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Introduction 
 
 

Omnis definitio, negatio. 
(B. Spinoza) 

Toute conscience se pose en s'opposant. 
(G.F.W. Hegel) 

 
Dans le débat lancé à la fin de 2009 par le gouvernement sur 

l'identité nationale, le discours officiel a été marqué par la pauvre-
té des thèmes abordés et par leur tendance à réduire l'identité 
française à une poignée de plus grands communs dénominateurs (la langue 
française) et de thèmes idéologiques de l'époque (la République, les « 
valeurs républicaines », « liberté, égalité, fraternité », la tolérance, l'antira-
cisme, etc.). Il est vrai que la forme qu'a prise ce débat ne se prêtait pas 
à des investigations trop subtiles ou trop détaillées et que l'intelligentsia 
a adopté une position hostile au principe même de ce débat, plutôt 
que d'en saisir l'occasion pour se livrer à des contre-propositions cré-
dibles. 

 
Or, la recension de l'identité nationale ne pouvait pas se ré-

duire à l'identité politique, institutionnelle, à l'identité "officielle" 
d'un pays : une devise, des principes constitutionnels, une langue offi-
cielle, etc. Il faut faire le portrait collectif d'un peuple et s'efforcer de 
rendre compte de ce qui fait qu'il n'est assimilable à aucun autre, en 
abordant le plus grand nombre de domaines : politique, économie, cul-
ture, mentalité, modes de vie, etc.. 

 
Un Russe, Andrei Makine s'est essayé, dans « Cette France que 

l'on oublie d'aimer »1, à dresser ce portrait. Cependant, bien que tout 
sympathique à la France, son ouvrage pèche également par l'insuffisance 
des notations et, non exempt de poncifs, il ne rend compte 
qu’incomplétement, nous semble-t-il, de la richesse, de la profondeur 
et de la diversité, de cette identité. 

 
1 A. Makine, Cette France que l'on oublie d'aimer, 2006. 



 
 

 

4 

 
1— Qu'est-ce que l'identité d'un peuple ? 
L'identité d'un groupe humain est, en premier lieu, l'en-

semble des caractéristiques qui, par leur combinaison particulière, 
le différencient collectivement des autres groupes humains. Ces ca-
ractéristiques peuvent être de plusieurs ordres. 

 
L'homogénéité physique n'est une composante ni suffi-

sante ni nécessaire de l'identité d'un peuple, mais il peut exister des 
caractéristiques physiques majoritaires dans la population : la couleur 
de la peau, des cheveux et des yeux, la taille, la forme du nez, des yeux, 
des lèvres, la propension à telle ou telle pathologie, la fréquence d'un 
groupe sanguin, d'un rhésus. Même si la caractérisation d'un peuple par 
ses traits physiques est un sujet sensible en raison du souvenir de 
persécutions qui ont existé tout au long de l'Histoire sur la base de tels 
critères, on ne peut pas ne pas citer cet aspect de l'identité. Elle est plus 
visible chez des peuples peu nombreux comme les Scandinaves ou les 
Basques, que chez des peuples de plusieurs dizaines de millions d'habi-
tants comme les grands peuples d'Europe, mais les Chinois et les Japo-
nais illustrent le cas de peuples à la fois nombreux et homogènes, du fait 
du relatif isolement dans lequel ils ont vécu pendant plusieurs siècles. 
L'existence de tels traits physiques homogènes et frappants pour 
l'observateur extérieur a parfois conduit à caractériser un pays, voire 
un continent par les traits physiques de ses habitants. C'est le cas 
quand on appelle, par exemple l'Afrique « le continent noir » 

 
A ces caractéristiques physiques, il faut ajouter les traits de carac-

tère, de psychologie collective. Le sang chaud ou le sang froid, l'im-
pulsivité ou le flegme, la crédulité ou la méfiance, la violence ou 
l'astuce, etc., ce qui peut prêter à des clichés et à des idées préconçues, 
dont il faut essayer de faire la part. Ces traits peuvent d'ailleurs avoir été 
façonnés ou influencés, au fil des siècles, par les conditions naturelles ; 
ils peuvent aussi avoir été importés par des migrants. 

 
Viennent ensuite le mode de vie, les modes de production et les 

usages qu'ont permis ou imposé la situation du territoire, son climat, 
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son relief, son sol et les cultures que l'on peut y faire venir. Histori-
quement, cette composante de l'identité collective est peut-être celle 
qui a eu le plus d'importance, celle aussi qui en a le plus perdu pour les 
peuples modernes - et peut-être d'ailleurs est-ce l'une des définitions 
de la modernité -. Dans les siècles passés, la géographie physique, le 
relief, le climat, imposaient aux peuples qui se succédaient sur un même 
territoire les mêmes pratiques, les mêmes modes de vie. Le 
développement des techniques permet aux hommes d'aujourd'hui d'avoir 
un mode de vie qui n'est plus dicté par la nature dans laquelle ils vi-
vent. Non seulement la diversité des conditions phys iques n 'en-
tra îne plus  une divers i té  des  modes de vie ,  mais  l'uniformi-
sation des techniques entraîne l'homogénéisation de ceux-ci. Néan-
moins, des éléments hérités des âges anciens, des dizaines de géné-
rations qui les ont précédés, peuvent perdurer. 

 
Les membres d'une même communauté partagent égale-

ment des mythes, des histoires, qu’il s'agisse de mythes reli-
gieux, de mythes idéologiques ou d'évènements historiques ma-
gnifiés. Ces mythes sont influencés par le milieu ambiant et reflètent la 
psychologie du peuple qui les a créés, puis ils rétroagissent sur la mentali-
té. Ils contribuent à l’estime de soi du groupe et sont donc un ciment 
important de celui-ci. 

 
2 - L'importance de la notion d'identité collective. 
Un groupe humain doté d'une identité collective ainsi défi-

nie est identifié par lui-même et par les autres peuples, ce qui le dif-
férencie d'une simple collection contingente d'individus, telle que le pu-
blic d'un spectacle, les participants à une manifestation, les passagers 
d'un navire, etc. Elle n'est pas une condition de l'existence juridique du 
groupe, (un Etat ou une collectivité infra ou supra-étatique existe juri-
diquement dès lors que ses conditions formelles de création sont 
respectées), mais c'est une condition de sa cohésion, de sa capacité 
de résistance aux agressions et donc de sa durabilité. 

 
3 - Le pays est-il le niveau pertinent pour étudier une identi-

té ? 
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Y a-t-il vraiment une identité française ? N'est-ce pas 
plutôt les provinces, les terroirs qui composent la France qui ont cha-
cun une identité, et qui ont été agrégés, parfois de force, par le volonta-
risme politique, et non par les affinités électives, pour former la France, 
qui ne serait qu'une construction politique artificielle ? A l’inverse, les 
identités nationales ne sont-elles pas dépassées, voire nuisibles et ne 
faut-il pas, aujourd'hui, se consacrer à la recherche d'une identité eu-
ropéenne ? Ces questions, qui ruineraient évidemment notre entre-
prise avant même qu'elle soit commencée si l'on y répondait affirmati-
vement, nous paraissent simplement mal posées. Il y a un fait, qui est la 
France en tant qu'Etat, qui possède un territoire entre Rhin et Pyrénées, 
entre Manche et Méditerranée et une population. Depuis plus de 2500 
ans, les peuples qui ont dominé le pays qu'on appelle aujourd'hui la 
France, Celtes, Romains et Germains, par delà leurs spécificités, apparte-
naient tous à la grande familles indo-européenne et avaient donc des ca-
ractéristiques communes, qu'il s'agisse de la langue, des mythes ou de 
l'organisation sociale, ce qui a contribué à donner une certaine conti-
nuité à une Histoire qu'une lecture superficielle fait paraître heurté. Ces 
populations ont vécu et vivent sur ce territoire, ces habitants ont pu 
porter des noms différents au cours de l'Histoire, être ou non réunis 
sous une même autorité politique, mais les habitants actuels sont 
encore majoritairement leurs descendants et, en tous cas, leurs héri-
tiers. Il s'agit de décrire les caractéristiques identitaires communes de 
ces hommes, qu'on appelle aujourd'hui français, sans nier d'une part les 
identités locales, ni, d'autre part, les points communs avec d'autres 
peuples européens. 

 
Du reste, un sondage réalisé lors du "Grand débat sur 

l'identité nationale" de 2009-2010, du 20 au 26 janvier 2010 a fait 
apparaître que les Français ne faisaient pas de difficulté à reconnaître 
l'existence d'une identité collective. En effet, à la question "existe-
t-il à vos yeux une identité française?", 63% répondent "oui, tout 
à fait" et 19% "oui, plutôt", soit au total, 82 %. Ils étaient aussi 39% 
à se dire "Français uniquement", 32% "Français et citoyen de l'Union 
européenne", 13% "citoyen du monde", 1% "citoyen d'un autre pays 
uniquement". Pour 74%, l'identité française avait tendance à "s'affai-
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blir", à cause de l'immigration (30%), de la perte des valeurs (20%), de la 
diversité culturelle et ethnique (18%), de la religion (13%) et des raisons 
politiques (11%). S'agissant des acteurs et institutions qui doivent 
contribuer à valoriser l'identité nationale, l'école arrivait largement en 
tête (80%), suivie de la famille (61%. Quant à ce qui faisait dire aux son-
dés qu'il existe une identité nationale française, l'histoire (44%), la culture, 
la langue et les traditions (38%), la géographie arrivaient en priorité. La 
langue (94%), la culture (94%), la liberté d'expression (93%), l'histoire de 
la France, l'égalité entre les hommes et les femmes (83%) et le système de 
protection sociale (83%) étaient considérés comme les éléments les plus 
importants de représentation de la France. 

 
4 - La durée de vie d'une identité. 
Un peuple n'acquiert pas son identité du jour au lendemain. La 

durée joue un rôle. L'identité se forge progressivement et ne cons-
tituent des composantes de l'identité que les éléments qui ont une 
certaine durée et une certaine constance. Du reste, ces modes de vie, 
ces traits de psychologie, ces mythes, pour un peuple donné, n'ont pas 
besoin d'être radicalement différents de ceux des autres peuples pour 
que l'identité de ce peuple soit bien affirmée. D'un peuple à l'autre, les 
ingrédients sont toujours à peu prés les mêmes ; ce qui change, c'est leur 
dosage respectif, leur historicité, ce que nous avons appelé plus haut 
leur combinaison particulière. 

 
L'identité d'un peuple se photographie-t-elle à un instant t, ou 

bien a-t- elle une épaisseur temporelle ? L'identité française est-elle ce 
qu'un voyageur peut observer des comportements et des opinions des 
Français hic et nunc, ou bien est-elle à la fois cela et aussi la somme 
des comportements et des opinions des Français des époques anté-
rieures ? Il nous semble qu'elle peut se comparer à celle d'un individu ; 
l'homme de 50 ans est à la fois le même que celui de 18 ans et différent. 
La phénoménologie a mis en exergue le concept d'ipséité et de pôle d'ip-
séité2, pour rendre compte de cette permanence de l'identité de 
l'individu, tout au long de sa vie alors même que, entre sa nais-

 
2 Voir Temps et récit, Paul Ricqueur, et le concept de Selbstständigkeit, chez Heidegger. 



 
 

 

8 

sance et sa maturité, toutes ses cellules ont été renouvelées et que 
l'expérience et les connaissances accumulées ont pu le changer profon-
dément. Tout en étant conscient des limites d'une mise en parallèle de 
l'identité d'un individu avec celle d'un groupe humain, nous nous autorise-
rons de ce concept pour avancer que l'identité d'un peuple est dotée 
d'une capacité de rémanence qui survit, au moins dans une certaine me-
sure, au temps et au métissage. 

 
4.1 Les forces intérieures de changement. 
L'identité peut évoluer par son propre mouvement. Même une 

société très fermée comme ont pu l'être certaines sociétés avant le déve-
loppement des communications internationales, les empires chinois ou 
japonais, par exemple, évoluent. Jacques Bainville disait que chaque 
génération est un peuple nouveau. Il est vrai que chaque généra-
tion, doit faire l'apprentissage des modes de vie, des modes de pensée 
et de l'Histoire du groupe, ce qui pose la question de leur transmission. 
Toutefois, l'influence du milieu naturel joue, ou, du moins, a joué,  
comme facteur de stabilité des perceptions, des contraintes, des modes 
de vie et donc de l'identité. 

 
4.2 Les forces extérieures. 
A fortiori, bien sûr, les sociétés évoluent-elles sous 

l'influence des apports migratoires et de modèles culturels extérieurs. 
Ces différents facteurs peuvent se cumuler, comme on peut le consta-
ter au fil des siècles dans le cas de la France. 

 
De nombreux peuples ont disparu au cours de l'Histoire, quel-

quefois par l'extermination, mais beaucoup plus souvent par la perte de 
leur identité, engloutie au sein de peuples plus nombreux ou 
culturellement plus dynamiques. Ce fut le cas des peuples d'Italie 
absorbés par Rome, (Etrusques, Samnites, etc.) des Scythes, des Hit-
tites, ou des peuples nomades dont les vagues se recouvrirent les unes 
les autres pendant 2000 ans en Eurasie. Ils ont disparu, comme ont 
disparu et disparaissent encore des espèces végétales ou animales. Sans 
aller chercher loin, les Français occupent un territoire sur lequel se sont 
succédés des peuples dotés chacun d'une identité et qui ont disparu, 
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non pas par ce qu'ils se sont enfuis devant de nouveaux arrivants, 
mais parce qu'ils ont été absorbés par ces derniers. Dans l'His-
toire, le métissage est la forme la plus courante du génocide. 

 
Combien de temps et à quelles conditions l'identité d'un 

peuple conserve-t-elle ses caractères essentiels, face à des vagues migra-
toires ou à la pression d'un modèle dominant. Il n'y a pas de fatalité. 
Les exemples de l'Irlande, ou, en dépit de sa dispersion, du peuple juif, 
montrent qu'un peuple peut résister et garder son identité ou, du moins, 
une certaine identité, en dépit d'une occupation étrangère de longue du-
rée. 

 
a) Face à l'immigration étrangère, la question se pose sous deux 

angles : 
- L'homogénéité ethnique et culturelle d'un peuple est-elle un 

atout ? 
La question de la stabilité de l'identité du groupe dépend de 

cette capacité de résistance. L'identité est ce à quoi les immi-
grants doivent s'assimiler ou s'intégrer pour que cette immigra-
tion ne détruise pas la cohésion du corps social. Il ne peut, en 
effet, y avoir d'intégration qu'à condition qu'il y ait un corpus de 
croyance, de comportements, de valeurs pour employer un mot mo-
derne, commun et auquel les nouveaux arrivants puissent s'intégrer. 
L'illustration peut-être la plus parlante de cette réalité est fournie par la 
construction de la nation américaine. L'intégration de millions d'immi-
grants méditerranéens, slaves ou juifs n'aurait pas été possible s'il n'y 
avait eu un bloc solide et soudée, constitué par les « WASP » (« white 
anglo-saxon protestants ») ethniquement homogène et partageant 
les mêmes valeurs : démocratie, libre entreprise, tolérance, etc., au-
quel les nouveaux arrivants ont été invités, à la fois implicitement (par la 
sélection naturelle de la compétition sociale) et explicitement (par 
les cours que l'Etat fédéral dispensait aux nouveaux arrivants, rela-
tifs aux valeurs de la société américaine) à s'assimiler. 

 L'identité d'un peuple comprend des caractéristiques posi-
tives, qui lui permettent d’apporter une contribution à la civilisation hu-
maine et qui aident ses membres à vivre harmonieusement et à affron-
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ter la compétition internationale, et des caractéristiques négatives, qui 
constituent au contraire des facteurs de discordes et des handicaps 
dans cette compétition. S'agissant de la légitimité de la volonté de 
conserver son identité face à des vagues d'immigration, la question 
doit aussi être abordée sous l'angle de l'impact de ces vagues migra-
toires sur ces caractéristiques : sont-elles de nature à renforcer ses 
caractères positifs ou à les affaiblir ? à aggraver ses défauts ou à les 
atténuer ?  
 

b) Face à un modèle dominant. 
L'Histoire fournit quelques exemples, à des échelles diverses, 

de confrontation entre un modèle politique, économique et culturel qui 
s'affirme progressivement comme dominant et des peuples qu'il 
place sous son hégémonie. On peut en distinguer deux variantes : 

 l'invasion : Rome et le bassin méditerranéen durant les 
quatre premiers siècles de notre ère, les Mongols en Russie et en Asie 
aux XIIIéme - XIVéme siècle, les Européens de l'Ouest du  XVIéme au XIXème 
siècle, etc. 

 L'influence : la Chine en extrême-orient depuis le début de 
l’ère chrétienne, le modèle anglo-saxon depuis le XXéme siècle. 
 

5. Volontarisme politique et identité nationale 
La question du volontarisme politique se pose en termes de ré-

sistance, mais pas seulement. Même si le gouvernement français a, en 
son temps, lancé le débat public sur l'"identité nationale" et si, con-
séquence mécanique, l'opposition s'est exprimée à son tour, de façon 
défavorable, sur ce débat, l'identité d'un peuple n'est pas principalement, 
un discours politique. Elle est d'abord le fruit d'une évolution "natu-
relle", qui se constate, se décrit, et non un programme politique ou un 
projet. Et pourtant, cette constatation, cette description, comme l'identi-
té d'un individu, est aussi un récit, une histoire qu'il raconte et qu'il se 
raconte, et le fait qu'il se la raconte contribue à la perpétuation 
de cette identité, et même à sa définition. C'est d'ailleurs une caractéris-
tique de l'identité. Ce n'est pas nécessairement une insincérité, une im-
posture, mais ce concept n'échappe pas toujours à la tenta-
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tion constructiviste qui hante toujours la sphère politique. 
 
La préoccupation d'un groupe humain à l'égard de son identité 

peut se manifester en période d'expansion, d'offensive, en période de 
résurrection après une période d'oppression étrangère ou en pé-
riode de repli et de défensive. 

 L'expansion identitaire 
Nous l'avons dit, l'une des garanties essentielles de la durabili-

té d'un Etat est que les populations regroupées dans ses frontières aient 
une identité commune. Rien d'étonnant par conséquent à ce que, à 
l'occasion de la construction d'un nouveau pays, ses dirigeants, qui 
jouent là, en outre, leur propre carrière, cherchent à consolider, voire à 
créer, son identité. En fait, ils créent ou recréent ce qu'il y a d'attei-
gnable, d'accessible dans une identité, c'est-à-dire souvent aussi le 
moins durable, les signes extérieurs de l'identité (drapeau, devise, uni-
formes, relève de la garde...), plutôt que l'identité. Pour un peuple déjà 
constitué et pourvu d'une identité assurée, la phase d'expansion est une 
projection vers l'extérieur. Ainsi, Rome étendit son emprise sur le 
pourtour de la Méditerranée en y imposant son modèle culturel, im-
plantant des amphithéâtres et des bains jusqu'au fin fond de 
l'empire, ainsi de l'Allemagne germanisant l'Europe centrale et balte 
au moyen-âge ou encore des Etats-Unis, répandant dans le monde le 
modèle dominant de notre époque depuis la deuxième guerre mon-
diale. 

 Le scénario de la renaissance est typiquement illustré 
par le mouvement que les manuels d'Histoire appellent le « réveil des 
nationalités », au XIXéme siècle et qui marqua l'Allemagne de Fichte, l'Ita-
lie de Mazzini, la Hongrie de Kossuth, et la plupart des pays slaves et 
balkaniques. Dans de nombreux pays de création récente (nouveaux 
Etats issus de la décolonisation ou de l'éclatement de la Yougoslavie ou 
de l'URSS, par exemple), la nécessité de créer un sentiment collectif 
d'appartenance rend nécessaire de reconstituer a posteriori une identité 
nationale. 

 Appartiennent, enfin, à la catégorie de la défensive les ré-
flexions engagées au début du XXIéme siècle dans certains pays d'Eu-
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rope confrontés à l'invasion sans fin de peuples extra-européens. 
L'immigration incontrôlée d'éléments non-européens et non chrétiens, 
qui s'est développée en France à partir des années 1970 puis dans les 
autres pays d'Europe à partir des années 1980 ou 1990, conjuguée 
avec l’effacement des frontières sous l’effet de la mondialisation, 
conduit ces pays à s'interroger sur l'avenir de leur identité collective 
et légitime l’instauration d’une réflexion et d’un débat sur l’identité. 
Même au Royaume-Uni, qui, plus qu'aucun autre, a partie liée avec le 
modèle dominant, s'est développée à partir des années 2000 la notion 
de « britishness » (britanitude), en même temps que des interrogations 
sur sa consistance et sur son avenir. 
 

La question de l'intérêt ou du bien-fondé, pour un peuple, de 
vouloir rester ce qu'il est et de dire, comme la devise du 
Grand-duché de Luxembourg, « Wir Wohlen bleiben was wir sind» 
("Nous voulons rester ce que nous sommes") est de peu d'intérêt : 
cette volonté de conservation est inhérente à tout être, qu'il soit 
individuel ou social. La préservation de l'identité collective est à la 
fois un but et un moyen. Un but, car la tendance spontanée d'un 
groupe humain est de chercher à mettre en valeur les caractéristiques 
communes susceptibles de flatter l'amour-propre de ses membres. 
Un moyen, car, aussi longtemps qu'un peuple fait ce choix et veut persé-
vérer dans l'être, il a besoin d'être fort et de se défendre, et cette défense 
n'est pas seulement militaire et économique ; elle doit porter aussi sur le 
moral et la cohésion de la nation, c'est-à-dire s'appuyer sur son identité. 

 
La situation de la France a correspondu au premier scénario, de 

l'époque des Bourbons à la chute du Premier empire. Au XIXéme siècle, 
bien qu'elle ait fait son unité politique, elle peut s'apparenter au deuxième 
scénario, celui de la renaissance. En effet, l'unification culturelle (no-
tamment linguistique) et mentalitaire du pays, qui était déjà avancée 
sous l'ancien-régime, à la mesure des moyens de diffusion limités de 
l'époque, a reçu un nouveau souffle à la suite de la révolution de 
1789, qui, conjugué avec le prosélytisme révolutionnaire, a d'ail-
leurs conduit temporairement le pays, à une dilatation hors de ses fron-
tières. Aujourd'hui, la situation française relève à l’évidence du troisième 
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scénario. 
 

*     * 
* 

On a essayé, dans le présent ouvrage, d'éviter une approche pas-
sionnelle ou même affective, une idéalisation du sujet et, en même 
temps, l'idéologie, auxquelles ce genre d'exercice se prête facile-
ment et qui le discrédite aussitôt en raison de son parti pris. La pré-
sente étude se veut neutre : il s'agit de recenser de façon objective 
les composantes d'une identité française, qu'elles puissent être jugées 
favorablement ou défavorablement, et de dresser un portrait aussi fidèle 
et complet que possible du peuple français. Elle porte sur lui un regard 
qui se veut ethnographique. Elle se veut, par ailleurs, diachronique, 
c'est-à-dire qu'elle essaie de saisir l'épaisseur historique de chaque 
thème et de ne pas se cantonner à la surface contemporaine, car celle-
ci n'est que la résultante de cette épaisseur de temps. Elle essaie donc 
d'identifier les traits de personnalité du peuple français qui présentent 
une certaine constance. Dans quel mesure le peuple français d'aujourd'hui 
est-il le même qu'il y a un siècle ou seulement 50 ans ? Dans cer-
tains domaines, l'identité française présente des constantes pendant 
de nombreux siècles, parfois depuis l'époque gauloise. Dans 
d'autres domaines, ce que l'on considère comme l'identité française est 
surtout vérifié au XIXéme siècle. Dans tous les cas, les bouleversements 
des deux derniers tiers du .X.Xéme siècle ont aussi bouleversé et conti-
nuent à bouleverser cette identité. 
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I - L'identité physique de la France : la géographie 
 
L'une des premières questions sur lesquelles on ait à se pencher 

quand on aborde la question de l'identité nationale est celle de savoir 
quelle est la part du territoire dans la formation de cette identité. 
Jusqu'à quel point l'identité nationale est-elle autonome par rapport à 
un territoire ? On connaît de nombreux exemples de peuples déracinés 
et qui gardent une identité forte en dépit de ce déracinement : les 
bohémiens, les juifs de la diaspora, les Allemands de la Volga, mais 
on peut penser qu'en pareil cas, cette identité n'existe que comme une 
rémanence d'une identité forgée sur un territoire, antérieurement au 
déracinement. A l'origine de la construction d'une identité, il nous 
semble que le territoire influence cette construction, par l'effet de 
l'influence du milieu naturel et des possibilités qu'il offre en termes de 
vie matérielle (types de cultures, pêche, ressources forestières, mi-
nières, etc.) sur les modes de vie et sur les mentalités. 

 
S'agissant des Français, on a peu d'exemples de com-

munautés constituées durablement (sur plusieurs générations) au-delà 
des frontière : au Levant pendant et après les Croisades, au Québec, en 
Louisiane, à la Réunion, à partir du XVIIéme siècle, en Algérie entre 
1830 et 1962. Plus les liens institutionnels avec la mère patrie sont 
ténus (et dans les liens institutionnels, nous incluons le fait de faire leurs 
études dans cette mère-patrie, ainsi que d'y avoir des liens commerciaux 
étroits), plus le peuple transplanté tend à se construite une identité 
nouvelle sur le nouveau sol où se développe son existence. Les Qué-
bécois, dont les liens institutionnels avec la France ont été rompus en 
1760, sont, aujourd'hui, des Américains qui parlent français, et non des 
Français d'Amérique. Au contraire, les blancs de Martinique ou de la 
Réunion, « blancs-pays », « béqués » ou « zoreilles », conservent une identi-
té française, même si elle est plus ou moins « tropicalisée ». 

 
Pendant la plus grande partie de son Histoire, la France n'a pas 

eu de territoire défini, ou fini. Le territoire était ce qu'il était, au hasard 
des guerres, des acquisitions et des pertes de territoires - et c'est peut-
être là, pour un peuple, la définition même de l'Histoire. Aujourd'hui, les 
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Français tendent à regarder le territoire de leur pays comme fini, non 
susceptible d'extensions ultérieures, la carte de France, sa forme plus 
ou moins hexagonale, est devenue un élément de sa définition, comme 
son drapeau ou son hymne, qui figure sur ses pièces de monnaie, etc. - et 
ces frontières figées sont une composante de la sortie de l'Histoire. 
Du moins, cette stabilisation permet-elle plus facilement de définir 
l'identité physique de la France. 

 
Les Français pensent souvent leur pays comme un « finis-

tère de l'Europe ». Cela résulte d'une lecture orientée des cartes géo-
graphiques et de  l'Histoire de France, qui met la péninsule ibérique 
au sud et non à l'ouest et en fait une sorte de diverticule secondaire. 
Pour s'affranchir de ce conditionnement, il suffit, par exemple, de re-
tourner la carte (le sud en haut) et l'on constate qu'indubitablement, 
l'extrémité de l'Europe, c'est le bout de la péninsule ibérique, Algésiras, 
sur le détroit de Gibraltar, ou le Portugal et, singulièrement, le cap Saint-
Vincent, au sud de Lisbonne. C'est la France, et, plus précisément, 
l'ouest du pays, qui apparaît comme une péninsule, un greffon, sur un 
grand arc eurasien, qui, venant de Russie, aboutit au Portugal et en 
Andalousie. La conception de la France, finistère de l'Europe, où les 
invasions seraient venues buter comme dans un cul-de-sac, en vogue 
au XIXéme siècle, relève d'une vision romantique de l'Histoire et de la 
Géographie. 

 
Unité ou diversité ? 
Le territoire français est de taille moyenne. Grand pour 

l'Europe, où il est le 3éme pour la superficie, après la Russie et 
l'Ukraine, il est petit à l'échelle du monde, où les Etats de 1 ou plu-
sieurs millions de kilomètres carrés ne sont pas rares. Cette superfi-
cie permet une certaine diversité, des différences de nature géologiques 
entre les sols primaires comme ceux du Massif central ou du Massif ar-
moricain et les sols calcaires, comme ceux du Bassin parisien, entre la 
haute montagne (les hasards de l'Histoire ont placé en France le point 
culminant de l'Europe) et la plaine, partie de la grande plaine nord-
européenne, entre les rivages du Nord et du Pas de Calais, pas fon-
cièrement différents de ceux de la Belgique et des Pays-Bas, et la 
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façade méridionale, où l'on trouve les espèces végétales du bassin 
méditerranéen, pins parasols, chênes-verts, orangers, etc.3 Dès lors, y a-
t-il une unité physique de ce territoire qu'on appelle aujourd'hui la France 
? A vrai dire, au regard de la gamme des terrains et des climats qu'offre la 
planète, cette diversité est contenue dans les limites qui sont celles du 
climat tempéré. Certes, la Bretagne maritime et les alpages savoyards 
ont induit pendant des siècles des modes de vie et d'organisation diffé-
rents, mais pas au point que la France apparaisse aujourd'hui comme un 
de ces pays divisés entre peuples éleveurs et peuples agriculteurs, ou 
entre nomades et sédentaires, gens des montagnes et gens des plaines, 
où ces oppositions peuvent être sous-jacentes à de véritables guerres 
civiles. 

 
1.1 Les atouts  
1.1.1 Des conditions physiques qui évitent presque 

toujours les extrêmes.  
Le courant marin nord-atlantique ou "Gulf stream» 

assure à la France un climat tempéré, bien qu'elle soit située à la 
latitude du Québec. On n'y trouve pas de région aussi chaude que 
chez ses voisins du sud (Calabre, Pouilles, Andalousie, etc.), pas de 
région aussi froide ou aussi enneigée que chez ses voisins alpins, 
Suisse ou Autriche et les hautes montagnes n'y occupent pas une 
place aussi grande que dans ces pays. Le pays connaît quelquefois 
des catastrophes naturelles, mais pas de celles qui tuent des milliers 
ou des dizaines de milliers d'habitants, comme l'Asie. Il est, en par-
ticulier, loin des grandes failles sismiques et, en dépit des annonces 
catastrophistes périodiquement répétées, ne connaît pas de tremble-
ments de terre sérieux. On n'y connaît que sur la frange méditerra-
néenne les trombes d'eaux, les ruisseaux brusquement transformés en 
torrents impétueux et les coulées de boue. Le ciel y est, dans l'ensemble, 
moins lumineux que chez ses voisins du sud, mais moins gris et moins 
pluvieux que chez ses voisins du nord. Pas de trop longues séche-

 
3 Etant observé que nombre des espèces végétales qui nous paraissent aujourd'hui 
comme typiques du paysage méditerranéen n'y ont été introduites que par l'homme 
depuis 2000 ans. Le paysage initial était plus proche de celui du reste du territoire. 
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resses, mais, au contraire, une alternance de pluies et de soleil, favorable 
à la culture. Enfin, comme dans toutes les régions tempérées, et contrai-
rement aux tropiques, le pays connaît l'alternance des saisons et de 
quatre saisons bien marquées, les saisons intermédiaires, automne 
et printemps, n'étant pas écrasées par les deux autres comme en Russie. 
Cette alternance a laissé une forte empreinte sur la vie longtemps essen-
tiellement rurale de la population, mais également sur la sensibilité et 
sur la création littéraire et picturale. 

 
Ces conditions médianes, ainsi que la présence de nom-

breux sols fertiles (même s'il y avait aussi, avant l'intervention hu-
maine, beaucoup de sols pauvres et de marécages), constituent un con-
texte favorable aux cultures. Globalement plus favorable qu'en Alle-
magne du nord et de l'est, en Pologne, en Russie ou que dans le sud des 
pays de la Méditerranée péninsulaire : Grèce, Italie, Espagne. 

 
1.1.2 De nombreux paysages attrayants. 
La douceur du climat et du pays est une constante dans les des-

criptions. Déjà les écrivains latins, comme Ausone ou Sidoine Apollinaire 
(des Gaulois romanisés du IVéme siècle), chantaient sa douceur de vivre 
et l'empereur romain Julien appréciait le séjour de Lutèce dont, le pre-
mier, il fit, de fait, la capitale des Gaules, vers 362. Au XIIéme siècle, 
l'auteur de la Chanson de Rolland parle volontiers de la « Doulce France ». 
Joachim du Bellay lui fait écho quelques siècles plus tard en parlant de la 
"douceur angevine". Même si le pays comprend des territoires plus 
âpres, les Français ressentent une impression dominante de douceur 
lorsqu'ils pensent à leur pays. 

 
Sur les 136 millions de kilomètres carrés de terres émergées, 

dont la France ne représente que 0, 4 %, les terres inhospitalières 
représentent la grandes majorité : déserts glacés de l'Antarctiques 
et de l'Arctique et des régions subarctiques, hivers longs et rigoureux 
du Canada et de la Sibérie, déserts d'Afrique, d'Asie et du Chili, ré-
gions tropicales et équatoriales à la chaleur humide, peuplées d'une 
faune venimeuse, foyers d'infections de toutes sortes. Les conditions phy-
siques de la France représentent incontestablement une chance. Sont-
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elles aussi une source de faiblesse ? La relative facilité des conditions de vie 
n'a-t-elle pas un effet émollient sur les habitants, alors que des condi-
tions physiques plus rudes auraient un effet positif sur la force et la vigueur 
de la nation ? A l’étranger, ces dons de la nature suscitent l’envie. Pour 
les uns, elle en fait une cible pour leur volonté d'émigration. D’autres, 
donneurs de leçons, sussurent que si c’étaient eux qui habitaient ce pays, 
ils le mettraient bien mieux en valeur. 

 
Ce climat tempéré et ces paysages variés, conjugués avec un pa-

trimoine architectural et des ressources culturelles (y compris gas-
tronomiques) permettent à la France, alors que l'agriculture perd 
de son importance économique, d'avoir une autre ressource plus en 
phase avec la société de loisir qui se développe depuis le milieu du XXéme 
siècle : le tourisme - on parle parfois de "rente touristique" assurée 
par le climat, les paysage et le patrimoine, comme on parle de rente 
pétrolière pour d'autres pays-. Elle est aujourd'hui, avec les Etats-Unis, 
l'Espagne et l'Italie, l'une des principales destinations au monde pour le 
tourisme et les congrès. 

 
1.2 Les faiblesses 
1.2.1 La pauvreté en minerais et en ressources énergé-

tiques fossiles. 
La première des faiblesses physiques du territoire français réside 

dans sa pauvreté en ressources énergétiques fossiles. 
 
Comme par un mécanisme de contrepartie, à son heureuse 

position géographique, à cette chance du sol, correspond une cer-
taine pauvreté du sous-sol. Il est vrai que la Gaule a, semble-t-il, été 
riche en mines d'or, et que le sous-sol des marges occidentales du mas-
sif central a recelé des métaux, mais ces filons sont depuis bien long-
temps épuisés. La France n'a ainsi pas été aidée par nature dans les 
révolutions industrielles, ni dans la première, celle du charbon, aux 
XVIIIéme-XIXéme siècles, ni encore moins dans la deuxième, celle du 
pétrole. 

 
L'Angleterre, qui a lancé, dans la deuxième moitié du XVIIIéme 
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siècle, la première révolution industrielle, celle de la machine à va-
peur, reposant sur l'emploi de la houille, s'est avérée être un véritable 
bloc de charbon, en extrayant, vers 1925, jusqu'à 300 millions de tonnes 
par an de son sous-sol. L'Allemagne, non seulement rivale de la France 
dans le domaine économique, mais adversaire militaire redoutable à 
partir de 1813, était également richement dotée en charbon (150 
millions de tonnes/an au milieu du .XXéme siècle, auquel s'ajoutait 
moitié autant de lignite. Même la Belgique a pu produire jusqu'à 30 
millions de tonnes. Rapportée à sa population, cela aurait représenté, pour 
la France, une production de 150 millions de tonnes, alors qu'elle ne dé-
passa jamais 60 millions de tonnes, d'un charbon, qui plus est, de médiocre 
qualité, pauvre en anthracite (le meilleur charbon pour le chauffage) et im-
propre à la cokéfaction nécessaire à la sidérurgie. 

 
On aurait pu penser que la deuxième révolution, celle du pé-

trole, rebattrait les cartes, mais, comble d'ironie, lorsque le choc pétrolier 
de 1973 intervint, il rendit rentable l'exploitation du pétrole de la mer du 
Nord et la Grande-Bretagne se trouva à nouveau autosuffisante, voire 
exportatrice de l'énergie reine de son temps, privilège qu'elle partagea 
cette fois avec la Norvège et les Pays-Bas (gaz naturel de Groningue). 
Autre ironie, plutôt sombre, le pays, qui doit payer son pétrole au prix 
fort, n'a connu l'abondance pétrolière que sous forme de « marées 
noires », celle, en particulier de l'Amocco Cadiz, en 1978, sur la côte 
bretonne, restant la plus grande de l'histoire mondiale4. 

 
La pauvreté minière caractérise le sous-sol non seulement du terri-

toire européen de la France, mais également de ses territoires d'outre-mer, 
passés et présents. Et cette fatalité semble se prolonger au-delà de la perte 
par la France de ses territoires. Après les mines du Klondike, au Canada, 
à peine les Britanniques mettent-ils la main sur l'Afrique du sud que 
celle-ci se révèle un véritable « scandale géologique », regorgeant d'or et 
de diamant. Il en va de même pour la Belgique avec le Congo, dont les 

 
4 Par bateau, du moins, avec 220 000 tonnes répandues. L'explosion de la plateforme 
"Deepwater Horizon" dans le golfe du Mexique en 2010 aurait entraîné la dispersion de 
750 000 tonnes.  
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ressources, notamment en cuivre et en diamant vont alimenter respecti-
vement la métallurgie des non ferreux de la région de Liège, le négoce 
diamantaire d'Anvers et la haute banque de Bruxelles. 

 
Au contraire, les territoires que la France conquiert à la fin du 

XIXéme s i èc l e  (Ma l i ,  Cent ra f r ique ,  Bén in ,  Cameroun ,  
e tc . )  s ' avè rent ,  proportionnellement à leur taille, assez peu dotés : 
modestes gisement de houille du Tonkin et du Sahara, bauxite de 
Guinée, fer de Mauritanie et d'Algérie, uranium du Niger, pétrole du 
Congo et du Gabon, gaz et pétrole d'Algérie, phosphates du Maroc et 
de Tunisie, diamants de Centrafrique. 

 
Quel rapport, dira-t-on, ces constatations, avec l’identité fran-

çaise ? C’est que cette pauvreté en matières premières fait bien partie de 
son identité physique, mais a aussi déterminé une caractéristique psy-
chologique : la conviction, chez les Français, que leur pays ne fait pas 
partie des nations chanceuses, des nations rentières, mais des nations 
qui, comme le Japon, la Suisse, ou les pays de l’Europe du sud, qui ne 
peuvent compter que sur leur travail, leur énergie et leur ingéniosité, 
pour assurer leur bien-être. On se souvient du slogan gouvernemental, 
lancé lors du premier « choc pétrolier », en 1974, « En France, on n’a 
pas de pétrole, mais on a des idées ». A insi, dans le domaine de 
l’énergie, véritable sang du monde moderne, la France a développé, 
grâce à ses avantages naturels, mais aussi au travail de ses habitants, des 
ressources hydro-électriques qui représentent aujourd’hui 13 % de sa 
production d’électricité et, à force d’efforts financiers et techniques, elle 
s’est également dotée d’une industrie électro-nucléaire qui lui fournit 
plus de 80 % de son électricité et réduit sa dépendance à l’égard des 
importations d’hydrocarbures. 

 
1.2.2 L’absence de frontières naturelles protectrices. 
La France n’a jamais pu compter, pour se protéger des inva-

sions, ni sur le « général Hiver », comme la Russie, ni sur un bras de 
mer, comme l’Angleterre. Elle a dû faire face à la nécessité constante de 
lutter sur deux fronts, avec pour conséquence, l’impossibilité de consa-
crer tous ses moyens militaires à l’un des deux. Le Rhin aurait pu servir 
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de frontière naturelle et le fut dans une certaine mesure à l’époque gau-
loise, que ce soit avant ou après la conquête romaine, mais la France 
moderne ne put en bénéficier : le traité de Verdun de 843, qui est peut-
être le véritable acte de naissance de la France politique, délimitait son 
territoire à l’est par des cours d’eau : l’Escaut, la Meuse, la Saône et le 
Rhône, mais aucun d’eux n’a jamais fait figure de frontière naturelle, 
pour des raisons à la fois physiques et historiques. La recherche de fron-
tières naturelles a, pendant un temps, essentiellement sous les Bourbons, 
orienté la politique extérieure de la France, qui a cherché à éloigner la 
frontière nord de la capitale et à se rapprocher du Rhin, mais celui-ci ne 
put finalement être atteint que sur 150 kilomètres, en Alsace. 

 
Au reste, pendant longtemps, lorsque les royaumes étaient peu 

peuplés (une dizaine d’habitants au kilomètre carré) et que les armées 
qui ne comptaient que 10 à 20 000 hommes et très peu de bagages pou-
vaient être transportées avec quelques dizaines de bateaux, il n’y eut pas 
d’obstacle naturel. Ni les plus hautes chaines de montagnes, ni les 
fleuves tels que le Rhin, ni même la Manche, n’empêchèrent les inva-
sions. Ainsi, chaque fois qu’au cours de son Histoire, la France eut une 
querelle avec l’Angleterre, ne put-elle jamais se consacrer à ce conflit 
avec la totalité de ses forces, ni ne put-elle tout miser sur la marine et se 
contenter d’une armée de terre modeste. Ce manque a l, lui aussi, joué 
un rôle dans le forgeage » de l’identité nationale. Avoir leur capitale à 
moins de cinq étapes (d’une armée à cheval) de la frontière a eu une 
influence sur les Français et sur les préoccupations de leurs chefs. 
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II - L'identité humaine 
 
 
Nous sommes quand même avant tout 

un peuple européen de race blanche, de culture 
grecque et latine et de religion chrétienne. 

 (Ch. de Gaulle) 
 
Compte tenu des grands changements démographiques et so-

ciétaux intervenus au XXéme siècle, contrastant avec la relative stabilité 
des siècles précédents, il est nécessaire d'aborder cette partie en distin-
guant l'identité française jusqu'au milieu du XXéme siècle et en essayant 
de voir ensuite ce qu'il est advenu de cette identité après ce que nous 
appellerons ici la grande césure des années 1940-1960. 

 
 
2.1 Première partie — Jusqu'au milieu du XXéme siècle 
 
Pendant des s iècles,  les Gaulois ,  puis les Français ,  

ont été essentiellement des paysans de l’Europede l'ouest vivant dans 
une atmosphère religieuse, semblables en cela à de nombreux autres 
peuples. Il faut rendre compte de ces traits, mais aussi de ce qui faisait 
que leur identité collective n'était pas réductible à cette seule défini-
tion. Des évènements historiques considérables sont survenus, mais, au 
fond, les techniques et les modes de vie évoluent lentement et c'est 
cette relative stabilité des modes de vie, des habitats, de l'horizon 
de chacun, qui permet à l'identité du groupe de se former, de se sta-
biliser elle-même. 

 
2.1.1 Les origines ethniques 
L'homogénéité physique, au moins relative, est, selon nous, 

ce qui distinguer une nation d'un simple peuple. L'identité française 
n'est pas principalement une identité raciale. Entre la fin du 
XIXéme siècle et la deuxième guerre mondiale, on a parlé couram-
ment de la "race" en parlant de la population française, mais ce terme 
n'avait ni ambition scientifique, ni, surtout, de volonté de supériorité 
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et d'agressivité à l'égard des autres peuples ; il n'y a jamais eu de mou-
vement racialiste comparable au mouvement hitlérien en Allemagne 
et, de fait, la population française ne présente pas une homogé-
néité physique suffisante pour justifier un tel mouvement. En 
revanche, la stagnation démographie française, entre 1871 et 1940, face à 
une Allemagne politiquement et industriellement dangereuse, a préoc-
cupé de nombreux esprits et a conduit à un certain nombre d'initia-
tives en matière d'hygiène, de lutte contre l'alcoolisme et de propa-
gation de l'éducation physique, afin de ne pas aggraver la faiblesse 
quantitative par une faiblesse qualitative de la « race ». Après le moyen-
âge, il n’eut plus guères de persécutions contre les allogènes, qu’elles 
viennent des pouvoirs publics (mise à part la période de l’occupation 
allemande de 1940 à 1944) ou de la population. Les rares dispositions 
réglementaires ou législatives qui furent adoptées avant la césure à 
l'égard des étrangers le furent surtout pour protéger la main d'oeuvre 
française contre la concurrence étrangère, ou pour prévenir les menées 
de la « cinquième colonne »5. Dans cet esprit, la création des alloca-
tions familiales par le décret-loi de novembre 1938 répondait à la 
volonté de relancer la natalité française, dans un but de sécurité nationale, 
là encore face à une Allemagne plus que jamais inquiétante. Quoi qu'il 
en soit, il est de fait que les habitants de ce territoire appartiennent 
historiquement à la race blanche. 

 
2.1.1 / 1 L'appartenance indo-européenne. 
Le peuplement de la France s'est fait par vagues successives, 

longtemps très espacées. 
 
- Le substrat pré-indo-européen, lui-même composite, s’est mé-

langé de façon indiscernable aux vagues successives d’immigration ou 
d’invasion. Il faut surtout retenir que, s'il n'est ni le berceau de l'hu-

 
5 Nom donné dans les années trente et quarante aux agents allemands infiltrés dans 
la société française afin d'y faciliter, le moment venu, la pénétration des troupes du 
Reich. La cinquième colonne a essentiellement trois modes d'action : le renseigne-
ment de l'ennemi, ,a propagande destinées à saper le moral des Français, et le sabo-
tage. 
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manité, qui se trouverait en Afrique orientale, ni celui de l’agriculture 
et de la civilisation, qui se trouve, dit-on, en Mésopotamie, le territoire de 
l'actuelle France a été peuplé par les hommes depuis plusieurs centaines 
de milliers d'années. On y a trouvé l'un des plus anciens vestiges de foyer 
allumé par l'homme (Nice, Terra Amata, 400 000 ans) et la France abrite 
une fraction proportionnellement importante de peintures rupestres (Las-
caux, grotte Cosquer, grotte Chauvet, - 30 000 à - 15 000 ans) et de 
mégalithes (ouest et sud ouest, - 5000 à - 2 500 ans). Par delà les vagues 
successives de peuplement, pacifiques ou violentes, il y a une longue 
continuité de vie depuis la Préhistoire jusqu'à nos jours, dans de nom-
breuses communes de France, à commencer par sa capitale. On a en 
effet trouvé à Paris, dans le quartier de Bercy, des pirogues construites 
il y a 7000 ans. Contrairement à d'autres capitales ou métropoles dans 
le monde, Paris n'a pas une date de naissance précise, marquée par la 
décision d'un prince fondateur. Elle s'est constituée progressivement, au 
fil des millénaires. 

 
- Les Celtes, qu’on appelle en France les Gaulois (du latin ga-

lus, en grec galatos, même étymologie), sont les premiers sur lesquels 
on ait des témoignages écrits, qui les nomment et les décrivent. Surtout, 
c'est à leur époque (les sept siècles précédant notre ère) que se pro-
duisit une expansion démographique qui entraîna une couverture com-
plète du territoire par une population qui, certes, n'était pas exclusi-
vement celte, mais qui, semble-t-il, digéra les peuples préexistants. En 
outre, lorsqu'aux alentours de l'an 500 de notre ère, des Bretons de l'ac-
tuelle Angleterre, fuyant l'envahisseur germanique, s'installèrent en Armo-
rique, la France reçut comme une piqûre de rappel de celtitude. 
 

- Romains et Italiens. Après la fin de l'indépendance de la 
Gaule, les vainqueurs romains implantèrent quelques colonies d'anciens 
combattants, surtout dans le midi, (Nîmes, Orange, Vaison...). 800 ou 
1000 ans plus tard (entre le XIIIéme et le XVIéme siècle), une petite im-
migration italienne reprendra, surtout à Lyon et à Paris, composée de 
marchands et de banquiers. Trois siècles plus tard encore arrivera une 
vague d'immigration d'Italiens chassés par la pauvreté, qui durera environ 
70 ans, jusqu'au « miracle italien » des années 1960. 
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- Ensuite, quelques centaines de milliers de Germains, 

Francs, Burgondes, Wisigoths, s'ajoutèrent aux populations préexistantes 
(entre 5 et 8 millions d'habitants, appelés par facilité « Gallo-Romains ») 
en plusieurs actes : des infiltrations d'abord, du fait de la porosité du limes 
et du recours de l'armée romaine à des auxiliaires germains, des inva-
sions ensuite, celles du IIIéme siècle, puis celles, fatales à l'empire ro-
main d'occident, du Véme. Les Francs qui, plutôt qu'un peuple, for-
maient, comme les Alamans, une ligue ou fédération de peuples, eurent 
la bonne fortune d'être au bon endroit au bon moment et d'avoir des 
rois avisés : Childéric, Clovis, et, bien que peu nombreux, c’est eux 
qui donnèrent leur nom à tout le pays. Par la suite, là encore, l'ouest du 
pays reçut une piqûre de rappel de sang germanique lors des inva-
sions normandes du IXéme siècle. 

 
En toute hypothèse, on est donc en présence d'un ensemble de 

peuples indo-européens. Des apports d'autres origines se produisirent : 
commerçants du Proche-Orient à l'époque romaine, juifs de la diaspora, 
comme dans tout l'empire, sarrasins au haut Moyen-âge. Ce furent des 
flux minimes, surtout après l'an mil, d'autant plus que, s'agissant des 
juifs, à deux ou trois reprises (ce qui est révélateur de l'inefficacité de 
ces mesures prises par un Etat sans moyens), les rois essayèrent de les 
chasser du royaume. Plus tard, au fil du temps ou des annexions, le 
royaume récupéra de petites communautés juives : Bordeaux, le 
Comtat-Venaissin, la Lorraine et l'Alsace. Et puis, il y a les Basques, 
dont l'origine n'est pas clairement établie. 

 
Entre le Xéme et le XVIIIéme siècle, l'immigration fut infime, 

permettant la stabilisation d'un type français, moins blond que les Ger-
mains, moins bruns que les Méditerranéens. De même, jusqu'à la césure, 
les Français sont de plus petite taille que les nordiques et plus grands que 
les Méditerranéens. Ils se caractérisent aussi par un nez plus fort que celui 
d’autres peuples européens, surtout les nordiques. Il n’a pas de groupe 
sanguin ou de pathologie plus ou moins fréquents que dans la moyenne 
des pays d’Europe. La France peut là encore susciter la jalousie d’autres 
pays moins raffinés sur la cuisine, qui constatent que, malgré la con-
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sommation d'alcool, de foie gras et de tant d’autres trop bonnes choses, 
elle occupe la première ou la seconde place pour la longévité,  et ils par-
lent de « french paradox ». Selon certaines études, l’usage régulier du vin 
rouge, à condition d’être modéré,  aurait un effet bénéfique sur les ar-
tères. 

 
2.1.1 / 2 L'importance de la langue. 
2.1.1 / 2.1 Origine et diffusion 
On a dit et redit, lors du débat de 2010 sur l'identité nationale, 

que la langue était l'un des principaux et peut-être le premier 
des éléments constitutifs de l'identité nationale. La langue n'est ni un 
élément nécessaire, ni un élément suffisant de l'identité d'un 
peuple. Ce n'est pas un élément nécessaire : les Irlandais, y compris 
les plus « nationalistes », parlent anglais, comme le parlaient les Améri-
cains en 1776 lorsqu'ils se révoltèrent contre la métropole anglaise (et 
comme le monde entier le parlera peut-être dans quelques décen-
nies – mais ceci est une autre histoire...) ce qui ne les a pas empêché, 
dans un cas de préserver, dans l'autre, de développer, une identité 
collective propre. Au sein d'un même peuple, plusieurs langues peu-
vent être parlées (en Suisse, par exemple). Néanmoins, ce cas est plus 
difficile à faire fonctionner, comme le montre aujourd'hui la situation de 
la Belgique. Ce  n’est pas un élément suffisant, car la même langue peut 
être parlée par des peuples différents. C'est précisément le cas de la 
langue française. Néanmoins, la langue française ainsi définie est deve-
nue, volens nolens, un des éléments d'identité forts de la collectivité fran-
çaise, alors même qu'elle n'appartient pas exclusivement à cette collecti-
vité, puisque cette langue est utilisée par des population qui ne sont 
pas françaises, en Belgique, au Luxembourg, en Suisse, au Québec et, 
dans une moindre mesure, dans une quinzaine d'Etats africains et à 
Haïti. 

 
Il est certain que la langue française est un élément de 

l'identité française, sinon un élément de spécificité. Au long des cinq 
siècles de l'occupation romaine, le latin avait progressivement évincé le 
gaulois (ou les dialectes gaulois), mais c'était un latin abâtardi, mêlé de 
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mots gaulois6. Les vicissitudes de la période qui suivit la fin de 
l'occupation, (invasions germaniques, immigration celte en prove-
nance de la future Grande-Bretagne, invasion normande, etc.) et le 
cloisonnement du territoire, le repli des communautés locales sur 
elles-mêmes sous la pression des dangers, morcelèrent pro-
gressivement l'unité linguistique gauloise et romaine. On parlait breton en 
Armorique, flamand dans le nord, haut allemand dans le nord est, 
basque dans la frange sud-ouest, et surtout, dans la majeure partie du 
territoire, pendant plusieurs siècles, on parla un français d'oil dans la 
moitié nord et un français d'oc dans la moitié méridionale. Quoi qu'il 
en soit, la langue d'oil et, plus précisément, la langue de la Cour et de 
Paris, s'est imposée progressivement comme la langue commune, puis 
comme la langue quasi-unique. Plusieurs facteurs ont joué pour irriguer 
ou imprégner progressivement toute la société, dans l'ensemble du pays : 
 

 aux XVIéme et XVIIéme siècles, l'influence socio-culturelle 
croissante de la Cour sur la noblesse de France : le noble de 
province est de plus en plus sensible au prestige de cette 
langue et à l'intérêt qu'il y a à la maîtriser, ne serait-ce que 
pour faire valoir ses demandes de pensions ou de libéralités au 
roi, 

 

 Le quadrillage de plus en plus serré du territoire par les repré-
sentants du gouvernement central, les prévôts, baillis et séné-
chaux, puis les intendants, les subdélégués, les commis des 
fermes, enfin les préfets, sous-préfets, etc. Conformément à 
l'ordonnance royale de Villers-Cotterêts (10 août 1539) les repré-
sentants du gouvernement n'utilisaient dans leurs fonctions que 
le français dominant. Même les curés durent s'y plier et, en tant 
qu'officiers d'état-civil du temps, tenir leurs registres en français 

 
6 Ainsi, les mots latins pulcher ou mulier n'ont-ils pas laissé de trace dans le français, qui 
les traduit respectivement par beau et femme, dérivés du bas latin. Le mot equus a 
donné en français des dérivés (équitation, etc.) mais le mot lui-même se traduit par 
cheval, etc. 
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et non en latin (ce qui nous rappelle que le français dominant 
eut à s'imposer non seulement face aux langues et dialectes lo-
caux, mais également face au latin). 

 

 puis, la diffusion dans tous le pays et dans toutes les couches 
sociales, des productions parisiennes : journaux, romans, 
pièces de théâtre ; les journaux provinciaux, qui se déve-
loppent à la fin du XVIIIéme siècle, sont écrits en français ; le 
prestige de la production culturelle parisienne, l'emporte de 
plus en plus sur toute production locale auprès des classes diri-
geantes. 

 

 les facteurs de brassage de populations d'origines géogra-
phiques différentes : l'armée, l'université, les collèges de Jé-
suites ou d'Oratoriens, le tour de France des compagnons du 
devoir ; 

 

 l'unification du territoire par le développement du réseau routier, 
puis ferroviaire, la multiplication des échanges et l'émergence 
d'un marché du travail national (maçons limousins, ramoneurs 
savoyards, bonnes bretonnes, nourrices normandes, etc.) 

 

 Enfin, la scolarisation croissante, au XVIIIéme siècle et, sur-
tout, au XIXéme. siècle, qui se fait en « français », c'est-à-dire 
dans la langue de Paris. A la fin du Second-Empire, par l'effet 
des lois Guizot de 1833 et Falloux de 1850, la quasi-totalité 
des enfants, jusqu'à 10-11 ans, sont scolarisés, mais il suffit de 
considérer l'énumération ci-dessus pour se rendre compte que 
la généralisation de la langue française s'est effectuée pro-
gressivement, qu'elle a résulté de multiples facteurs et 
que le combat des instituteurs de la IIIéme République 
réprimant sévèrement l'emploi des langues locales (on cite 
toujours l'anecdote sur la « défense de cracher et de parler bre-
ton ») n'a eu, en fait, qu'un rôle accessoire et résiduel. 
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Cette langue ne vient ni du peuple gaulois, qui a pourtant 
constitué jusqu'au début du XXéme siècle, le substrat de la population fran-
çaise, ni du peuple franc qui a pourtant donné son nom au pays et à 
ses habitants : on ne connaît qu'une centaine de mots d'origine gau-
loise et une poignée seulement se retrouvent en français, qui ne con-
serve également que quelques mots d'origine francique. Le français se 
compose à 90 % de mots d'origine latine. Les mots d'origine grecque, 
noroise, hollandaise et arabe constituent le reste, à quelques exceptions 
prés. On appelle parfois la France et les Français un pays, un peuple 
latins, les rangeant dans le même sac que l'Italie (« notre soeur latine », 
comme on aimait à dire au XIXéme siècle) l'Espagne, le Portugal. C'est 
un raccourci inexact. La France est un pays, non de langue latine -il n'y a 
qu'une langue latine, c'est le latin-, mais de langue romane, mais les 
hommes qui parlent cette langue romane ne sont pas pour autant des 
latins, même si la parenté de langue, qu'on le veuille ou non tend à 
rendre plus proche, peut-être de façon un peu trompeuse, les Français 
des Italiens et des Espagnols7. 

 
2.1.1 / 2.2 Caractéristiques de la langue française. 
Jusqu'au XIXéme siècle, il y a plusieurs langues françaises. Celle 

que l'on appelle le français est celle qui est parlée à la cour du roi, par ses 
légistes, dans les salons, à partir du moment où ceux-ci se développent, 
et, plus généralement, celle des « personnes de condition ». Mais, à côté 
de celle-ci, il y a des langues régionales, des dialectes, des patois et, 
même dans le français normano-francilien, des parlers populaires. 

 
Si le français appartient au groupe des langues romanes, il pré-

sente des caractéristiques propres. Quatre sont particulièrement notable 
et le génie de Molière, dans la scène célèbre du maître de grammaire du 
Bourgeois gentilhomme, sous des dehors plaisants en a  mis deux en relief 
: l'importance des voyelles et l'ordre des mots ("Marquise, vos beaux yeux 
...")(acte II, scène IV, la leçon de grammaire) 

 
7 Cet effet de proximité est évidemment lié en même temps à la proximité géo-
graphique et confessionnelle. Les Roumains, qui parlent pourtant aussi une langue 
romane mais qui vivent à 2000 kilomètres à l'est du Rhin et sont orthodoxes, ne sont 
pas perçus comme proches. 
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1°) Une langue vocalique. 
La prononciation des voyelles est extrêmement nette et 

tranchée (les phonéticiens parlent de voyelles "tendues"). Ce sont 
non seulement les A, E, I, O et U chers au professeur de Molière, mais 
également le OU et les diverses nuances du e (é, è et ê). Au total, il y a 
une quinzaine de voyelles très nettement différenciées (alors que 80 
% des langues ne possèdent que 3 à 10 sons vocaliques), à l'opposé de 
l'égyptien ancien ou des langues sémitiques, pauvres en voyelles, mais 
aussi à l'opposé de l'anglais, qui est une langue vocalique, mais où les 
voyelles sont beaucoup moins nettement différenciées (ce qui faisait 
dire à S. de Madariaga qu'« En réalité, il n'existe en anglais qu'une voyelle, 
ou, si l'on veut, une masse une nuée, une nébuleuse de voyelles. Elle est uni-
verselle et protéique »8. A l'intérieur de cette caractéristique que constitue 
la dominante vocalique, il faut noter la présence du son U, assez peu 
répandu dans les langues du monde (il existe en néerlandais et en alle-
mand). Son caractère usuel en français a conduit à transcrire le son ou 
par la juxtaposition de deux voyelles. 

 
Le e muet correspond à la syllabe finale faible des autres 

langues, mais le français, ennemi des positions intermédiaires ("Il faut 
qu'une porte soit ouverte ou fermée") a rendu cette syllabe tellement faible 
qu'elle est devenue muette. Le e muet ne sert plus qu'à signaler que la 
consonne qui le précède ne l'est pas. C'est en partie cette évolution qui 
explique que le féminin des mots et notamment des prénoms ne se 
marque pas par un A, comme dans les autres langues romanes, et de 
nombreuses langues indo-européennes ou en arabe, mais, générale-
ment, par un e muet. 

 
La langue française aime les voyelles, mais, en outre, elle se 

méfie un peu des consonnes. Elles sont tolérées à condition de ne 
pas être plus de trois à la suite, et encore, cela dépend des con-
sonnes en question. Pour paraphraser les proclamations d'état de 

 
8 In Anglais, Français, Espagnols.1929. 
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siège, tout rassemblement de plus de trois consonnes est prohibé. Le 
français est moins sévère à l'égard des regroupements de consonnes 
que le japonais, qui impose obligatoirement une voyelle entre deux con-
sonnes, mais il est moins tolérant que l'allemand ou, bien entendu, que les 
langues slaves. La gamme des consonnes, limitée au strict nécessaire, 
recèle elle-même trois particularités notables. D'abord, un son J, 
rare dans les langues occidentales (il existe, mais avec un son légè-
rement différent, en portugais), mais plus fréquent dans les langues 
slaves et en chinois. Ensuite un R français, dit pharyngal ou uvu-
laire, qui n'a pas d'équivalent, sauf en allemand. Enfin, pour « ma-
ter » les consonnes, deux voies : de nombreuses consonnes finales 
muettes et, d’autre part, les nasales (en, on, un), dans lesquelles, au lieu de 
faire sonner le n, qui pourrait être un moyen de donner du relief au mot, 
on le noie dans un son ambigu de voyelle et de consonne qui n'a 
guère d'équivalent dans les grandes langues, qu'en portugais. Globale-
ment, la langue française se parle, en France, avec la partie antérieure 
de la cavité buccale (on parle de son antériorité). 

 
2°) L'ordre des mots. Au mode affirmatif, l'ordre usuel est sujet-

verbe-complément. L’adjectif épithète est généralement placé après le 
substantif,  contrairement à l’anglais et à de nombreuses langues : le 
français considère que le substantif est le principal et l’adjectif 
l’accessoire, et qu’il est logique de commencer par nommer le principal 
et ensuite seulement l’accessoire. Toutefois, contrairement aussi à de 
nombreuses langues, cette règle n’est pas absolument fixe (« un grand 
homme » et « un homme grand » peuvent trouver à se dire, dans des 
contextes différents). Par ailleurs, -et ici, la règle est absolue - le com-
plément de nom est toujours après le nom (le français ignore le « génitif 
saxon »). 

 
3°) Un accent tonique peu marqué. Il en est un peu différem-

ment de certains dialectes ou langues régionales, voire du français com-
mun prononcé avec certains accents, mais dans le français par-
lé avec la prononciation considérée, précisément, comme sans 
accent, il n'y a pas, contrairement à la plupart des langues, de con-
traste net entre des syllabes fortes et des syllabes faibles, ni entre des 
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longues et des brèves ; notamment, la dernière syllabe prononcée d'un 
mot ou d'une phrase n'est pas faible, contrairement à la majorité des 
langues. 

 
4°) L'absence de déclinaison. A cette absence, le français sup-

plée par l'emploi des prépositions (à, de, dans, par, pour, sur) fines arti-
culations de la phrase, qui jouent un rôle essentiel pour déterminer 
les relations entre les mots et permettent la construction de la 
phrase selon des chevilles souples. 

 
Au total, le français est une langue assez facile : pas de dé-

clinaisons, pas de « tons », comme dans le chinois, pas de duel, pas 
de neutre, pas d'infixes, pas de distinction entre l'accompli et l'inaccom-
pli, pas de sons difficiles. Ce qui est généralement considéré comme des 
difficultés du français par les étrangers, le genre des mots, (pourquoi un 
fauteuil, mais une chaise ?), les verbes irréguliers, l'orthographe (avec ces 
accents, son tréma et ses cédilles, qui forment un corpus de signes diacri-
tiques assez riches, comparé notamment à l'anglais qui n'a aucun de ces 
signes)  ou les liaisons (les-z-yeux), ne sont pas des vrais obstacles pour 
parler et se faire comprendre. Le français a moins la phobie des mots 
longs que l'anglais (il ne va pas jusqu'à raccourcir rhinocéros en "rhi-
no", comme l'anglais, par exemple), et des mots comme dématérialisation 
ne lui font pas peur, mais il ne va pas aussi loin que l'allemand dans les 
mots longs et complexes, car il n'est pas une langue agglutinante. Là où 
l'allemand dira, en un seul mot kriegsgefahrzustand, par exemple, le fran-
çais s'en tiendra à état de risque de guerre, en 3 mots et 2 prépositions 
destinées à préciser la relation de ces mots entre eux. Cette absence 
d'agglutination peut être une faiblesse dans la mesure où elle rend 
difficile la création de mots nouveaux.  

 
La complexité grammaticale d'une langue est généralement 

fonction inverse de la diffusion de celle-ci. On trouve, dans le Caucase 
ou en Amazonie, des langues d'une folle complexité, parlées par 
250 locuteurs d'une vallée et totalement différentes de la langue 
parlée dans la vallée voisine par 800 autres individus. Le français, au 
contraire, même s'il l'est moins que l'anglais, appartient à la catégorie 
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des langues simples. Il a été la langue commune des classes diri-
geantes européennes au XVIIIéme siècle et pendant une partie du XIXéme, 
et la langue de la diplomatie. Jusqu'au traité de Versailles de 1919, les 
traités internationaux s'écrivaient en français. Est-ce dû seulement à la 
place importante de la France dans le « concert des nations » à cette 
époque, à son poids démographique, culturel, militaire et économique, 
ou à des vertus particulières à cette langue, notamment à sa clarté et à sa 
précision, réelles ou supposées (« Ce qui n'est pas clair n'est pas français. », 
disait Rivarol9) ? Nous ne trancherons pas cette question très controver-
sée, mais l’existence des prépositions, comme la faculté de placer 
l’adjectif avant ou après le substantif, comme l'existence d'articles définis 
et indéfinis, par exemple, permettent à la langue de rendre des nuances. 

 
Du point de vue de la prosodie, avec ses caractéristiques -des 

consonnes discrètes et un accent tonique peu marqué-, le français est 
une langue assez fluide, qui peut parfois paraître monotone, voire 
plate. Le vers français par excellence est l'alexandrin, c'est-à-dire 
le vers de douze syllabes, de préférence divisées en deux séries ou 
hémistiches de 6 syllabes. Ce lien entre poésie française et alexandrin 
remonte au XIIéme siècle, puisque cc nom vient d'une chanson de geste, 
Le roman d'Alexandre, qui était composée selon ce rythme. Bien versifié 
et bien dit, l'alexandrin est propre à faire sonner la langue française et à 
en mettre en valeur le rythme. Paul Reynaud, rapporte que, détenu en 
Allemagne à la fin de la deuxième guerre mondiale et hospitalisé, à la 
jeune infirmière allemande qui reprochait précisément à la langue 
française son manque de musicalité, pour illustrer la sonorité du fran-
çais, il cita les vers de Ronsard «Je serai sous la terre et, fantôme sans os, par 
les ombres myrtheux, je prendrai mon repos »10 Néanmoins, cette rythmique, 
ce cadencement de la langue, est sans doute moins évident que dans les 
autres langues et cela a des conséquences également sur la production 
musicale. En effet, la production musicale d'un peuple - aussi bien la 
musique populaire que la musique savante -, est déterminée, via la 
poésie et la prosodie, par la musicalité de sa langue, c'est-à-dire par ses 

 
9 Discours sur l’universalité de la langue française, 1784. 
10 P. Reynaud, La France a sauvé l'Europe. 1947. 
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sonorités et son accent tonique. Il était fatal que la langue française 
produise une musique pauvre en rythme et, surtout, en mélodie. Il 
peut y avoir des exceptions : Nerval, lui-même un des meilleurs versi-
ficateurs français, note le caractère rythmé des vieilles chansons 
de marche, citant notamment « Sont les filles de La Rochelle, qui ont armé un 
bâtiment, pour aller faire la guerre dedans les mers du Levant»11. Les tra-
gédiens et les orateurs, avant la césure, savaient également scander les 
vers ou la prose, quoiqu’avec une emphase que nos oreilles modernes 
ne tolèrent plus. Le dernier représentant de cet art fut peut-être Malraux, 
dont le discours pour l'entrée des cendres de Jean Moulin au Panthéon 
(1964) est resté célèbre. 

 
Peu d’aptitude à la mélodie chez les compositeurs, peu de 

sens du rythme dans le public. Dans les concerts de chanteurs popu-
laires, les spectateurs français sont incapables de respecter le rythme de 
la chanson quand ils l'accompagnent en battant des mains. Ils offrent 
ainsi un spectacle consternant, en même temps qu'un contraste 
frappant avec les autres peuples. Dans les stades de football, les 
chants des supporters se limitent à des vagissements informes et aux 
premières mesures d’une gamme de deux ou trois chants étrangers 
(principalement Stars and Stripes forever), comparés à ceux de leurs col-
lègues britanniques, espagnols ou italiens12. Dans les églises françaises 
- en dehors de celles qui ont gardé la liturgie traditionnelle en latin - on 
est frappé par la misère de la musique liturgique, aggravée par la réti-
cence des fidèles à chanter avec le prêtre ou les choristes, moitié par 
ignorance des chants, moitié par refus de « se donner en spectacle ». Cette 
misère contraste avec les églises orthodoxes (russes ou bulgares) et avec les 
temples protestants, en particulier aux Etats-Unis, où le chant d'église 
(« gospel ») joue un rôle considérable dans le développement de 
l'esprit musical des masses. A la faible exigence et à la médiocre 
aptitude du grand public correspond l'indigence mélodique des 
créateurs. Les grands compositeurs français sont d'excellents techni-

 
11 Article du 10 juillet 1842 dans « La Sylphide ». Œuvres complètes, La Pléiade, T I, p. 
754 
12 Mêmes remarques, mutatis mutandis pour les défilés et manifestations syndicales et 
politiques. 
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ciens, bien formés par le Conservatoire ; ils maîtrisent l'harmonie et 
l'orchestration et produisent des partitions impeccables, voire 
virtuoses, pour un spécialiste, mais ces partitions sont généralement 
d'une indigence mélodique pathétique (Rameau, Berlioz, Chabrier, 
etc.)13. Cela n'empêche pas de nombreux Français d'aimer la musique, 
et les sociétés musicales d'être nombreuses, depuis des siècles et aussi 
bien dans l'ordre de la musique savante que dans celui de la musique 
populaire. 

 

Nous mettrons sous la même rubrique le faible don des Fran-
çais pour les langues étrangères, car il a peut-être aussi à sa source un 
problème d'oreille. Ce faible don s'expliquerait, semble-t-il, par la 
gamme de fréquences hertziennes sur laquelle émet la langue fran-
çaise, qui prédispose moins le locuteur à entendre et parler les autres 
langues que ne le font les langues slaves, par exemple14. La langue 
espagnole présente, paraît-il, la même particularité. 

 
2.1.2 Le rôle central de la foi jusqu'au XIXéme siècle. 
Face à la discrétion de la religion chrétienne dans la vie mo-

derne, l’homme du XXIéme siècle peut avoir quelque difficulté à se faire 
une idée de la place de la foi dans la vie des hommes de ce pays pen-
dant les siècles précédents. 

 
Les principaux témoignages des occupations les plus an-

cienne du territoire actuel de la France par l'homme sont très proba-
blement religieux : les peintures rupestres de la Préhistoire, les mégalithes, 
les ex-voto jetés par les Gaulois dans des rivières. La piété des Gaulois 
est attestée par les auteurs antiques. La religion romaine n'est qu'un 
vernis qui recouvre la religion celte. Le christianisme introduit, entre 
les IIIéme et Véme siècles, une doctrine très nouvelle, mais que les habi-

 
13 On raconte que le jeune Saint-Saens s’étant présenté chez Brahms, à la domestique 
qui annonçait au maître de maison « Il y a là un compositeur français qui demande à vous 
voir », celui-ci aurait répondu « Il n’y a pas de compositeurs français ». 
14 Selon le Dr A. Tomatis. Les Français utilisent surtout les fréquences allant de 1000 Hz 
à 2000 Flz, alors que, par exemple, les Anglais utilisent des fréquences comprises 
entre 2000 Hz et 12 000Hz. 
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tants, qu'on les appelle Gaulois, Gallo-Romains ou Gallo-Francs, em-
brassent avec la même dévotion que naguère les cultes traditionnels. 
Et d'ailleurs, la transition est assurée : on trouve de nombreuses preuves 
de la continuité entre les cultes celtiques et des cultes catholiques lo-
caux. Des lieux sacrés des Gaulois deviennent des lieux de dévo-
tion chrétiens, plusieurs saints à la notoriété essentiellement 
locale et à l'homologation canonique incertaine, sont des formes, ca-
tholicisées au fil des siècles par un clergé opportuniste, de dieux an-
tiques. Des fêtes chrétiennes sont la continuation de fêtes celtiques 
(voire plus anciennes), comme les « feux de la Saint-Jean », liés au 
solstice d'été. 

 
Jusqu'au XVIIIéme siècle, la foi des Français est incontes-

table. Ils croient aux dogmes, au paradis, au purgatoire et, surtout, 
bien entendu, à l'Enfer. Ils ont horreur du blasphème, suivent 
les processions et vont à la messe. C'est une foi non seulement chré-
tienne, mais à dominante catholique. Jusqu'au XIXéme siècle, 
même, la vie sociale, au plan collectif, est rythmée par les fêtes 
religieuses, (plusieurs dizaines de jours chômés pour cause de fête 
religieuse avant 1789). Jusqu'au XVIIéme siècle dans les villes, jus-
qu'à la Révolution de 1789 dans les campagnes, on désigne les 
jours de l'année non par leur date calendaire (le 14 décembre, etc.), mais 
par le saint du jour ("Vous me règlerez à la Saint-Michel"). La journée 
elle-même est scandée par le clocher du village ou du quartier : mâtines, 
vêpres et angélus. 

 
Au moment de la Réforme, le protestantisme, qui ignore à 

peu prés complètement l'Espagne, le Portugal ou l'Italie, s'établit en 
France sur les pourtours du Massif central (Cévennes, Guyenne, 
Poitou) et de I'lle de France : (Normandie, Picardie, Champagne) 
Paris est partagée. La frontière entre catholicisme et protestantisme n'a 
pas de tracé géographique cohérent ; elle est abstraite, cérébrale, mais 
elle traverse bel et bien la France, non comme la limite nord de l'olivier 
ou celle de la vigne, mais comme une ligne abstraite qui traverse l'identi-
té française. D'où les guerres de religion et leur caractère particulière-
ment âpre en France. Au-delà de l'enjeu religieux, c'est l'ap-
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partenance à l'Europe du nord ou à l'Europe du Sud qui se joue. Tan-
dis que les derniers Valois sont obsédés par l'Italie, les Protestants vou-
draient que la France tourne le dos à Rome. 

 
Le caractère catholique de la religion majoritaire a laissé une em-

preinte forte dans la civilisation comme dans les paysages : le culte de la 
Vierge, les saints, l'importance donnée aux miracles (Jeanne d'Arc, 
Lourdes) la tradition du monachisme, le décorum, l'art (les habits 
sacerdotaux, la peinture, la musique, la sculpture, l'architecture, 
le vitrail, l'orfèvrerie, etc.), les paysages (le clocher dominant 
chaque village, les calvaires aux carrefours), les accommode-
ments, les indulgences, une sorte d'humanisme qui prend 
l'homme tel qu'il est, avec ses faiblesses, que la confession périodique 
permet de laver de ses péchés, le dolorisme. 

 
Les grands évènements de la vie. 
La manière dont une société célèbre les grands évènements de la 

vie : naissance, entrée dans la société adulte, mariage, mort, est un 
élément important d'identification de cette société. A cet égard, le 
peuple français appartient à l'ensemble indo-européen et, plus précisé-
ment, ouest européen. Il ne connaît donc ni circoncision, ni scarifi-
cations rituelles, ni épreuves initiatiques lors de la puberté. A partir 
de la conversion des populations au christianisme, ces évènements 
sont intégrés et transformés dans le rituel chrétien. Au plan indivi-
duel aussi, la vie est rythmée par les cérémonies religieuses : baptême, 
communion, mariage, extrême-onction. et l'on célèbre la fête de ses 
proches ou du souverain, et non, comme les anglo-saxons, leur anni-
versaire. L'évènement le plus important est le baptême, qui fait en-
trer l'enfant dans le troupeau des brebis du Seigneur. S'agissant de la 
mort, après des oscillations, au cours des siècles, entre crémation 
et inhumation, le passage au christianisme imposa l'usage exclusif de 
l'inhumation. Les funérailles sont célébrées, parfois avec faste, pour les 
riches, déploiement de tentures noires à l'entrée de la maison du 
défunt, vêtements noirs, voiles pour les femmes. Néanmoins, elles ne 
donnent pas lieu à manifestations de pleureuses, déchirements de 
vêtements, aspersion de cendres sur la tête. En revanche, elles sont 
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traditionnellement l'occasion d'un repas familial. Il n'y a plus trace, chez 
les Français, de la fascination pour les aspects lugubres et spectaculaires 
de la mort, que l'on trouve, semble-t-il, chez les Gaulois (exhibi-
tions de têtes humaines coupées sur les maisons ou sur les temples), ou 
encore au Mexique ou en Sicile, sauf à certaines époques (la mode des 
danses macabres au XVéme siècle) ou dans certaines régions (en 
Lorraine, par exemple). Pour les successions, au plan politique, les 
partages du royaume entre les fils du roi défunt, sous les Mérovin-
giens, ont montré le caractère funeste du partage égal entre les en-
fants (entre les fils, en l'occurrence) ; le droit d'ainesse permet de pré-
server les grandes propriétés et les fiefs. 

 
Cette foi ne s'effiloche que lentement : la déchristianisation 

touche d'abord une partie des milieux intellectuels. La désertion de la 
messe par les hommes intervient progressivement au long du 
XIXéme siècle. Elle est consommée en 1914, quoiqu'avec des excep-
tions (en Bretagne ou en Alsace, par exemple). Pour les femmes, elle 
interviendra lors de la césure, dont elle est l'une des innombrables 
marques. Le recul de la foi en France commence avant les autres 
pays. Il se manifeste par la victoire électorale des politiciens anti-
catholiques (les « Opportunistes » de Gambetta, puis les radicaux de Wal-
deck- Rousseau et de Combes) et a sa phase aiguë entre 1881 et 1906, 
donc bien avant la césure. Ces politiciens sont confrontés à l'impé-
rieuse nécessité de combler le vide énorme laissé par l'affaissement 
de la foi catholique. Ils encouragent alors la morale « laïque » ou « 
républicaine», diffusée dans l ' ense ignement  pr ima i re  pub l ic ,  
e t  l e  cu l te  des  g rands  hommes ,  « panthèonisés », à l'image de 
Victor Hugo, dont les funérailles en 1885 seront l'un des grands évène-
ments du premier entre-deux-guerres, de Pasteur ou de Marcellin Ber-
thelot. 

 
De quelques relations hétérodoxes avec le surnaturel. 
Dans de nombreuses sociétés, il existe, à côté de la religion offi-

cielle ou majoritaire, des croyances et des pratiques non orthodoxes de 
relations avec le surnaturel ou l'"au-delà" : vampires de Transylvanie, fan-
tômes de Chine, de l'Egypte ancienne ou de l'Écosse moderne. En 
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France, au-delà des fêtes locales aux origines chrétiennes incer-
taines, pour le peuple, ce sont les sorciers, surtout dans certaines ré-
gions comme le Berry, et les rebouteux. A un niveau plus intellectuel, 
plus spéculatif, existe aussi une tradition occultiste, symboliste, qui s'est 
développée entre autres dans l'alchimie et, curieusement, la France, 
pays du cartésianisme, du rationalisme et de la laïcité, est perçue à l'étran-
ger comme une terre classique de l'ésotérisme. On se rappellera que le 
succès mondial Da Vinci code se passe en grande partie en France, que Ni-
colas Flamel, célèbre alchimiste du XVéme siècle, est évoqué dans cet 
autre succès planétaire que fut Harry Potler, et que Nostradamus, 
astrologue du XVIéme siècle, est connu des occultistes du monde 
entier, de même que le "mystère" de Rennes le château . 

 
2.1.3 - Le Français comme paysan. 
Le rapport des Français à la nature est différent de celui des 

peuples nordiques et surtout scandinaves. Cela vient sans doute de ce 
que le poids relatif de la civilisation urbaine et de la civilisation rurale n'est 
pas le même. En Scandinavie, par exemple, la civilisation urbaine a été 
longtemps extrêmement limitée et la quasi-totalité des habitants, plus 
encore qu'en France, vivaient dans de petits villages, de surcroit isolés les 
uns des autres par un réseau routier défaillant ou mis hors service 7 
mois sur 12 par les intempéries. Dans de telles conditions, on vit en tête 
à tête avec la nature : le lac, la rivière, la forêt, etc. La civilisation urbaine y 
est récente et n'a pas acquis cette densité de relations et de réfé-
rences socioculturelles qui est la sienne en France. La littérature et 
notamment la poésie sont tout entières vouée à la célébration de la na-
ture. Une poésie urbaine comme celle de Baudelaire ("La diane chantait 
dans les cours des casernes"., "le bois retentissant sur le pavé des cours", "La 
forme d'une ville change plus vite, hélas, que le cœur des mortel', etc.) ou 
d'Apollinaire ("Le pont Mirabeau », « Marizibill », « Zone », etc.) 
n'est pas concevable. D'autre part la France est trop marqué par l'agri-
culture et trop étroitement maillé de routes et d'agglomérations pour 
que puisse y prospérer le mythe américain de la frontière, et de 
l'homme confronté à la nature sauvage chassant, pêchant et, le soir, fai-
sant son feu devant sa cabane, dans la solitude étoilée. 
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2.1.3 / 1 La forêt 
Pourtant, d'abord, il y eut des forêts. Les écrivains latins par-

laient de la Gaule chevelue (Gallia comata), terme imagé pour dire 
qu'elle était couverte de forêts. Et des marécages. 

 
Le travail des hommes, lentement d'abord (jusqu'au Xéme siècle) 

et de plus en plus rapidement ensuite, jusqu'au XIXéme siècle, a réduit les 
premières, quasiment supprimé les seconds. On détruisit les forêts 
pour utiliser le bois pour le chauffage et la construction, et pour les 
remplacer par des champs. La déforestation a accompagné l'expansion 
démographique. Lors de la reprise qui succéda, après l'an Mil, à l'oligan-
thropie des siècles mérovingiens et carolingiens, l'essartage fut néces-
saire pour dégager les espaces de cultures nécessaires à l'alimentation 
des populations nouvelles. Cet immense travail fut une grande aventure 
collective, une sorte de colonisation intérieure, avec la création de 
villes et villages de pionniers, notamment dans la Beauce. Les 
autorités comprirent, néanmoins, dès le XIVéme siècle qu'il fallait 
mettre un frein à la destruction des forêts, car le bois était une res-
source qu'il fallait ménager, gérer en bon père de famille. 

 
Le souvenir des forêts et de leurs dangers, résumés par la peur du 

loup ("loup, y es-tu ?") est resté dans les contes de fée (la Belle au bois 
dormant, le Petit poucet, etc.) et dans plusieurs légendes, telle que la 
légende de Saint-Hubert ou celle du Grand Veneur. La forêt, abritant 
des sorciers, des fées, des créatures étranges, est également le cadre de 
maints épisodes de l'histoire du Graal. Plus prosaïquement, à l'heure de 
la civilisation des loisirs, le Français est attaché à ses forêts, il aime à s'y 
promener, à y pique-niquer. Depuis les années 1960, on assiste à une 
réaugmentation des superficies boisées. Elles représentent au début 
du XXIéme siècle près de 30 % du territoire, malgré l'accéléra-
tion de l'expansion de la population, des constructions et des 
infrastructures de transport.  

 
On n'eut pas les mêmes scrupules avec les marécages, 

sources de maladies, et les Français d'aujourd'hui ne se doutent 
pas que des régions entières de leur pays étaient, il y a quelques siècles, 
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des bourbiers infestés de miasmes. 
 
2.1.3 / 2 L'agriculture 
Tradition agricole et agriculture traditionnelle. 
Comme la plupart des peuples, les ancêtres des Français du 

XXIéme siècle ont été, avant tout, des paysans, même si les Francs, quant à 
eux, furent longtemps semi nomades. La pratique de l'agriculture, née 
vers 7000 avant J.-C.au Moyen-orient, atteignit la France vers 4500 av. 
J.-C. 

 
Le métier de paysan a été, jusqu'au milieu du XVIIIéme siècle, 

une tradition orale se transmettant de père en fils, et, pour cette rai-
son, assez routinière. Si toutes les générations qui s'étaient succédées 
avaient agi ainsi, n'est-ce pas parce que cette accumulation multisécu-
laire d'expérience avait permis de parvenir aux méthodes optimales ? 
Si Olivier de Serres, dès le XVIéme siècle, avait développé une ap-
proche théorique de l'agriculture, qui en fait l'un des pères de 
l'agronomie, c'est en Angleterre que les grandes révolutions agri-
coles vont prendre naissance et contribuer, avant la révolution industrielle, 
à la divergence du PIB par habitant entre la France et l'Angleterre. Au 
XIX éme s iècle,  le pays s 'efforcera de rattraper le retard,  
avec la multiplication des ouvrages spécialisés, des académies et so-
ciétés d'agriculture et l'introduction des innovations dans la paysannerie 
via les fermes modèles et les concours agricoles. Néanmoins, si, à la 
veille de la césure, la France est fière de sa tradition agricole, cette 
agriculture n'est pas, globalement, à la pointe du progrès. C'est aussi 
ce qui fait son charme et celui de ses vieux villages, ce qui a retardé 
un peu l'exode rural et garanti une certaine stabilité à la société fran-
çaise et à son identité. 

 
2.1.3 / 3 La paysannerie et son legs. 
2.1.3 / 3.1 La ruralité dans l'esprit national et dans la 

culture. 
Donc, jusqu'au milieu du XXéme siècle, les Français étaient des 

ruraux (non pas nécessairement des agriculteurs, mais des habi-
tants de la campagne) ou avaient une part proche de leur famille 
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rurale. On a vu d'ailleurs, à l'époque des privations de nourriture de 
l'occupation allemande de 1940-44, de nombreux citadins aller, par le 
train ou à vélo, chercher du ravitaillement à la campagne, dans des 
villages où ils avaient des racines plus ou moins proches, ou encore se 
faire expédier des "colis", pour compléter les ressources issues du ration-
nement. 

 
L'écrivain le plus représentatif de l'âme française est sans doute 

Jean de La Fontaine (1621-1695), précisément parce que le monde de 
ses fables est celui de la campagne et des forêts, peuplé d'ani-
maux domestiques ou sauvages, comme les contes, et aussi par son 
esprit malicieux et sa morale simple mais atteignant la profondeur de 
l'âme humaine, toujours en souriant, avec grâce, sans lourdeur, sans 
pédanterie. Certes, ces fables sont en partie inspirées d'Esope et leur 
lecture donne à penser que sa connaissance des animaux est parfois 
approximative ; certes encore, la mise en scène d'animaux dans des 
rôles très humains, pour faire une satire drolatique des hommes, avait 
été pratiquée dans le Roman de Renard dès le Xlléme siècle, mais on y trou-
vait un comique grinçant et une morale sommaire un peu cynique, 
qui n'est pas celle des fables de La Fontaine. L'une des fables 
les plus emblématiques de cette prégnance du monde rural est celle du 
"Laboureur et ses enfants", dont la morale : "Travailles prenez de la peine : 
c'est le fonds qui manque le moins", exalte la primauté du travail, et du 
travail par excellence qu’est le travail agricole, sur les autres formes 
d'enrichissement, le "fonds" en question étant le fond de terre ou bien-
fond : c'est la terre à exploiter qui manque le moins. Au XVIIIéme siècle, 
l'Histoire naturelle de Buffon remporta un immense succès. Il suffit de 
scruter les bibliothèques de l'époque, conservées plus ou moins telles 
quelles dans de nombreux châteaux de France, pour se rendre compte 
de l'immense diffusion de cette oeuvre. Des Français brillèrent également 
dans l’illustration animalière (Audubon) ou botanique (P.J. Redouté). 

 
Enfin et surtout, l'agriculture, au sens large, joua, pendant des 

siècles, un rôle majeur dans la constitution du paysage, en rasant des 
forêts ici, en en plantant là, en créant des haies, des pâturages, les 
champs, les rideaux d’arbres, asséchant les marais, traçant les chemins, 
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levant des digues, détournant des cours d’eau. Les paysages « naturels » 
que contemple le Français du XXIéme siècle ne l’est plus guères.  

 
2.1.3 / 3.2 Avoir son lopin 
L'obsession du paysan propriétaire était d' « arrondir son bien », il 

fallait accumuler sou à sou dans un « bas de laine » ou sous les draps, 
dans l'armoire, les écus, les « jaunets15 », puis se tenir à l'affût de par-
celles à vendre dans les parages, puis les marchander et, enfin, les 
acheter. Quand nous disons « arrondir son bien », c'est une façon de 
parler, car, au terme de ce processus multiséculaires, et au terme de cette 
partie de notre ouvrage, c'est-à-dire au milieu du XXéme siècle, lorsque 
l'on se mit à remembrer les terres agricoles, l'enchevêtrement des par-
celles, reflet de ces pratiques d'acquisitions au coup par coup depuis 
des siècles et reflet des partages successoraux, était à son comble. Cet 
enchevêtrement de petites parcelles était incompatible avec une utilisa-
tion rationnelle des machines agricoles. 

 
C'est sans doute de cette longue ascendance paysanne que les 

Français tirèrent leur goût de la propriété. Lors de la Révolution de 
1789, l'un des griefs du tiers état portait sur l'extension, jugée excessive, 
des biens du clergé. Celui-ci, plus encore que la noblesse, perdit dans 
cette période l'essentiel de ses biens, qui furent confisqués et vendus 
comme biens nationaux. La fortune foncière de bourgeois ou de riches 
agriculteurs du XIXéme siècle - et au-delà - tira son origine de biens na-
tionaux achetés à vil prix avec des assignats, ce qui expliqua la non remise 
en cause de ces transferts après la révolution de 1789 (« Les vrais révolu-
tions sont celles qui changent les maîtres du sol», disait H. Taine). Les 
bénéficiaires de ce vaste transfert de propriétés, tenaient comme à la 
prunelle de leurs yeux à ce qu'il ne soit pas remis en question, ce qui 
explique, d'une part, la mention explicite, qui peut surprendre de 
prime abord, dans la charte de 1814, de la confirmation des ventes de 
biens nationaux et, d'autre part, la facilité avec laquelle progressa dans la 
classe moyenne tout au long de ce siècle, le programme politique anti-
catholique du radicalisme. 

 
15 Autrefois, nom plaisant des pièces d'or 
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Même si la limite des propriétés n'est pas toujours matérialisée 

par des clôtures, le paysan sait avec précision où elles sont ; il y a d'ail-
leurs au moins, ça et là, quelques bornes de pierres, que l'on déplace 
parfois en douce. 

 
La propriété immobilière est la forme la plus solide de la pro-

priété, la propriété par excellence. Le Français aime à vivre dans une 
maison, entourée d'un jardin, et celui-ci doit être clos. Le style des ban-
lieues américaines, où le jardin privé n'est séparé par aucune clôture ni 
de la rue, ni des voisins, n'est pas pour lui ; c'est une des rares importa-
tions qui n'a pas pu s'acclimater, du moins jusqu'à présent16. Dans 
l'horizon limité du rural de la société traditionnelle, les querelles de 
bornage, de mitoyennetés, de servitudes de passage, sont les sources 
classiques de procédures interminables devant le juge civil. 

 
2.1.3 / 3.3 Le sens de l'épargne 
Corolaire de cette volonté d’économiser pour acquérir des ter-

rains, les Français eurent longtemps, le sens de l'économie (« un sou 
est un sou »). Conception peut-être trop étriquée pour faire de grands 
aventuriers du capitalisme. C'est aussi de ce passé que les Français 
tiennent leur sens de l'épargne. L'épargne fut considérable au XIXé-

me siècle, ce qui permit de financer : 
- le colossal effort d'investissement consenti par la nation 

pour son équipement industriel et ses infrastructures de transport (on 
pense bien sûr au réseau ferroviaire, mais il s'agit aussi, à la même 
époque, et surtout sous la Monarchie de Juillet, des routes et des ca-
naux. 

 le paiement du tribut dû aux pays vainqueurs à la suite des 
guerres des deux Napoléon, en 1814 et surtout en 187117, 

 
16 Cette volonté d’avoir son espace clos se transpose sans le domaine professionnel, où 
le bureau « paysager » ou « open space » est beaucoup moins répandu en France qu’aux 
Etats-Unis. 
17 5 milliards de francs-or, (environ 60 milliards d'euros), correspondant à 2,5 fois le bud-
get annuel de l'Etat de l'époque, qui contribuèrent puissamment à l'avance prise par 
l'industrie allemande. 
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 les prêts consentis par des banques françaises à des Etats 
étrangers, essentiellement à la Russie (les fameux emprunts russes), 
l'Espagne, la Turquie, l'Amérique latine, qui firent de la France le 
deuxième préteur au monde après la Grande-Bretagne, jusqu'en 1914. 

 
2.1.3 / 3.4 La chasse et la pêche. 
Par hypothèse, la chasse et la pêche sont antérieures à l'agri-

culture et sont donc des activités profondément enracinées dans la tradi-
tion. En même temps, on peut objecter qu'elles n'ont rien de spé-
cifiques à la France, puisqu'elles sont communes à l'Histoire de 
tous les peuples. C'est bien évident, mais, comme nous l'avons dit, 
l'identité d'un peuple n'est pas la collection des singularités qui lui 
sont propres, mais le recensement de traits dont le dosage détermine la 
physionomie d’un peuple. 

 
Des princes mérovingiens, dont plusieurs sont morts à la 

chasse, jusqu'à Louis XVI, passionné de vénerie jusqu'à la manie, 
la monarchie française a été pendant treize siècles une monarchie 
chasseresse. A la veille de la Révolution de 1789, le parc du château 
de Versailles, bien plus vaste qu'aujourd'hui, était entouré de cen-
taines d'hectares de réserves de chasse18. Ce goût de la chasse 
était également répandu dans la noblesse sur tout le territoire, ne 
serait-ce que parce qu'en temps de paix, elle était souvent l'une des 
rares occupations capables de tirer de son ennui le seigneur, tandis 
que les dames nobles filaient et brodaient. Il y avait donc de nom-
breuses terres nobles qui étaient des chasses gardées, sources de 
frustration pour les paysans du lieu. L'accès au droit de chasse était, 
sous l'Ancien régime, une aspiration importante des roturiers et, en 
particulier, des paysans, qui avaient, en quelque sorte, la matière 
première sous les yeux et se voyaient plus ou moins privés de son 
bénéfice. Les cahiers de doléance de 1789 témoignent de cette frustra-

 
 
18 Saint-Simon dans ses mémoires, parlant de Louis XIV, réserve le terme de chasser aux 
cas où le Roi va à ce que nous appelons aujourd'hui une chasse à courre. Lorsqu'il va tirer 
sur des animaux, avec un fusil, Saint-Simon dit que le Roi est allé « tirer » dans son parc.  
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tion et de cette aspiration. Au XIXéme siècle, grâce à l'abolition des privi-
lèges, chaque paysan, et même chaque rural (on pense au père de Pa-
gnol, instituteur, dans «La gloire de mon père"), a son fusil et sait 
plus ou moins fabriquer ses cartouches, compétences utiles en cas 
de guerre. Les plus pauvres continuent à braconner. Par ailleurs, de-
meura vivante jusqu'au XIXéme siècle, quoique limitée à un milieu for-
tuné, une tradition de chasse à courre que la superficie du pays ne limi-
tait pas au renard comme en Angleterre, mais qui s'intéressait aussi au 
sanglier, au chevreuil et, gibier les plus nobles, au loup (jusqu'au début 
du XIXéme siècle) et au cerf. Le decorum de la chasse à courre, 
hérité de l'Ancien régime, fait la joie des romanciers (Son Excellence 
Eugène Rougon, Zola), des metteurs en scène (Renoir, La règle du jeu), ou 
des mémorialistes. Elle est une fête de tous les sens : composition d'air à 
sonner à la trompe de chasse (la Dampierre, la Royale, le Débuché, etc.), 
tenue de rigueur, halali, curée à la clarté des flambeaux, dîner dans la 
salle à manger du château aux boiseries ornées de trophées de chasse. Ici 
encore, il ne s'agit pas d'une particularité propre à la France, car cette 
esthétique de la vénerie existe dans d'autres pays d'Europe occidentale 
(dans le monde germanique, en particulier), mais -elle n'en fait pas moins 
partie de l'identité française. 

 
Il ne s'est jamais attaché à la pêche la même connotation aristo-

cratique. Si le moindre tireur au fusil peut se réclamer d'une identité de 
terme pour se croire collègue du seigneur pratiquant la chasse à courre, 
le pêcheur, lui, ne peut dissimuler la modestie de sa condition. Con-
trairement à la chasse, il existe deux pêches : la pêche profes-
sionnelle, assez vite devenue capitalistique dans certains secteurs 
(les terre-neuvas) et la pêche en amateur, celle du pêcheur du di-
manche, du pêcheur à la ligne en eau douce, souvent gratifié de 
l'épithète de "paisible". La première est recouverte du même 
halo de particularisme, de spécialité, qui nimbe, pour les Français, tout 
ce qui touche à la marine. La seconde est d'abord perçue comme sta-
tique, contemplative, avec son pliant et son parasol (la pêche sportive 
parvient peu à mordre sur cette image collective), et, trop humble, le 
personnage du pêcheur n'a pas donné naissance à des mythes, à des 
légendes ou à des figures romanesques comme le chasseur. Il n'en 
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demeure pas moins que la pêche en amateur, plus facile à pratiquer que 
la chasse (équipement moins coûteux, omniprésence des lieux propices, 
dans un pays où abondent les cours d'eaux et, naguères, les marais), a 
regroupé autant de pratiquants que la chasse. 

 
2.1.3 / 3.5 Le cheval. 
Le cheval, sur notre territoire, a une longue histoire. Autant 

que la maîtrise de la métallurgie du fer et la possession d'armes de ce 
métal, ce sont leurs chars et leur cavalerie qui permirent aux Celtes 
de prendre les commandes du pays il y a 2700 ou 2800 ans, et l'on 
sait que le cheval (epos) était, chez eux, le plus prestigieux, peut-être le 
plus sacré, des animaux, (bien qu'il ne fut guère plus grand qu'un âne 
ou qu'un poney d'aujourd'hui), maintes fois représenté sur leurs pièces 
de monnaie, souvent comme compagnon d'Epona, l'une de leurs 
déesses. 

 
Bien sûr, il serait naïf de faire de la France le premier pays de 

l'art équestre. Plusieurs peuples, plusieurs pays peuvent se flatter d'un 
rapport privilégié avec le cheval : les Mongols, les Cosaques, les 
Hongrois, les Polonais, Naples, l'Arabie, l'Angleterre, ces deux der-
nières s'étant unies pour donner naissance au pur sang anglo-arabe, et 
on peut y ajouter l'Espagne et l'Autriche, pays des lipizzans ; mais il 
existe une école française, un style français, dans le dressage et la 
monte des chevaux, reconnus par les spécialistes et illustrés no-
tamment par les écrits d’Antoine de Pluvinel, au début du XVIIéme siècle, 
qui firent référence dans toute l’Europe. Cette tradition, élaborée à l'âge 
classique, s'est maintenue, grâce à l'école de cavalerie de Saumur créée par 
l'Etat en 1766, puis recréée en 1814, comme conservatoire et dispensa-
teur de cette tradition équestre française. 

 
Le climat favorise les prairies, notamment dans l'ouest (Perche, 

Orne) et la France compte plusieurs haras, qui, souvent accolés à un 
château, sont à la fois des lieux d'élevage et des lieux de beauté. Les 
courses de chevaux, d'abord une mode anglaise adoptée par l'aris-
tocratie, ont pris racine en France ; elles sont moins populaires que le 
foot-ball, mais ont néanmoins leur importance dans certains secteurs de 
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la société et l'équitation est l'une des disciplines qui "rapportent" tradi-
tionnellement des médailles olympiques à la France. La conjonction de la 
tradition équestre, d'un secteur économique des courses et d'une nature 
favorable explique, par exemple, que Deauville accueille chaque année 
l'une des ventes de poulains dits « yearlings » les plus célèbres au monde. 

 
Historiquement, utiliser un cheval seulement comme mon-

ture est réservé aux plus aisés, qui seuls peuvent se permettre d'entrete-
nir un cheval autrement que pour sa valeur économique, pour tirer 
un chariot ou une charrue (mais avoir une charrue plutôt qu'une 
araire et la faire tirer par un cheval plutôt que par des boeufs n'est déjà 
pas donné à tous les paysans). Le gentilhomme est d'abord un officier 
et qui combat de préférence dans la cavalerie. Et même si c'est dans 
l'infanterie, l'officier est évidemment à cheval. Même lorsque la nature 
essentiellement militaire du gentilhomme se dilue un peu, à partir du 
XVIIIéme siècle, il se doit toujours d'être un cavalier accompli, à commencer 
par le roi, premier gentilhomme du royaume. 

 
La cavalerie dans les guerres. 
Il y a un état d'esprit propre à la cavalerie, un esprit de crânerie 

et de panache, cultivé, il faut le dire, au détriment de l'aspect savant de 
l'art militaire, un style de légèreté et d'insolence, origine de diverses 
expressions de la langue : l'adjectif "cavalier", l'expression « à la hussarde 
», ou le nom de « hussards » donnés à un groupe d'écrivains des années 
cinquante. Le cavalier est avant tout un « sabreur » (Ney, Lannes, 
Murat, Lassalle par exemple, pour les guerres de l'Empire), ce qui 
n'en fait pas un stratège, mais qu’importe, le prestige de l'officier de 
cavalerie (de hussards, en particulier) servi par la beauté de l'uniforme, 
durera longtemps dans la société française. 

 
L'association de l'état de cavalier à la noblesse, héritée des 

Francs et, par delà, des Gaulois, n'eut pas que des effets bénéfiques. 
Elle conduisit à privilégier une forme de combat axée sur la charge de 
cavalerie ou sur le duel de cavaliers, au détriment du développement des 
capacités manoeuvrières de l'infanterie, ce qui mit souvent en état d'infé-
riorité l'armée - gauloise d'abord, face aux Romains (Alésia) puis fran-
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çaise face aux Anglais (Crécy, Poitiers, Azincourt) ou aux Impériaux 
(Pavie). Le prestige social, mais aussi une sorte d'attachement sentimental 
et esthétique, amena à conserver à l'armée des troupes de cavalerie plus 
nombreuses que nécessaire et à leur faire jouer un rôle qui ne correspon-
dait plus à l'évolution de l'art de la guerre, la dernière illustration et la 
plus tristement célèbre en étant la charge des cuirassiers à Froeschwiller 
(ou Reichshoffen) en août 1870. 

 
2.1.3 / 3.6 L'amour des jardins 
En français, le mot "jardin" a une connotation très positive. « 

Il faut cultiver notre jardin » est une des phrases les plus célèbres de l'oeuvre 
de Voltaire, qui fut lui-même considéré jusqu’au milieu du XIXéme 
siècle, comme le plus grand des écrivains français (à moins que ce ne 
soit comme le plus français des écrivains). On la trouve dans Candide, et 
elle signifie, soit, dans une interprétation chrétienne, celle de la 
parabole des talents, « mettons en valeur les dons que Dieu nous a 
donné", soit, dans l'optique d'une morale quotidienne, "Mêlons-nous 
de ce qui nous regarde, occupons-nous de faire valoir notre lopin, sans 
chercher à jouer un rôle" ou, enfin, dans une interprétation philoso-
phique, comme variante du "connais-toi toi-même". Le Français 
aime les jardins. Ils constituent un élément important de la civilisa-
tion française, sous diverses formes : le jardin-exploitation, le jardin des 
simples des monastères, le jardin populaire, le jardin botanique, le jardin 
aristocratique 

 
-Le jardin-exploitation : le verger, l'exploitation horticole 
La encore, le climat de la France joue un rôle. Il est favo-

rable à la culture fruitière. Même si l'on met à part les olives (l'isohyète 
de l'olivier passe par la France, comme celui de la vigne) et des agrumes 
(cultivées en Corse et, anecdotiquement, à Menton), les vergers de 
pommiers, poiriers, cerisiers, abricotiers, etc. sont présents dans tous 
le pays, avec des spécialisations régionales traditionnelles : noyers en 
Dauphiné et en Périgord, pommiers dans le centre et l'ouest, mirabelliers 
en Lorraine, quetschiers en Alsace, etc. Louis XIV, à côté de ses im-
menses jardins d'agrément, tint à avoir, à Versailles, un potager, dont il 
confia la direction au grand botaniste La Quintinie. Ce potager avait voca-
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tion à la fois à approvisionner la table du château et à servir de lieu d'expé-
rimentation pour l'amélioration des espèces.  

 
La production florale, même si elle est moins répuytée que celle 

des Pays-Bas, esrt également très importante en chiffre d’affaires et plus 
diversifiée. Elle est  particulièrement présente en Provence, où elle 
est liée à l'industrie de la parfumerie, et dans le val de Loire. Dans le 
domaine des roses, les Français ont créé des roseraies célèbres, 
comme celle de Bagatelle, à Paris, et des entreprises comme Ville-
morin ou Meillan, ont une renommée internationale dans le domaine 
des obtentions végétales. 

 
- Le jardin botanique. 
Si, une fois encore, nous remontons aux Gaulois, ce que nous 

pouvons comprendre de leur religion la montre comme une religion 
naturaliste, une religion aux réminiscences chamaniques où, par compa-
raison avec les religions des Grecs, des Latins, des Aztèques, ou des 
Perses (et ne parlons pas des religions monothéistes), le règne animal 
et le règne végétal ont une grande place. La place des animaux n'est pas 
simplement de servir de chair à sacrifice ou de déguisement pour un 
dieu cherchant à séduire une nymphe ou une mortelle : plusieurs dieux 
sont associés indéfectiblement à un animal (Epona au cheval, par 
exemple) ou sont représentés sous la forme d'animaux (Tarvis tri garanis, le 
taureau aux trois grues) et, malgré notre faible connaissance de cette 
religion, la représentation fréquente du cerf donne aussi à penser que 
cet animal avait chez eux un caractère particulier. Quant aux plantes, on 
sait l'importance du chêne et du gui, et l'on pressent que la connaissance 
des plantes qui guérissent ou qui procurent un « état de conscience modi-
fié », a été l'un des savoirs des druides, à côté de l'astronomie. 

 
Le rapport privilégié entre les hommes de religion et les plantes 

s'est naturellement prolongé à l'époque chrétienne. La connaissance 
des plantes a été plus particulièrement conservée dans les abbayes, qui 
comprenaient le plus souvent une « apothicairerie », fournie en plantes 
médicinales par le jardin des simples et dont les poudres et breuvages ser-
vaient à soigner, sinon à guérir, les habitants d'alentour. Le cloître lui-
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même se construit autour d'un jardin, havre de paix et d'harmonie qui, 
avec son bassin en son centre, n'est pas sans rappeler l'atrium de la 
maison antique, ou le jardin intérieur du palais mozarabe. 

 
Là encore, les rois s'en mêlèrent et le premier jardin botanique, 

ouvert aux chercheurs et au public dès 1650, fut créé à Paris par Louis 
XIII sous le nom de Jardin du Roy, sur la sollicitation de ses méde-
cins (car il s'agissait d'alimenter l'herboristerie du roi). C’est aujour-
d'hui le Jardin des Plantes. 

 
- Le jardin aristocratique : l'art des jardins. 
Il y a le jardin japonais, le jardin chinois, le jardin persan (devenu 

arabe), le jardin à l'anglaise, le jardin à l'italienne et il y a le jardin à la 
française, celui-ci inspiré, fils du précédent, mais qui s'en distingue 
néanmoins par le goût pour les vastes perspectives, les grands plans 
d'eau et des alignements de grands arbres. Le jardin à la française ne 
cherche pas à imiter la nature. La création d'un jardin est une oeuvre 
purement humaine et artificielle ; le jardin à la française assume plei-
nement ce caractère et ne cherche pas à faire croire qu'il est naturel. Il 
symbolise en miniature l'action du souverain sur son royaume et, plus 
largement, celle de l'homme sur la nature à l'échelle du monde et, sin-
gulièrement, l'introduction par l'homme de l'harmonie dans le chaos de 
la nature. L'idée selon laquelle le jardin à la française torturerait la 
nature, la contraindrait à épouser des formes tirées au cordeau, con-
çues par l'esprit humain alors que le jardin à l'anglaise serait "plus 
naturel", ne peut être soutenue sérieusement. Dans le jardin anglais, 
il y a au contraire double artifice : l'artifice consistant à tracer des 
allées, des ruisseaux, des étangs, à choisir les essences, et l'artifice 
consistant à nier ou dissimuler l'artifice. Comme dans d'autre do-
maine, Louis XIV est un archétype de l'identité française. A côté du 
roi de guerre, du roi galant, du roi veneur, il est le roi jardinier, ou peu 
s'en faut, passant des heures à regarder ses jardins, à imaginer de nou-
veaux décors, faisant et défaisant plusieurs fois le même bosquet (surtout 
à Marly) et allant jusqu'à écrire une brochure sur « La manière de montrer 
les jardins de Versailles ». 
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Aux XVIIéme et XVIIIéme siècle, les nobles, notamment à Paris, 
vont transposer en plus petit le modèle des résidences royales dans 
leurs châteaux et dans leurs hôtels particuliers « entre cour et jardin », à 
Paris, au Marais, au faubourg Saint-Honoré et, surtout, au faubourg 
Saint-Germain. 

 
- Le jardin populaire. 
Le modèle de l'hôtel particulier va marquer jusqu'au peuple, 

dont l'idéal, traduit dans les banlieues, comprendra longtemps un pavil-
lon entre un très petit espace le séparant de la rue, d'un côté (la 
cour), et le jardin, de l'autre. Le développement des banlieues a été l'occa-
sion de voir apparaître une nouvelle forme d'habitat : le pavillon de ban-
lieue. Son attribut normal est le jardin, qui fut longtemps un potager 
bien entretenu, ou les plans de pommes de terre, de haricots, avec 
leurs perches, de tomates, etc. montraient leur alignement soigné, le 
long des rues et des voies ferrées. En outre, à partir de la fin du XIXéme 
siècle, sur le modèle anglais, des philanthropes et des urbanistes, préoc-
cupés par le caractère malsain de la vie des ouvriers, créèrent, sous 
forme de fondations ou d'oeuvres, des jardins ouvriers, terrains sans 
habitat, ou l'ouvrier pouvait cultiver un potager, le dimanche, plutôt que 
d'aller chez le marchand de vin. 

 
2.1.4 L'alimentation 
Etroitement liée à l'agriculture, l'alimentation est toujours un 

élément essentiel de l'identité d'un groupe humain, qu'il soit national ou 
infra-national. Toute étude ethnographique rend compte de l'alimen-
tation des peuples étudiés. Pour la Gaule, puis pour la France, les 
conditions naturelles favorables à l'agriculture et à l'élevage, ont joué 
un rôle, bien sûr - la terre fournit en relative abondance (en dépit de 
disettes répétées jusqu'au XVIIIéme siècle) des produits relativement diver-
sifiés - mais aussi le goût et le talent des habitants. 

 
2.1.4 / 1- La boisson comme lien social. 
Chez les Gaulois, la « boisson nationale » était, semble-t-il, la 

cervoise, sorte de bière, dont l'Espagne, anciennement pays des Celti-
bères, a gardé le souvenir dans le mot cervesa, qui désigne la 



 
 

 

53 

bière19. Mais, à la fin de l'indépendance, le goût du vin se répandit 
chez eux, du moins chez les plus aisés. Ils en étaient fous20, au point 
que les puissants vendaient à Rome des esclaves pour équilibrer 
une balance des paiements mise à mal par l'importation des pré-
cieuses amphores. L'invasion romaine et l'occupation va laisser au pays 
un héritage durable : l'acclimatation de la vigne. Sous l'influence du 
goût des Gaulois puis des Francs et des Français, mais aussi des 
besoins liturgiques (la nécessité de disposer de vin de messe et la 
difficulté des transports), la vigne va se répandre au moyen-âge 
dans le paysage français, modeler en partie celui-ci, jusqu'à des lati-
tudes assez septentrionales. 

 
Pendant vingt siècles, le vin fut bien la « boisson nationale » des 

habitants de ce pays, même si bon nombre de ces habitants, pendant 
longtemps, burent surtout de l'eau, parce que le vin, si bon marché fut-il, 
était encore trop cher pour eux, et même si, par ailleurs, la bière ne dis-
parut jamais, non plus que le cidre dans l'ouest. La frontière capitale 
qui sépare les peuples qui produisent leurs boissons fermentées à 
partir de fruits (vin, alcools de fruits) et ceux qui les fabriquent à partir 
de grains ou de baies (whisky, vodka, genièvre), passe juste au nord de 
la France ou dans le nord de celle-ci. Comme les Romains l'avaient 
fait en Gaule, les Français introduisirent la vigne dans certaines de leurs 
possessions. C'est le cas en particulier de l'Algérie et du Maroc, où 
elle est restée, bien que ces pays, musulmans, prohibent en principe 
l'alcool.  

 
La consommation de boissons fermentées du Français est dif-

férente de celle des peuples nordiques. Chez ces derniers,  on s 'enivre 
le  week-end,  à  la  bière ou à l 'a lcool blanc, méthodiquement, 
sombrement, verre après verre, bouteille après bouteille, souvent 
solitairement, jusqu'à l'abrutissement. Pour le Français, la 
consommation de boisson alcoolisée, et surtout du vin, est avant tout 

 
19 Mais, les Gaulois ayant perdu l'usage de leur langue nationale, c'est le nom de racine 
germanique, bière, qui est resté. 
20 Cf. Diodore de Sicile, V, 25. 
 



 
 

 

54 

sociale. 
 
Le mode normal de consommation est en société, lors des re-

pas, dans une fête ou au café. Par ce caractère éminemment social, les 
Français s’inscrivent dans la tradition gréco-romaine. Le vin a inspiré des 
poèmes et des chants dits bacchiques, du nom de Bacchus - Dionysos 
chez les Grecs-, le dieu de la vigne, (mais aussi de la vitalité et des excès 
libérateurs, en l’honneur de qui l’on célébrait des rites d’inversion cathar-
tiques) et a fait naître des « confréries bacchiques », qui promeuvent la 
qualité du vin et une consommation éclairée et conviviale de celui-ci. 
Elles se développent dans la première moitié du XXéme siècle. La pre-
mière est celle des Chevaliers du tastevin, créée à Nuit Saint-Georges en Bour-
gogne en 1934, dans un contexte de crise économique et de mévente du 
vin, mais elle est réputée faire renaître des confréries ayant existé sous 
l'Ancien régime, et, par delà, elle peut se réclamer d'une tradition 
gréco- latine. Elle sera suivie d'initiatives analogues dans de nombreux 
terroirs. Elles incluent des membres étrangers, et constituent ainsi un 
moyen, pour la société française, de nouer des relations d'amitié utiles avec 
des personnalités étrangères21. Boire ensemble est un moyen d'expri-
mer que l'on est de bonne foi et que l'on n'a pas de mauvaises inten-
tions. C'est donc un geste indispensable, par exemple, pour marquer 
qu'un nouveau venu dans un groupe humain constitué (village, ate-
lier, unité militaire, etc.) est adopté (avec des ordres savants pour 
déterminer qui paie en premier, qui paie en retour, et ainsi de suite). 
De même pour sceller la conclusion d'un contrat (vente de bestiaux, de 
blé, ou d'un bien immobilier), ou l'accord de la main d'une jeune fille par 
son père. Boire à la santé de quelqu'un est une forme dégradée de pro-
noncer une prière ou de faire dire une messe pour lui ; il est donc cou-
rant de donner de l'argent à celui qui a rendu un menu service, en l'invitant 
à boire à la santé du donateur, à tel point que le français est, semble-t-il, 
la seule grande langue où cette gratification s’appelle un « pourboire ». 

 

 
21 On connaît l'anecdote du général de Gaulle à qui l'on annonçait l'arrivée à Paris 
d'un nouvel ambassadeur d'URSS particulièrement froid et rugueux, et qui répondait : « 
Bah, il finira chevalier du tastevin, comme les autres ! ». 
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Il n'en reste pas moins que, jusqu'au XXéme siècle, 
l'ébriété a été répandue. Les ouvriers, les marins et les soldats, jusqu'à 
la guerre de 14, étaient souvent entre deux vins. Les repas étaient beau-
coup plus arrosés que de nos jours et on sortait généralement de table 
un peu « gai », au moins dans les repas un peu élaborés. De nom-
breux épisodes de l'Histoire ne s'expliquent que par l'ébriété, non 
pas qu'ils soient le fait d'hommes ivres morts, bien sûr, mais un peu 
euphorisés ou exaltés par l'alcool. Toutes les charges d'infanterie, 
baïonnette au canon, au XIXéme siècle et jusqu'à la guerre de 14, ont été 
accomplies par des soldats légèrement ivres, car marcher face à une 
armée dont les canons et les fusils vous tirent à bout portant, ne peut 
être fait sans un petit rinquinquin22. De même, les grandes flambées 
populaires, 1789 et plus encore 1848, ne furent possible que par 
cette propension du peuple à s'exciter par la consommation de vin et 
d'eau de vie. Nombre des acteurs de la Commune de Paris de 1871 
étaient ivres à peu prés en permanence et, là encore, cette équipée 
folle et sans espoir ne peut s'expliquer autrement. 

 
L'alcoolisme fut un fléau contre lequel des campagnes de propa-

gande et des ligues tentèrent de lutter à partir de la fin du XIXéme siècle, 
dans un souci de protection de la « race » contre la dégénérescence. 
L'attrait pour l'alcool s'expliquait largement : les intérieurs, à la campagne 
comme à la ville, étaient moins confortables, moins accueillant que 
de nos jours. Pour un grand nombre, se chauffer, même, était pro-
blématique. Quand on sortait de chez soi, les distractions étaient peu 
diversifiées et moins accessibles qu'elles le sont devenues à la fin du XXéme 
siècle. L'établissement ouvert le soir, où on trouve un peu de lumière et 
de chaleur humaine, c'est le marchand de vin et, en ces temps où la con-
sommation de drogue (la coco, comme on disait, puisqu'il s'est 
d'abord agi de cocaïne) n'apparaît qu'à partir de la fin du XIXéme siècle) 
est limitée, en raison de son prix, à des cercles très restreints, et 
où la pharmacopée n'offre pas la ressource des anxiolytiques pour 
adoucir le mal- être et apaiser les angoisses, ce qui permet de s'évader, de 

 
22 On dit qu’une partie des troupes allemandes qui attaquèrent en mai 1940 étaient 
« sous amphétamines ». Différence entre un peuple vigneron et un peuple chimiste… 
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donner un peu de chaleur au corps et d'oubli à l'esprit, c'est l'alcool, le 
vin rouge et l'eau de vie, puis, à partir du dernier tiers du XIXéme siècle, 
l'absinthe. Au XIXéme siècle et au début du XXéme, encore, l'alcool, 
comme la syphilis, emportera maints artistes : Musset, Toulouse-
Lautrec, Verlaine, Alphonse Allais, Jarry ou Modigliani. 

 
Le rôle du café dans la vie sociale et artistique 
Le débit de boisson, jusqu'au XVIIéme siècle, s'appelle la ta-

verne, comme La Pomme de pin, taverne parisienne fréquentée 
par François Villon. Le polissage des mœurs à partir de Louis XIV ne 
s'accommode pas de l'image de malpropreté et de débraillé qui s'attache 
à ce nom, (comme à celui de cabaret) et on va inventer de nouveaux 
concepts. A cette époque, en effet, se produit une révolution. Jus-
qu'alors, en dehors de l'eau, on ne connaissait que les boissons alcoo-
lisées. Vers 1670, avec le café, l'aristocratie, puis peu à peu toutes les 
classes sociales, découvrent qu'une autre boisson peut avoir une vo-
cation sociale. Le café n'est pas alcoolisé, mais il appartient quand 
même aussi à la classe des excitants, ce qui a contribué à son succès. 
Il est évidemment significatif que le mot café désigne à la fois le breu-
vage et le lieu de sociabilité ou on peut en consommer. Après Marseille 
vers 1654, des Arméniens ouvrent à Paris, rue Mazarine, rue de Tour-
non, vers 1670, un nouveau type de débit de boisson, à côté de la 
taverne et du cabaret : le café. Le plus ancien subsistant à Paris 
aujourd'hui, le Procope, rue de l'Ancienne comédie, date de 1686. Dide-
rot, prés d'un siècle plus tard, en fera le cadre du Neveu de Rameau. 

 
Au début, comme son nom l'indique, c'est un lieu où l'on con-

somme essentiellement du café. Puis, progressivement, le clivage ne se 
fait plus entre la taverne ou l'on boit de l'alcool et le café où l'on boit 
du café, mais entre le café où l'on boit aussi bien du café que toutes 
les boissons alcoolisées, notamment les chères, et le « marchand de 
vin », où l'on ne sert que du vin et des eaux de vies de bas de gamme, 
nouvelle illustration de la culture à deux vitesses. D'un côté, les cafés du 
Palais-Royal, lieu de l'effervescence prérévolutionnaire et des débuts de 
la Révolution ; Camille Desmoulins montant sur sa chaise ; les prosti-
tuées et les Incroyables du Directoire, les cafés des demi-soldes et des 
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libéraux sous la Restauration si bien rendus par les toiles de Boilly, les 
lions et lionnes de la Monarchie de juillet23, les cafés élégants des Bou-
levards, le Helder, la Maison dorée, le Café anglais, la naissance de la 
terrasse, lieu d'observation réciproque des passants et des consom-
mateurs, lieu d'échange de nouvelles et de bons mots, de diffusion des 
modes, quelles soient vestimentaires ou artistiques, les cafés des rapins, 
des bohèmes et des grisettes, des étudiants, au Quartier latin, ceux des 
boulevardiers fins de siècle Scholl, Capus, Allais, Schwob, Lucien Gui-
try, Renard, Tristan Bernard, les dîners littéraires chers aux Goncourt, 
au Brébant ou chez Magny, Verlaine sur sa banquette de moleskine du 
Vachette, Moréas à la Closerie des Lilas, les cabarets du Montmartre 
de Bruant, d'André Gilles et de Carco, Sartre écrivant « L'être et le 
néant» au café de Flore, en puisant les exemples de son livre dans ce 
qu'il a sous les yeux : cette table, ce verre, ce garçon de café. 

 
De l'autre côté, le marchand de vin, de Vidocq et de Vautrin, 

l'assomoir de Gervaise, le mastroquet où les Apaches fin de siècle, 
Manda, Leca et Casque d'Or, préparent leurs mauvais coups, les bistres 
de la Maub' et de la Mouftaga24, repos du biffin poussant sa ber-
line25, ceux de Pigalle et du « Montmartre du plaisir et du crime 
»26, les estaminets populaires qui deviendront à l'époque contempo-
raine, un peu plus reluisants, les bars en formica, le "Rallye", le "Penal-
ty" ou le "Balto", sentant le pastis et la gauloise bleue et où fusent, les 
"brèves de comptoir". 

 
La France apporte au concept de café un style, une ma-

nière de le fréquenter (la terrasse, l'écrivain qui écrit son livre, l'étudiant 
qui apprend ses cours, le professeur qui les prépare), en fait un lieu où 
l'on prend le temps, mais dans une atmosphère moins alanguie que le 
café turc, où l'on travaille, où l'on accomplit une partie de sa vie sociale. 

 
Le vin connaît deux niveaux sociaux : à une extrémité, le vin du 

 
23 La jeunesse dorée de l'époque. 
24 En argot, la place Maubert et la rue Mouffetard, lieux du Véme arrondissement de Paris. 
25 Le chiffonnier et sa poussette. 
26 Titre d'un ouvrage de Louis Chevalier, 1980 
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pauvre, le « vin des rues »27, le « gros rouge », le « sirop d'abruti », long-
temps frelaté ; à l’autre, les grands crus : Vosne-Romanée, Roma-
née Conti, Château-Margaux, etc., dont les prix atteignent des niveaux 
prohibitif, qui n'ont plus de lien crédible avec la valeur intrinsèque du pro-
duit, si grande soit-elle, car ils deviennent en fait des objets de spécula-
tion et de placement, comme l'or ou les oeuvres d'art. Si l'on compare 
avec les pays où la bière et les alcools de grain règnent en maître, on n'y 
trouve pas un tel clivage, un tel fossé, entre haut et bas de gamme. 

 

Le café est aussi la boisson la plus consommée au petit-
déjeuner. Il a une énorme suprématie sur le thé (plus de 80 % dans les 
années 1980). On notera au passage que petit-déjeuner' ne s'est dé-
veloppé en France que progressivement, avec l'élévation du niveau de 
vie et la diffusion des boissons exotiques qu'étaient le café, le thé et le 
chocolat. Il n'y a jamais pris le statut de repas véritable, et la France ne 
fait pas partie des pays -essentiellement nordiques et anglo-saxons- 
où il s'agrémente d'oeufs, de cha rcu te r ie ,  voi re  de  ha rengs  
s aurs .  Le  ca fé  ne  s ' accompagne  traditionnellement que de pain 
beurré et confituré ou de croissants. 

 
2.1.4 / 2 - La cuisine. 
La boisson est étroitement liée au repas, et le repas lui aussi a 

un rôle social fondamental dans la plupart des sociétés. C'est particu-
lièrement vrai dans la civilisation française, où les grands évènements 
de la vie sont traditionnellement accompagnés d'un repas, notamment 
les fiançailles et le mariage, mais également les obsèques. De même, 
dans le contexte des affaires et du travail, le repas pris avec un client, 
des collègues, ou des collaborateurs, sont des rites d'inclusion, d'en-
tente et de démonstration de bonne foi. Le repas n'est pas seulement 
l'occasion d'accomplir un besoin naturel, celui de s'alimenter ; c'est en 
outre un moment (plus long dans la culture française que dans d'autres 
cultures occidentales) où, « entre la poire et le fromage », on peut 
apprendre à mieux se comprendre et faire avancer ses affaires 
(professionnelles ou sentimentales). Pour des effectifs plus nom-

 
27 Titre d’un ouvrage de Robert Giraud, 1956. 
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breux, le repas pris en commun a aussi un rôle fédérateur et la France 
possède aussi une solide tradition de repas d'associations et de ban-
quets corporatifs : on ne serait pas surpris que les Nautes parisiens28, il 
y a 2000 ans les aient pratiqués. Les banquets politiques furent très 
utilisés par les Républicains ; on se souviendra que la révolution de 
1848 commença par une "campagne de banquets" dont les toasts 
étaient autant d'occasions de prises de parole anti-gouvernementales ; 
la IIIéme République les pratiqua intensément, sans doute aussi parce 
que ces banquet évoquaient les agapes maçonniques. Le banquet servi 
à tous les maires de France à l'occasion de l'exposition universelle de 
1900 a fait date.  

 
Avant tout, l'alimentation des Français, comme de tous les 

peuples d'Europe et du Proche-Orient, fut constituée de pain, fait 
de diverses céréales29. Ce fut longtemps le pain complet, le pain de 
seigle, le « pain noir ». Le pain de froment ou pain blanc ne s'imposa 
que peu à peu, au cours du XIXéme siècle, symbolisant, dans chaque 
région qu'il atteignait, l'élévation du pouvoir d'achat. Qu’il soit blanc 
ou noir, il se fait avec du levain, ce n’est pas un pain azyme. De 
nombreuses expressions demeurées dans la langue française, (mais 
qui vont peut-être disparaître à mesure que l'on s'éloigne de la civilisation 
du pain) témoignent de cette prépondérance dans l'alimentation30. 
Par métaphore, le pain désigne la vie (« gagner son pain"). Ce sens vital 
du pain qui découle des habitudes alimentaires, est conforté par  la 
religion chrétienne, qui fait du pain la représentation de la chair du 
Christ. La civilisation française se rattache à la culture du pain et du vin, 
culture méditerranéenne qui a -donné naissance à la symbolique eucha-
ristique ; il est plus facile au « Ceci est ma chair, ceci est mon sang », d'y trou-
ver des résonnances que dans toute autre culture. La part du pain dans 
l'alimentation -un pain lourd, dense, qui représentait souvent 80 ou 
90 % de l'alimentation du Français du moyen-âge, commença à reculer 

 
28 Puissante corporation d'armateurs fluviaux de l'époque romaine. 
29 Voire de farine de chataîgne dans certaines régions. 
30 "Long comme un jour sans pain," "Oter le pain de la bouche,", "Faire passer à 
quelqu'un le goût du pain" (le tuer), "embrasser comme du bon pain", "Manger son 
pain blanc avant son pain noir", "Avoir du pain sur la planche", etc. 
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à la fin du XVIIIéme siècle et ce recul n'a pas cessé jusqu'à la fin du 
XXéme siècle. 

 
Mais, à côté de cet aliment de base, se développa la cui-

sine. Les salaisons gauloises étaient réputées à Rome avant même la 
conquête et la Gaule les exportait, de même que ses métaux et ses 
esclaves, en échange de vin et de produits manufacturés. La tradition 
des salaisons et de la charcuterie s'est maintenue ; elle est une des cons-
tantes les plus remarquables de l'identité matérielle des Français. La 
France est trop vaste et trop diverse pour qu'il y ait un plat national, 
mais il existe des plats locaux, majoritairement à base de porc. Les 
pois ou fèves au lard ont peut-être été, au moyen-âge, le plat popu-
laire le plus courant. 

 
On ne sait si les Gaulois ou les Francs connaissaient les in-

terdits religieux portant sur tel ou tel aliment, ce ne semble pas avoir 
été le cas, non plus que les Romains. En revanche, les Français, 
comme tous les peuples chrétiens jusqu'au XIXéme siècle, ont hé-
rité des origines sémites du christianisme l'existence d'un interdit 
alimentaire, mais ce n'est pas un interdit permanent et portant sur le 
porc, comme chez les peuples de culture sémitique, mais un inter-
dit hebdomadaire ou annuel et portant sur la viande en général (le 
vendredi, le Carême). Cet interdit n'a pas handicapé le dévelop-
pement de l'art culinaire. 

 
L'existence d'une cuisine de haute qualité est une des rares attri-

buts que les peuples étrangers ne disputent pas à la France. Cette « haute 
cuisine » s'est développée relativement récemment. D'abord cuisine 
sophistiquée et amie du bizarre à la cour du roi et des grands seigneurs 
du moyen-âge, dans une tradition un peu romaine,  (on aimait servir 
des cygnes ou des paons, en dépit de leurs qualités gustatives 
douteuses), elle n'a commencé à prendre une forme moderne qu'au 
cours du XVIIIéme siècle, peut-être moins à la table du roi, d'ailleurs, 
qu'à celle des grands : aristocrates ou fermiers généraux. Entre la fin 
du XVIIéme et le début du XIXéme siècle, elle s'affine, se codifie sous 
l'influence de théoriciens comme Grimod de la Reynière et, surtout, 
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Brillat-Savarin, et assoit sa prépondérance en Europe au point que, 
dans toute l'Europe, dans les repas de gala des chefs d'Etats, au XIXéme 
siècle et dans une partie du XXéme, l'usage se répand de présenter aux con-
vives le menu rédigé en français (sous- entendant que le « chef » est fran-
çais, gage de qualité). Autre signe de cette progression dans le raffine-
ment ou plutôt de la diffusion de celui-ci, alors que, jusqu'à la fin du 
XVIIIéme siècle, la grande cuisine était limitée aux tables des grands et 
des riches, autour de 1800, comme le café avait remplacé progressive-
ment la taverne, le restaurant, né vers 1770, s'imposa à la place du cabaret. 
Ce furent d'abord des restaurants de qualité, et ces établissements pri-
rent dans une certaine mesure le relai des grandes tables de particuliers 
que la Révolution de 1789 avait fait disparaître, puis le modèle se diffusa 
à tous les niveaux de la société. 

 
La cuisine française est déterminée par l'emploi des produits de 

la terre de France. Les espèces végétales employées y sont plus 
limitées que dans les pays tropicaux. Le mariage du salé et du sucré 
y est peu apprécié (sous ces différents rapports, l'émergence au 
XIXéme siècle d'une sorte de classicisme culinaire, s'est plutôt traduit 
par une appauvrissement). En revanche, selon les régions, on y mêle le 
vin, (Bordeaux, Alsace) le cidre (Normandie), la bière (Nord) ou la 
crème (Normandie) et l'on y joint volontiers des champignons. 
Quelques bizarreries héritées. d'une longue Histoire culinaire sont 
susceptibles de hérisser les autres peuples : escargots, tripes, fro-
mages très forts (maroille, munster...) et/ou de se heurter, de la part des 
instances européennes, au "principe de précaution" (fromages au lait 
cru), ou à la sollicitude à l'égard des animaux (foie gras). Les grenouilles, 
qui ont apparemment frappé les Anglais, sont à peu près absentes, sauf 
dans certains restaurants chinois. Les épices sont relativement discrètes. 
Peut-être faut-il y voir la volonté des concepteurs de la haute cuisine, à 
partir du XVIIéme siècle, de se démarquer de la cuisine ancienne qui, 
par nécessité, (pour masquer le caractère souvent faisandé de la 
viande), reposait sur le bouillis et les épices. Elle n'est pas, pour au-
tant, ennemie des saveurs fortes (ail, piment d'Espelette, fromages em-
portant le palais, etc.), sauf pour le sucré, où, par comparaison avec 
d'autres pâtisseries (germanique ou "orientale") règne une certaine 
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discrétion des saveurs pour ne pas dire une certaine fadeur (le sablé au 
beurre, plutôt que la cannelle, le gingembre, la fleur d'orangé, ou l’eau de 
rose) 

 
Elle se caractérise également par la coexistence de spécia-

lités du terroir et d’une cuisine de Paris, de même qu’il y a une 
musique ou une danse savantes et des musiques et des danses 
traditionnelles, dites naguères "folkloriques". Les spécialités culi-
naires font partie de l'identité des terroirs On parle souvent des 300 
variétés de fromages (quelqu'un a-t-il vraiment compté ?) et on en fait 
même le symbole de la diversité, mais aussi du manque d'homogénéité de 
la France. A côté de cette cuisine de terroir s'est développée une cuisine 
parisienne, qui peut incorporer des éléments d'origine régionale, mais 
qui les transcende et apparaît comme une "haute cuisine", car le 
phénomène de l'identité à deux vitesses marque la cuisine comme 
bien d'autres domaines. Des restaurants hors de prix cohabitent avec 
d'obscures gargotes, et la hiérarchisation est sanctionnée par les classe-
ments des guides gastronomiques, les étoiles du guide Michelin en 
particulier. Les étoiles sont à la gastronomie ce que le Goncourt est à 
l’édition : une institution "bien française". Le chef qui  perd une étoile 
au Michelin comprend ce que Vatel a ressenti en voyant que la marée 
ne serait pas à l’heure. 

 
 Mais, plus que pour les autres domaines, on observe un 

phénomène bien particulier qui montre à quel point la question du 
bien-manger est ancrée dans l'identité nationale, qui est que, dans 
toutes les classes, même les plus modestes, on trouve des Français qui 
se piquent de connaissances en matière culinaire et notamment d'un 
minimum de connaissances oenologiques et tous, petits ou grands, de 
communier dans un même mépris pour la nourriture anglaise. 

 
Autour de la table et des repas, se sont développés de vé-

ritables éléments de civilisation, originaux, c'est-à-dire différents de ce que 
l'Antiquité classique avait connu, et qui se sont diffusés dans toute 
l'Europe puis, au XXéme siècle, dans le monde entiers. La France a appor-
té une contribution non négligeable, probablement déterminante, à 
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l'art de dresser la table et de la décorer, à l'art de se tenir à table 
(même si, à l’origine, l'Italie fut son institutrice dans ce domaine, au 
XVIéme siècle), à l'art de converser à table, ainsi qu'à la production des 
articles de table : verrerie (cristalleries de Sèvres, de Baccarat), vais-
selle (porcelaines de Vincennes, de Sèvres, de Limoges) et orfèvrerie 
(Odiot, Christofle). 

 
La langue française reflète cette importance de la table. 

D'abord, elle établit nettement, contrairement à d'autres, la distinction 
entre nourriture, alimentation et cuisine, là où l'anglais parlera de 
"Food" dans les trois cas. D'autre part, c'est certainement le domaine 
où il existe le plus grand nombre de mots français répandus dans toutes 
les langues. A côté de taxi, de police, de change, de cinema et de bureau, le 
français a fourni au monde chef, restaurant, café (avec des orthographes 
variées), menu, hotel, chateaubriant, etc. Le mot menu a, en outre, connu 
une deuxième vie internationale, grâce à l'informatique. 

 
2.1.5 Le Français comme artisan et comme ingénieur. 
Depuis l'apparition de la division du travail, l'artisan, 

forgeron, menuisier, charpentier, étameur, etc. existe comme 
dans toutes les civilisations, parce que son existence répond à des be-
soins essentiels de la vie matérielle, il n'y a pas lieu de s'y attarder. L'ha-
bileté technique des Gaulois est reconnue par les écrivains antiques et 
confirmée par les archéologues. Habitant un pays riche en bois et possé-
dant quelques ressources en fer, ils avaient développé la fabrication 
d'objets en bois et métal. On leur attribue généralement l'invention du 
tonneau (déjà, l'attrait pour la boisson) et on leur reconnaît une réelle 
maîtrise du charronnage. La charrerie de guerre des Celtes les a aidés à 
conquérir l'Europe de l'ouest. Plus tard, leurs voitures seront expor-
tées en Italie. On a même trouvé en Gaule belgique la représenta-
tion d'une moissonneuse. Char, charrue, charrette, car, en anglais, 
sont des mots d'origine gauloise. 

 
Le Français moderne a un certain génie inventif, un génie qui 

s'exprime mieux dans un atelier individuel que dans une grande organi-
sation anonyme, mais qui s'est manifesté à de nombreuses reprises, de 
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Villard de Honnecourt, au XIIIéme siècle, l’un des plus grands ingénieurs 
du Moyen-âge, préfigurateur de Léonard de Vinci à certains égards, de 
Denis Papin traçant le principe du moteur à vapeur à Roland Moreno 
inventant la « carte à puce » (1974), en passant par Cugnot construisant 
le premier véhicule terrestre à moteur (1769), les Montgolfier le premier 
engin volant (1783), les frères Niepce le premier moteur à explosion 
(1806) et le premier appareil photographique (1824), C. Ader le 
premier Avion (1890), Louis Lumière le cinéma (1895). Ils ont appor-
té une contribution très honorable au développement de la civilisation 
matérielle. La difficulté gît le plus souvent, pour eux, dans le pas-
sage de l'invention en chambre à l'industrialisation et à la commerciali-
sation. 

 
L'industrie ou la proto-industrie est ancienne et fait aussi 

partie de l'identité française. Sans remonter aux ateliers de La Graufe-
senque, fabriquant industriellement amphores et vaisselles sous l'occu-
pation romaine, la production industrielle ou proto-industrielle est 
suffisamment ancienne pour que des régions, des bassins, aient acquis 
une réputation bien ancrée dans les esprits pour leur spécialité, au 
même titre que des spécialités culinaires. On citera les drap de Nor-
mandie, les forges d'Hennebont, de Fourchambault ou de Gueu-
gnon, les couteaux de Thiers, les porcelaine de Limoges, les chaussures 
dans les régions de Romans et de Fougères, la ganterie à Millau et à Gre-
noble, la bonneterie dans l'Aube, la fileterie dans le Dauphiné, le 
textile, depuis le Moyen-âge, en Flandres, les dentelles à Calais, au Puy 
ou à Alençon, la lutherie à Mirecourt, etc. Il existe une culture ouvrière, 
un goût de la « belle ouvrage », dont l'une des expressions les plus vi-
sibles est la tradition des compagnons du devoir ou « du tour de 
France », vestige des corporations de l'ancien-régime. Cette tradition 
du compagnonnage, qui reste vivace, notamment dans le domaine de la 
restauration du patrimoine, n'a pas d'équivalent à l'étranger, sauf dans 
une faible mesure, dans quelques pays voisins. 

 
2.1.5 / 1 les métiers d’art 
Une spécificité française apparaît progressivement dans ce 

que l'on appelle l'artisanat d'art, ou les métiers d’art, alimentée par la 
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construction d'églises et d'abbayes, puis par les commandes de la cour 
et de la noblesse : l'ébénisterie, la tapisserie, la porcelaine. Cette 
tradition de qualité ("d'excellence",  pour employer le  cha-
rabia  contemporain) a  été  institutionnalisée par la création de 
manufactures royales, puis d'écoles professionnelles et de diplômes.  

 
2.1.5 / 2 Un don multiséculaire pour les arts plastiques 
La réussite des Français dans les métiers d'art s'inscrit 

dans un ensemble de dons plus large : comme les Italiens, les Français - 
disons les habitants de la France - sont des visuels. Quand on voit 
l'état de leurs banlieues et de leurs "entrées de  ville", on est en 
droit d'en douter. Et pourtant, le visuel, les arts plastiques occupent une 
place éminente dans cette tradition artistique française. Si les hommes 
qui habitaient l'actuel territoire de la France il y a 30 000 ans avaient peu à 
voir avec ceux du XIXéme ou du XXéme siècle, ils ont quand même en 
commun d'avoir créé des chefs d'oeuvres mondialement connus de 
l'art plastique : de Lascaux à l'école de Paris, en passant par les cathé-
drales gothiques, les châteaux de la Loire, l'architecture classique, Pous-
sin, l'impressionnisme, Rodin et, dans le registre technique, l'invention 
de la photographie et du cinéma. 

 
2.1.5 / 3 Habitat, architecture, urbanisme. 
Un autre point fort, héritage des Romains, est celui du bâtiment 

et des travaux publics. 
  
L'habitat est une autre manifestation de l'identité d'un peuple. 

Il n'y a pas d'habitat français spécifique. Il se rattache aux formes 
ouest- européennes d'habitat. Longtemps essentiellement rural, il 
recourt à des matériaux peu résistants, comme le bois pour les struc-
tures, le torchis et le pisé pour le remplissage des murs et le chaume 
pour le toit. C'est, conjugué avec les guerres, ce qui explique qu'il n'en 
existe pas de témoins, si ce n'est les trous de poteaux dans le sol. Dans 
les campagnes, il y a continuité du néolithique au moyen-âge. Une dif-
férenciation entre les régions se manifeste en raison de la différence de 
matériaux disponibles et, avec l'élévation du niveau de vie, appa-
raissent des styles architecturaux régionaux, qui furent, comme le 
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costume traditionnel, une des manifestations de l'identité de chaque 
province. La disparition des styles régionaux ou, plutôt, l'affranchisse-
ment des codes architecturaux locaux, se fit progressivement. Il com-
mença avec les demeures des classes dirigeantes : châteaux, évêchés et 
hôtels particuliers, qui subirent l'attraction du modèle de la Cour et de 
Paris dès le moyen-âge. Puis, comme pour les costumes régionaux, le 
recours à des modèles nationaux se répandit dans toutes les couches de 
la société à partir de la deuxième moitié du XIXéme siècle, via le recours 
à des catalogues de modèles-types fournis par des entrepreneurs et 
l'uniformisation de la formation académique des architectes, 

 
Néanmoins, les bâtiments durent plus que les vêtements et, 

tandis que ces derniers disparaissent dès qu'intervient un changement 
de mode, sans laisser de trace, si ce n'est dans les "musées des arts et 
traditions populaires", les témoignages de la construction régionale de-
meurent nombreux et contribuent encore à donner aux centres-villes et 
aux villages leur physionomie propres. 

 
Au-delà de ces styles populaires locaux, on peut parler 

d’une première architecture française à propos du gothique, né 
en Normandie et en Ile de France autour de 1130 (Notre-Dame 
de Paris est commencée en 1160) et qui va essaimer dans toute 
l’Europe31. Plus tard, on peut encore parler d'une architecture 
française, à propos de l'architecture des années 1600-1770, codifiée 
par François Mansart, Le Vau, Hardouin-Mansart, Robert de Cotte, 
puis Blondel, Lassurance, Gabriel, etc. On considère souvent comme 
l'acte de naissance du style classique française, le moment où, en 1665, 
pour la nouvelle façade du Louvres, un concours est lancé et où le projet 
typiquement baroque du Bernin, d'abord adopté, est finalement aban-
donné au profit de la proposition de Perrault, qui constitue une sorte 
d'évolution du style « Renaissance » de Lescot. Mais le style clas-
sique, qui est un style à la fois d'architecture et de décoration inté-
rieure, doit autant à Le Brun, Premier peintre du roi sous Louis XIV qu'à 
Perrault. Il conserve les références à l'Antiquité, le goût de la symétrie, 

 
31 Dans toute l’Europe non orthodoxe. 
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qui est poussé à l'extrême et qui symbolise en quelque sorte l'har-
monie sur terre (on l'a déjà mentionnée pour les jardins, puisque le 
jardin est aussi la prolongement de la demeure) et celui des statues. Il 
exprime un esprit un peu sévère et plus de dépouillement que le ba-
roque, dont le classicisme fuit aussi les fantaisies excessives. Le style 
classique va évoluer en néo-classique à partir des années 1770, avec 
l'engouement pour les antiquités romaine, (ressuscitée par la dé-
couverte de Pompéï et d'Herculanum) et grecque. Il va connaître, 
à l'époque romantique, la concurrence du néo-gothique, puis 
du néo-renaissance, il va s'alourdir, surtout dans la décoration intérieure, 
avec le style du Second-Empire et du début de la République 
(l'Opéra de Paris, le Conseil d'État, l'Hôtel de Ville de Paris), mais 
le style classique va garder une forte influence, en particulier dans 
l'architecture publique (les grandes préfectures construites sous le 
Second-Empire et au début de la IIIéme République, de nombreuses 
mairies et de nombreux hôtels particuliers jusque dans les années 
1920), avant de se muer dans le style que l'on a appelé l'ordre 
monumental32, mais qui est assez peu représenté à en France (le 
Palais de Chaillot, et le Palais de Tokyo) 

 
Enfin, les travaux publics sont un domaine où le savoir-faire 

des Français est reconnu (les routes royales sont l'une des rares 
choses que le voyageur anglais Arthur Young trouve dignes d'admira-
tion en France en 178933). Au XXIéme siècle, le duopole Bouygues-
Vinci, non content de bétonner et goudronner à outrance la France, 
remporte certains succès sur les marchés étrangers. 

 
2.1.6 Une identité culturelle à deux vitesses 
La France a été longtemps caractérisée, plus que beaucoup 

d'autres peuples, par la coexistence d'une culture des classes riches et 
d'une culture des classes pauvres. Ces deux cultures interagissent : dans le 
sens descendant, bien sûr, la classe supérieure est regardée comme un 
modèle naturel pour la classe pauvre, mais aussi dans le sens ascendant, 

 
32 Franco Borsi, L'ordre monumental, Hazan, 1986. 
33 Arthur Young, Voyages en France en 1787, 1788 et 1789.  
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lorsque la classe supérieure reprend des productions de la classe popu-
laire (mélodies, danses, pièce de vêtement, contes et légendes, etc.), les 
transforme et les raffine. Cette action ascendante a été moins marquée 
que dans d'autres pays. La production artistique savante semble être plus 
coupée des racines populaires que dans d'autres pays et vivre plus dans 
un univers propre, alimenté par les références gréco-latines ou par des 
modèles étrangers, italiens notamment. Ainsi, les compositeurs fran-
çais ont été beaucoup moins enclins que les slaves ou les scandinaves, 
par exemples, à emprunter leurs thèmes à la musique populaire). Ils 
ont préféré, au XVIIIéme siècle mettre en scène un monde de paysans 
imaginaires (les fameuses « bergeries ») 
 

2.1.6 / 1 La culture de la classe supérieure 
Le Moyen-âge. Ce furent d'abord les abbayes, les cathédrales, qui 

firent vivre les métiers d'arts, et même la musique, car c'était les seuls 
lieux où il y avait à la fois un peu de ressources, un peu de culture et des 
préoccupations dépassant la seule survie matérielle immédiate. Puis, peu 
à peu, à côté de l'art sacré, lorsque l'élévation du niveau de vie et la 
capacité de l'appareil productif à dégager un peu plus de surplus le permi-
rent, à partir des XlIéme - XIVéme siècles, la noblesse se raffina et devient 
une cliente importante, ce qui en même temps, diversifia les 
formes d'expression artistique. Le développement de l'artisanat 
d'art reçoit une nette accélération à la Renaissance, dûe à l'influence 
italienne et à l'élévation du produit intérieur brut. 

 
La notion de Renaissance.  
Cette période qui s'étend de la fin du XV.éme siècle à la fin du 

XVIéme, a, pour les Français, une sorte d'évidence. C'est le chaînon qui 
fait le lien entre le Moyen-âge et le grand siècle. Cette période est d'ailleurs 
bien inculquée aux écoliers par les manuels d'histoire34 depuis le XIXéme 
siècle, à tel point que l'on a même créé un Musée de la Renaissance35 

 
34 Avec une intention malveillante de la part des doctrinaires francs-maçons de la IIIéme 
République, pour qui le Moyen-âge représentait la domination de l'église catholique et 
donc de l'obscurantisme 
35 Au château d'Ecouen, dans le Val d'Oise. Témoignage de l'emprise des périodisations sco-
laires et universitaires de l'Histoire. Il y a d'ailleurs aussi un musée du Moyen-âge (à 
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et que, au XIXéme siècle, où les architectes occidentaux firent revivre des 
styles anciens, tandis que les architectes anglais puisaient dans le « Tu-
dor » pour construire des manoirs, et dans le style gothique, tout comme 
leurs collègues américains, pour construire gares, hôtels ou villas, 
et que les Allemands s'adressaient au roman rhénan (il en reste des 
vestiges en Alsace et en Moselle), les Français, eux, créèrent un style 
néo-Renaissance. Cette période, bien que caractérisée par l'influence 
italienne puis espagnole, était considérée comme française par excel-
lence, par référence aux châteaux de la Loire et, bien qu'elle coïncide 
avec des circonstances désastreuses pour la France (échec des guerres 
d'Italie, horreurs des guerres de religions, minorités royales à répétition, 
rois étourdis ou médiocres, expansion de la syphilis, retard irréparable sur 
l'Espagne et le Portugal dans l'expansion coloniale) elle a une image 
positive dans l'esprit des Français, pour qui elle représente un 
renouveau des arts et lettres et une sorte de nouvelle jeunesse du monde. 
Cette notion de Renaissance n'a nullement la même évidence dans la 
plupart des autres pays d'Europe. En particulier, plus on s'éloigne de 
France vers l'est et vers le nord et plus on découvre des régions (l'Eu-
rope balte, l'Europe scandinave, l'Europe orthodoxe), qui sont passées 
d'un moyen-âge tardif à l'âge classique, (voire du Moyen-âge au XIXéme  
siècle, pour les Balkans) sans connaître cette « transition ». La Renais-
sance a été l’occasion pour la culture supérieure, d’une redécouverte des 
thèmes et de l’imaginaire de l’Antiquité gréco-romaine, qui s’est pour-
suivie ensuite avec les styles classiques et néo-classique. Pour l’identité 
française, cette époque a aussi été une renaissance dans le sens d'une 
nouvelle filiation, une filiation d’emprunt ou plutôt d’adoption : celle de 
la Grèce et de la Rome classique, et la fable de l’origine troyenne de la 
monarchie franque n’est qu’une expression naïve de cette adoption, 
l’oubli dans lequel furent tenus les véritables origines ethniques des 
Français en étant une expression plus regrettable. L’empreinte de cette 
renaissance s’observe encore aujourd’hui dans le choix de noms an-
tiques (Cassiopée, Hadès, Pluton, etc.) pour baptiser une fusée, un sys-
tème informatique, une opération militaire ou trouver un mot de passe. 

 
l'hôtel de Cluny, à Paris) et même un « musée de la vie romantique ». 
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L'âge classique. Sous les Bourbons et, surtout, sous Louis XIV et 

Louis XV, la Cour devient très nombreuse. Le Roi veut fixer le plus 
possible sa noblesse autour de lui, pour éviter la réédition des troubles 
suscités par l'aristocratie durant les guerres de religion et sous Louis 
XIII. Ce rassemblement de personnages raffinés, assez instruits et 
jouissant d'un pouvoir d'achat élevé va faire vivre toute une industrie 
du luxe, en synergie avec l'objectif de la doctrine colbertiste d'amé-
liorer la balance commerciale de la France en développant ses indus-
tries,  en réduisant ses importations de produits de luxe, d'Italie notam-
ment, et en accroissant ses exportations. Dès l'origine du colbertisme, 
dans les années 1660, ce rôle économique de la Cour était voulu et déli-
béré. Ajoutons que la construction des châteaux royaux et le dévelop-
pement des arts décoratifs servent aussi, pour le gouvernement, à promou-
voir l'identité française et les produits du sol français, comme, par 
exemple, le marbre des Pyrénées utilisé à Versailles. 

 
Au XVIIIéme siècle et, surtout, après la révolution de 1789, 

Paris prend la place de la Cour comme arbitre des élégances et du bon 
goût, mais les Français, bien qu'ils aient chassés leurs rois, sont toujours 
orphelins d'une Cour. La disparition de la dernière d'entre elles (avec 
la chute du Second- Empire en 1870), a été assez tardive pour que les 
industries de luxe, leurs traditions, leurs métiers, soient suffisamment 
enracinées en France pour survivre à cette disparition et à l'absence 
d'aristocratie. 

 
C'est ainsi que se sont développés : 

 L'art de décorer les intérieurs : l'ébenisterie, la tapisserie, 
et, plus généralement ces arts d'harmoniser le mobilier, la décoration et 
de créer une ambiance, que l'on regroupe sous l'appellation d'arts dé-
coratifs. L'influence française s'exerça sur toute l'Europe depuis le 
XVIIIéme siècle jusqu'à la césure. On a consacré aux arts décoratifs un 
musée à Paris, des écoles et, en 1925, une exposition internationale 
qui fit date dans l'évolution des goûts et de l'esthétique. On peut y ajou-
ter les arts de la table (incluant à la fois la cuisine, l'orfèvrerie, la 
porcelaine, la cristallerie), 
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- L'art d'habiller les corps, sous la baniére duquel on peur ranger la haute 
couture, la parfumerie, la joaillerie, ainsi que la coiffure, la maroqui-
nerie, la ganterie, l'art et l'industrie du cosmétique. 
 

 L'art de la conversation, les lettres, les humanités, les 
danses de cour et de salon. Dans l'âge classique de la civilisation 
française, les trois premiers sont très liés aux arts de la table : l'art 
de la conversation agrémente le repas et il est lui-même nourri, entre 
autres, d'un fond de culture classique. Quant à la danse, elle agrémente, 
jusqu'à la césure, les soirées, mêmes les plus officielle : bal à la Cour, puis 
bals à l'Elysée, bals du gouverneur aux colonies, bals à la préfecture, 
sans qu'on y trouve rien de futile. Cette érection de la danse en un acte 
social, au même titre que le dîner en ville ou le cocktail, est évi-
demment un héritage de la société monarchique et seigneuriale, 
qui disparaîtra au moment de la césure, quand s'évanouiront les der-
niers souvenirs de la vie de cour, d'autant plus qu'on entre alors dans une 
époque où les générations ne dansent plus les mêmes danses. Au 
XVIIéme siècle, on danse la courante, la gigue, l'allemande, la bour-
rée, voire la gavotte, ces deux dernières présentes également 
dans le répertoire populaire, l'une en Auvergne, l'autre en Bretagne, 
mais la danse de cour française par excellence, le chef-d'oeuvre du raffi-
nement, c'est le menuet, tellement raffiné, d'ailleurs, et compliqué, 
qu'il ne survivra pas à la société d'ancien-régime et qu'il sera remplacé 
au début du XIXéme siècle et pour un siècle et demi, par la valse vien-
noise, plus simple. 
 

 l'art des jardins, déjà évoqué. 
 

 l'art équestre, la vénerie, l'escrime, qui s’apprennent 
souvent, jusqu'au XIXéme siècle, dans des écoles spécialisées desti-
nées aux jeunes nobles et appelées académies. Il s'agit d'arts aris-
tocratiques par excellence. Nous avons déjà traité des deux premiers. 
S'agissant du troisième, l'escrime, on peut en dire à peu près la même 
chose que de l'équitation : la France ne saurait prétendre être le pays de 
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l'escrime par excellence, mais il y a une école française ancienne et re-
connue, et, comme l'équitation, elle est une source traditionnelle de mé-
dailles pour la France, même dans les éditions les plus désastreuses pour 
elle des Jeux olympiques36. 

 
La plupart de ces arts et de ces occupations coûtent cher 

et ressortissent à l'art d'embellir et d'agrémenter la vie. On peu dire 
qu'avec les Anglo-saxons, on apprend à gagner de l'argent et qu'avec 
les Français, on apprend à le dépenser. Dans ces disciplines, différentes, 
mais qui ont toutes ce point commun de servir à l'agrément de la vie 
d'un aristocrate de l'ancien régime, la société française a développé un 
savoir-faire, autour de la notion centrale de bon goût, ou de goût tout 
court. Cette notion renvoie évidemment à des normes esthétiques ou mo-
rales, mais elle dépasse la seule qualité de la production. Ces normes sont 
l'une des formes que prend en France le contrôle social, elles aident à 
la cohésion de la société en général et à celle de la classe riche en parti-
culier. Elles renvoient aussi, en creux, à son contraire, le mauvais goût, la 
faute de goût, le kitsch. Ces notions de bon goût et d'homme (de 
femme) de goût constituaient, jusqu'à la césure, une des clefs de la 
civilisation et de la vie sociale. Le goût n'est pas facile à définir, surtout 
à l'époque contemporaine ou l'on se refuse tout particulièrement, au 
nom de la liberté, à le codifier, et où règne le relativisme. Cette notion 
varie dans une certaine mesure dans le temps et en fonction des con-
venances sociales, mais elle a beaucoup à voir avec l'harmonie et avec 
l'élégance. Elle est le contraire du mauvais goût, mais aussi de la vul-
garité, notion applicable aussi bien en littérature, dans la mise en 
scène de théâtre, les arts plastiques, la cuisine, la décoration et, bien en-
tendu, l'habillement. L'esthétique française fuit les couleurs criardes et 
il y a moins loin de cette esthétique (mettons une abbaye cistercienne 
ou un hôtel du faubourg Saint-Germain) à l'esthétique zen japonaise 
qu'à ce que l'on trouve dans la culture chinoise ou en Thaïlande, et les 
sujets ou les représentations outrés comme on en rencontre dans la 
peinture allemande ou anglaise du XVéme siècle. 

 
36 En nombre cumulé de médailles, depuis 1896, la France occupe le 2éme rang, avec 114 
médailles, juste derrière l'Italie (115), et loin devant la Hongrie, la Russie et l'Allemagne. 
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La culture à deux vitesses se décline en mépris du citadin 

pour le paysan, du vrai noble pour le faux, du Parisien pour le pro-
vincial puis, au XIXéme siècle, de l'artiste pour le bourgeois. C’est une 
des limites du goût français pour l’égalité. La notion de province, 
par opposition à Paris (et, jadis, à la Cour) est une notion forte, qui 
n'a pas d'équivalent dans de nombreux pays, (ou en tous cas, pas à ce 
point). De nombreux pays ont plutôt des identités par régions, qui 
peuvent être aussi la source de compétition, de mépris des unes 
pour les autres, de plaisanteries. La France connait aussi ce type de 
différenciations. D'ailleurs, pour le Parisien, il y a des degrés dans le 
provincialisme et celui-ci a ses terres d'élection : la Bretagne ("Quim-
per-Corentin" chez La Fontaine), et l'Auvergne, sans doute à cause de 
leur difficultés d'accès et de leur langues propres), le centre de la 
France (à l'époque moderne, la Creuse ou Romorantin - toujours le 
Centre du pays). Mais elle a, en outre, cette hiérarchie marquée entre 
la capitale et le reste du pays ("On ne vit qu'à Paris et l'on végète ailleurs", 
disait-on jadis37). Construction progressive du pays, importance de la Cour, 
poids démographique croissant de l'agglomération parisienne, tout a 
contribué à concentrer à Paris le pouvoir et la richesse et donc les ta-
lents, artistiques et autres, au détriment du reste de pays. Même dans 
les métropoles régionales, faute de protagonistes, la vie mondaine est 
atrophiée et, à 19 heures, les rues sont désertes38. Le provincial peine à 
suivre les changements rapide de mode qui viennent de Paris, les der-
nières publications littéraires, etc. En outre, Paris a développé un esprit 
vif et ironique avec lequel le provincial ne peut rivaliser Dès lors, être 
provincial, être "province", c'est ne pas être à la page, et cette hiérarchie 
entre Paris et la province rejoint la sensibilité aux modes, qui est un des 
traits traditionnels de Français. Le provincial est un balourd, un Béotien, 
un paysan du Danube. Du moins, cette culture supérieure, agaçante 
par son dédain de tout ce qui n'est pas elle, a-telle acquis un rayon-
nement international qui est devenu, à partir du XVIIléme siècle, une 
composante de l'identité nationale, ressentie comme telle par la plu-

 
37 JBL Gresset, dans sa pièce Le Méchant,  1747. 
38 Rappelons que nous parlons de la situation prévalant jusqu’au milieu du XXéme siècle. 
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part des Français. C'est au point qu'à l'apogée de ce rayonnement, au 
XVIIIéme siècle, aux yeux des Parisiens à la mode, c'est une bonne partie 
de l'Europe qui est provinciale (le reste étant carrément barbare). Tout 
artiste provincial un peu talentueux (mais c'est aussi vrai pour le scienti-
fique ou le politicien) ne peut que "monter" à Paris, sous peine de voir 
son talent dépérir. Cette nécessité, ce rayonnement parisien touchent 
aussi, dans une certaine mesure, les francophones de Belgique et de 
Suisse. Le poids de la capitale dans la vie intellectuelle du pays n'est pas 
une exclusivité française, car cette vie ne peut exister que s’il y a une 
concentration de talents et un public solvable suffisamment nombreux 
que souvent, dans un pays, seule la capitale peut proposer, mais il y a peu 
de pays où ce poids soit aussi marqué qu'en France : de par l'Histoire, la 
vie culturelle est beaucoup plus multipolaire en Allemagne, en Italie ou 
aux Etats-Unis. 

 
Cette concentration a eu pendant un temps un effet d'attrac-

tion et de rayonnement sur l'Europe et sur le monde. A la fin du 
XVIIéme siècle, le rayonnement de Paris s'affirme et supplante pro-
gressivement ceux de Rome et de Venise. De 1700 à 1850, ce 
rayonnement de la mode féminine, des théâtres, de la littérature, 
des "plaisirs", de la peinture, (et même de la musique et de l'opéra 
sous la Monarchie de juillet) est à son apogée39. Dans la deuxième 
moitié du XIXéme siècle et jusqu'à la deuxième guerre mondiale (on 
pense au Montparnasse des années 1920), il est encore très fort, 
quoiqu'en compétition avec Londres, Viennes ou Berlin, puis en fin 
de période, avec New-York. Son déclin sera l'un des nombreux 
signes de la césure. 

 
2.1.6 / 2 La culture populaire. 
A côté de cette culture raffinée, s'est longtemps maintenue une 

culture populaire, ou plutôt, d'abord, des cultures. Pendant des siècles, les 
moyens de communications sont peu nombreux et réservés aux riches. 
Pour les pauvres, l'horizon, pour la vie culturelle comme pour la vie 
matérielle se limite au terroir, c'est-à-dire plus ou moins l'équivalent 

 
39 Lire à ce sujet, Walter Benjamin : Paris, capitale du XIXéme siècle. 
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d'un pays, au sens du latin pagus : le Vexin, le Hurepoix, le Vivarais, la 
Limagne, etc., sont des pays, des terroirs. 

 
Jusqu'au milieu du XXéme siècle, chaque province, chaque terroir, 

a sa culture populaire, distincte de la culture de la classe supérieure. Elle 
s'exprime dans la danse, la musique, le costume (il n'y a pas de cos-
tume traditionnel français, mais un par province), les arts décoratifs 
(faïence, mobilier, etc.), les coutumes, les formes locales du culte, le 
dialecte ou au moins la prononciation, et dans la cuisine. Une littéra-
ture populaire imprimée existe dès le XVIérne siècle, popularisée par la 
célèbre bibliothèque bleue40, mais celle-ci n'est déjà plus locale : 
elle est l'amorce de la nationalisation de la culture populaire 

 
Pas de costume national, avons-nous dit, ce qui est normal, 

s'agissant d'un pays d'une certaine taille et dont les provinces ont eu 
longtemps une grande autonomie. Alors, comment un fabricant 
taîwanais ou indien de gadgets qui veut représenter les différentes 
nationalités par leur apparences, va-t-il représenter le Français, à côté 
de l'Anglais en costume, avec chapeau melon et parapluie, de l'Améri-
cain en cow-boy et de l'Allemand en culotte tyrolienne ? En chef cuisi-
nier, avec une énorme toque blanche sur la tête, ou comme un gondolier 
vénitien, cheveux et moustache très noirs, yeux noirs, maillot à rayures 
bleues et blanches et petit foulard rouge autour du cou, le canotier étant 
simplement remplacé par un béret, le tout complété par la baguette de 
pain sous le bras, bref le portrait de « Super-Dupont ». Les Français peu-
vent-ils se reconnaître dans de telles représentations ? Le béret noir, coif-
fure pyrénéenne, a connu une certaine vogue en France entre 1890 et 
1950. Des visiteurs pressés, plus frappé par lui que par la casquette, qui 
était pourtant dix fois plus portée, mais qui était moins originale, en ont 
conclu qu'il était la coiffure nationale, et on a vu, jusque dans les années 
1980, d'anciens GIs américains de 1944, revenus faire du tourisme en 
France, arborer ce béret qui les avait marqués lors de leur premier sé-

 
40 Terme désignant l'ensemble des éditions de romans, almanachs, etc. impri-
més, notamment à Tours et à Lyon, du XVIéme au XIXéme siècle, et destinés à un public populaire 
touché principalement par les colporteurs 
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jour. En fait, cette notion de "costume national" ne correspond pas à 
grand-chose dans aucun pays ; la démarche est artificielle et consiste à 
prendre un instantané de la mode d'un pays à une époque donnée et à la 
figer. On pense aux Dupont et Dupond de Tintin, croyant se 
fondre dans la population chinoise en s'habillant en mandarins de 
l'époque impériale ou dans la population grecque en s'habillant en ev-
zones, mais (peut-être est-ce une simple illusion d'optique), dans le cas 
de la France, on ne voit pas bien à quelle réalité nationale cette image fait 
référence : peut-être Pierre Fresnay dans le Marius de la célèbre "Trilo-
gie" ou Berval dans "Justin de Marseille »41, bref, au jeune prolétaire ou 
au jeune voyou des années trente, ce qui ne paraît pas très représentatif de 
l'identité française. En fait, s'il fallait absolument identifier une tenue fran-
çaise par excellence, c'est peut-être la tenue noble et bourgeoise des an-
nées 1660-1780 qu'il faudrait retenir; on parle d'ailleurs d'habit à la fran-
çaise et de culottes à la française, complétées par le tricorne et, pour les 
femmes, de la robe également dite à la française. Il est révélateurs que les 
tenues les plus typiquement françaises ne soient pas issues du peuple 
(même si le tricorne est, à l'origine, un simple chapeau rond de paysan 
dont on a ramené les larges bords en trois pans contre la coiffe), mais 
des tenue nobles et bourgeoises, des modes venues d'en haut. 

 
Pour en revenir à la culture populaire, à la fin de la pé-

riode, sous l'influence du cinéma, de la publicité, des romans-
feuilletons, du journal à 1 sou et du chemin de fer, l'imaginaire et les 
goûts du peuple s'uniformisent au plan national (en attendant une 
uniformisation au plan mondial quelques décennies plus tard). Dès 
avant la césure, les cultures locales dépérissent, s'abâtardissent en « 
folklore ». Les ouvrières des conserveries bretonnes portent encore 
la coiffe, mais les fêtes de gardians de Camargue ne revivent que par 
la volonté d'esthètes, de « mainteneurs », comme le marquis de 
Baroncelli42. 

 
 

41  Film de 1931 sur le « Milieu » marseillais. 
42 Folco de Baroncelli (1869-1943), restaurateur des traditions de la Camargue, archétype 
de l'amateur éclairé luttant pour maintenir les traditions provinciales à la fin du XIXéme 
siècle et au début du XXéme. 
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Parallèlement à ce mouvement qui fige, en les fixant, les tra-
ditions provinciales, le mouvement d'urbanisation, le déve-
loppement des communications et de renforcement de l'hégémonie 
intellectuelle de Paris se répercute sur la culture populaire. Il en résulte 
(fin XIXéme, début XXéme siècles) l'émergence d'une nouvelle cul-
ture populaire essentiellement parisienne (et dans une certaine 
mesure, marseillaise). Paris avait depuis longtemps une culture popu-
laire ; les cris de Paris, les petits métiers, étaient devenus dès le XVIIé-

me siècle, un sujet pittoresque de gravures, un motif de décoration ; 
par ailleurs, les truands avaient leur propre culture, le royaume d'argot. 
La culture populaire qui se développe au début du XXéme siècle est 
une culture déjà moins authentique, un peu frelatée, dont les chantres 
seront Mac Orlan, Simenon ou Francis Carco : rues louches, prosti-
tuées au grand coeur (Irma la douce43, marins en rupture de ban, 
légionnaires tatoués, marlous à casquettes, atmosphère des bals de la 
Bastille ou de Pigalle, avec une variante tropicale (Alger, Tanger, l'appel 
du « bled »...) nostalgie (Jean Gabin dans Pépé le Moko, Frehel, « Où 
est-il mon moulin de la place Blanche ?»), fêtes foraines, bals musettes, 
valse musette ou java, accordéon, petit vin blanc et cornet de frites, 
tabac brun (« Du gris»44), rite de l'apéro, bords de Marne, « Nogent, 
Eldorado du dimanche»45, fêtes foraines camaraderie ouvrière (« La 
belle équipe46), entraide et bonne franquette.47 

 
Un autre volet de la culture populaire se développe aussi dans la 

même période, également à dominante urbaine et parisienne, la 
culture des "luttes ouvrières", du syndicalisme, des grèves. Elle n'est 
pas exempte d'un certain romantisme, parfois tragique, lorsqu'il s'agit de 
la Commune de 1871. 

 
2.1.7 La place de la femme dans la société et les rapports 

entre les hommes et les femmes. 

 
43 Comédie musicale de Marguerite Monnot et Alexandre Breffort (1956). 
44 Chanson de Bénech et Dumont, 1920 
45 Titre d'un des premiers films de Marcel Carné 
46 Film de julien Duvivier, 1934. 
47 Notre fabricant de gadget taïwanais en est apparemment resté à cette mythologie. 
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2.1.7 / 1 - Une place importante de l'élément féminin 

dans la religion, dans les mythes et légendes. 
- On a trouvé en France, comme dans de nombreux pays, des sta-

tuettes préhistoriques de femmes, communément appelées « vénus » (la « 
Vénus de Brassempouy », par exemple), qui sont peut-être des divini-
tés de la maternité ou de la fécondité et de la fertilité. Par la suite, 
comme la plupart des civilisations polythéistes, la civilisation gauloise a 
connu des divinités des deux sexes. Les Matres, ces mères divines, 
semblent avoir été très populaires, Belisama, Rosmerta et Epona 
constituent des figurent importantes du panthéon celtique. 

 
- Le christianisme s'implantant fournit une nouvelle figure 

féminine, celle de la sainte : Sainte-Geneviève, qui exhorta les Parisiens 
à l'espoir, sinon à la résistance, lors de l'invasion des Huns, en 451, et 
y gagna le titre de patronne de Paris, les Huns s'étant finalement 
détournés de la ville, puis Sainte-Clotilde, épouse de Clovis, qui joua 
un rôle dans la conversion de celui-ci. 

 
Au Moyen-âge, le culte de la Sainte-Vierge se développe et, 

même si, selon la logique, Marie est une juive, le développement de cet 
élément féminin dans la religion chrétienne peut s'interpréter comme 
une occidentalisation ou une déjudaïsation de cette religion. Cette 
évolution n'est pas propre à la France, mais elle y est particuliè-
rement marqué et s'accompagne d'un mouvement, qui n'a pas faibli 
par la suite, de béatification et de canonisation de femmes. Non seu-
lement, la France est le pays qui a fourni le plus de saints à la religion 
catholique après l'Italie, mais il est celui où la proportion de femmes 
est la plus élevée parmi les saints. On ne peut d'ailleurs s'empêcher 
de penser qu'au travers des nombreuses « dames blanches » des 
campagnes françaises, la Sainte vierge a regroupé sur sa tête les diffé-
rents cultes localement rendus à ces divinités féminines préexistantes 
et généralement dotées, comme Marie, d'un rôle d'auxiliatrices. Ces 
divinités survivent aussi dans la toponymie, avec des « Mares aux 
fées », « Roches aux fées », etc. Cette place importante, et peut-être 
même dominante, de la Vierge Marie a été en quelque sorte officiali-
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sée en 1637, lorsque Louis XIII, ne parvenant pas à obtenir un héri-
tier, fait le voeu de vouer la France à la Sainte Vierge s'il lui vient un fils 
(voir infra, paragraphe 2.1.14 / 3.1). 

 
- A partir du milieu du XIXéme siècle, est inventée et promue 

par les francs-maçons une allégorie féminine de la République, 
parfois appelée « Marianne », sorte de synthèse des noms de Marie et 
de sa mère, Anne, et destinée à faire pièce à la Vierge. On ne pouvait 
pas, en effet, essayer de remiser la figure extrêmement forte de la Sainte 
Vierge, sans inventer quelque chose pour combler le vide énorme ainsi 
créé. Par certains des attributs que lui donnent les sculpteurs ou les 
peintres48, cette allégorie s'apparente à Cybèle, déesse mère de certains 
peuples d'Asie mineure dans l'Antiquité49. D'Asie mineure vient aussi 
le bizarre bonnet flasque, dénommé bonnet phrygien, dont elle est 
généralement coiffée. Indépendamment de cette inspiration maçon-
nique, les Français ont souvent eu tendance, peut-être en raison du 
nom féminin de leur pays (la France, comme auparavant la Gaule), 
peut-être aussi par mimétisme avec le culte de la Vierge, à allégoriser la 
France en femme, comme « la madone aux fresques des murs » dont 
parle le général de Gaulle dans l'introduction de ses Mémoires, pour 
évoquer une certaine idée de la France. 

 
- Fées et sorcières. Enfin, comme souvent chez les Celtes 

et les Germains, les contes font la part belle aux figures féminines, de 
mères et de marâtres, de filles du peuples et de filles de roi, mais aussi de 
fées (Morgane, Viviane), de sirènes (Mélusine) et de sorcières (bien plus 
nombreuses que les sorciers). Il ne faut pas confondre ces sorcières des 
contes et avec les femmes qu'il fut de mode, pendant un siècle (mi 
XVIéme -fin XVIIéme siècles), en France comme dans d'autres pays 
d'Europe50, de condamner -souvent à mort- pour sorcellerie. 

 
48 Cf., par exemple la statue de la place de la Nation, à Paris (XIIéme arrondissement.) 
49 C'est à Ephèse que se trouvait la statue de Cybèle, que les Grecs considéraient 
comme l'une des sept merveilles du monde ; c'est aussi à Ephèse que, selon la légende, 
la Vierge Marie aurait passé ses dernières années. 
50 Cf., pour l'Angleterre, l'épisode des sorcières de Salem et, pour le Danemark, le 
film Haxan (les sorcières) de Karl Dreyer. La France fut beaucoup moins touchée que 
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2.1.7 / 2 - L'idéal littéraire 
L'amour hétérosexuel est au coeur de la majorité de la pro-

duction littéraire de fiction française depuis les chansons de geste du 
XIIéme siècle, et dans la relation amoureuse, la femme apparaît tradition-
nellement comme une figure dont on exalte la grâce et la délicatesse. 
Cette production développe une représentation originale de la femme, 
qui n'est ni la femme du Nouveau testament, Marie, Marie-Madeleine, 
les Saintes femmes, ni celle de l'Ancien, Eve, origine du pêché et cause 
de la perte du paradis originel, mais qui trahit peut-être une sensibilité 
celtique51 Dans les romans de chevalerie et dans le cycle du Graal, 
l'amour n'est pas le thème central, mais on y trouve des jeunes filles ou 
jeunes mères, figures pures, douces, délicates, un peu lointaines. 

 
Dans la poésie courtoise et dans son prolongement, la littérature 

précieuse (Scudéry, Urfé), ce thème de l'amour relève de la poliorcé-
tique : la femme apparaît comme une forteresse quasiment imprenable, 
ou comme le nouveau Graal. L'amoureux doit en faire le siège pendant 
des années, ou subir des épreuves de sélection qui sont à proportion 
de la valeur que l'on donne à l'objet de cette quête. Au XVIéme siècle 
et au début du XVIIéme, coexistent l'idéalisation de la femme (Ron-
sard, par exemple), et toute une littérature religieuse mais aussi médi-
cale qui insiste sur l'impureté et la dangerosité de la femme (Rabelais, qui 
fut médecin, y prend sa part). 

 
Madame de La Fayette, Racine, continuent ensuite à creuser le sillon 

toujours plus profond de l’exaltation de l’amour, de la passion, en l'enri-
chissant d'une veine psychologique, qui va bientôt être une caractéristique 
de la littérature française. Cette littérature raffinée autour du thème du 
couple, compris comme un groupe de trois personnes, le mari, la femme 
et l'amant (ou la maîtresse), se poursuit à travers Marivaux puis Mus-
set, jusqu'au XIXéme siècle, où le cinéma donnera à cette thématique 
un nouveau mode d'expression. A côté de cette production sérieuse 

 
l’Empire par cette vague (cf. R. Muchambled, L’invention de la France moderne). 
51 Cf. B. Felix, Iseult et ses sœurs celtiques, Coop Breizh, 1995. 
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existe une littérature burlesque du Moyen-âge et du XVIIéme siècle 
(Scarron, Sorel, Furetière...) qui reprend les codes de la littérature 
noble, mais en y ajoutant une bonne dose de réalisme ironique, y 
compris dans le portrait de la femme. 

 
Avec la littérature du XIXéme siècle, cependant, (Bau-

delaire, Maupassant, Barbey d'Aurevilly, etc.) mais aussi avec l'opéra 
et, dans une certaine mesure, la peinture (l'Olympia de Manet, les repré-
sentations d'Odilon Redon, de Félicien Rops) une inflexion se produit, 
qui met à nouveau l'accent sur la femme impure, corruptrice, dévo-
reuse d'hommes, les ruinant. Moins que le développement de la prostitu-
tion de luxe (la Païva, Valtesse de la Bigne, Liane de Pougy, Emilienne 
d'Alençon, la belle Otero, etc.), qui entraîne effectivement la ruine de 
certains clients, ce sont sans doute les ravages de la syphilis qui assom-
brissent la vision de la femme et répandent l'image de l'amour dange-
reux. Il est vrai que les écrivains payèrent un tribu à ce fléau, avec la 
mort prématurée de Baudelaire, de Jules de Goncourt, de Maupassant 
et de Daudet. 

 
2.1.7 / 3 - Une législation moins valorisante que la pro-

duction littéraire. 
Comme dans la quasi-totalité des grandes civilisations, la femme 

a été exclue des fonctions d'administration, de judicature et de gou-
vernement jusqu'au XXéme siècle, comme elle l'est toujours de la prê-
trise dans la religion catholique. Et le droit civil lui a réservé un statut 
minoré par rapport à son mari, ou un statut d'égalité subsidiaire à 
défaut d'homme, dans le droit matrimonial ou successoral. Le code 
civil, adopté en 1804 sous l'influence de Bonaparte, représente d'ailleurs 
sur certains points, un renforcement de l'inégalité entre l'homme et la 
femme et de la subordination de cette dernière. 

 
L'homme moyen, jusqu'au début du XXéme siècle, sous-

crivait à l'assertion de Dumas fils, selon lequel " La femme est et doit 
être toute sa vie la mineure de l'homme. Il est son maître : maître de son corps, de 
ses pensées, de ses secrets", mais la Gaule puis la France n'ont pas connu la 
polygamie, ni le confinement de la femme dans des harems, comme 
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les Arabes, ni même au fond de la maison comme chez les Grecs ou 
les Romains de l'Antiquité. Les Français n'ont jamais partagé la né-
vrose obsessionnelle de certains peuples à l'égard de la virginité fémi-
nine. En tous cas, cette virginité de la femme avant le mariage semble 
avoir eu moins d'importance que sa fidélité après : en effet, l'adultère est 
au centre de la littérature satirique, qui se développe à côté de la 
littérature noble et, jusqu'au XIXéme siècle, le mot « cocu » a eu 
l'étonnante vertu de déclencher mécaniquement les rires, comme 
tout le folklore qui s'y rattache (les cornes - voir, par exemple, encore 
en 1877 l'opérette Les cloches de Corneville52). Il est incontestable que la 
société a toujours eu plus d'indulgence à l'égard de l'adultère de 
l'homme qu'à l'égard de son homologue féminin. Même dans le con-
texte compassionnel de l'époque contemporaine, où passer pour vic-
time est plutôt un atout,  le "cocu" n'est pas une victime, mais un ma-
ladroit, un benêt et un vaincu, et il est possible que ce statut ait contri-
bué à la défaite électorale de Sarkozy en 2012. Chose digne d'attention, 
cette différence de tolérance était beaucoup plus forte au sommet de la 
société qu'à sa base. 

 
2.1.7 /4 - Une réalité plus valorisante que ne pourrait le 

laisser penser la législation. 
 Des femmes de tête aux sommets de l'Etat. 
Les Francs, pas plus que les Romains, ni d'ailleurs que les 

Gaulois, n'ont admis qu'une femme montât sur le trône. On ne trouve 
donc pas, dans l'Histoire de France, de figure de fortes femmes chef 
d'État, d'équivalents d'Isabelle la Catholique, d'Elisabeth d'Angleterre, 
de Christine de Suède ou de la tsarine Catherine II. La couronne de 
France était, comme celle du Saint- Empire jusqu’à la Pragmatique sanc-
tion de 1713, ou celle de Savoie, réservée aux hommes. A l'extinction 
de la race capétienne directe, en 1326, lorsque la question de la 
dévolution de la couronne se posa, un consensus se dégagea pour consi-
dérer qu'une femme, ne pouvant recevoir la couronne par succes-
sion, ne pouvait non plus la transmettre à un homme, au motif que 
l'on ne peut transmettre ce que l'on ne peut détenir, ce qui écarta les pré-

 
52 Opérette de R. Planquette 
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tentions du roi d'Angleterre à la couronne de France. Les constitutions 
royales et impériales du XIXéme siècle consignèrent par écrit cette cou-
tume, mais il est probable que, si la royauté ou l'empire s'était main-
tenu jusqu'à nos jours, elles auraient renoncé à cette règle, comme 
l'a fait la Belgique. 

 
Néanmoins, on compte plusieurs femmes de caractère, en tant 

qu'épouse et mère et, par cette cohorte de femmes fortes, l'Histoire de 
France vaut bien celle des monarchies qui ont laissé monter les femmes 
sur le trône : Aurelia Victorina, en 270-274, gouverna la Gaule et entre-
tint des relations avec la reine Zénobie de Palmyre53. Clotilde con-
vainquit son époux Clovis de se convertir au catholicisme, puis, après la 
mort de celui-ci, amena ses fils à monter une expédition contre le 
royaume burgonde, vraisemblablement pour venger ses parents assas-
sinés. Après la mort de l'un de ses fils, Clodomir, elle tenta de protéger 
les trois fils de celui-ci de leurs oncles qui voulaient les faire dispa-
raître'. Pour secourir sa fille, reine d'Espagne, elle poussa Childebert 
à attaquer le mari de celle-ci, le roi wisigoth Amalaric qui la maltraitait. 
Brunehaut, pendant plus de trente ans, par des régences successives, 
gouverna un et même deux royaumes francs (Austrasie et Bourgogne), 
dans des circonstances dramatiques. Blanche de Castille, régente 
pendant la minorité de son fils, le futur Saint-Louis, tint tête à une 
révolte de féodaux, contribua à la fin de la croisade des Albigeois et 
réprima les désordres des « Pastoureaux ». Yolande d'Aragon, belle-
mère de Charles VII, soutint la volonté chancelante de ce dernier, ins-
pira largement son action et "inventa" Jeanne d'Arc. Jeanne d'Arc, 
elle-même, même si son arrivée auprès de Charles VII fut "arrangée" 
par Yolande d'Aragon, joua néanmoins un rôle de galvanisation des 
énergies et de rétablissement de la confiance en soi de l'armée, qui 
permit la victoire de Patay, puis le sacre du roi à Reims, qui rendit con-
fiance à Charles VII et à la nation. Par elle, l'une des figures historiques 
françaises les plus célèbres dans le monde et l'un des mythes les plus 

 
53 De 266 à 297, la Gaule fut en état de sécession de fait à l'égard de Rome et fut gou-
vernée par ses propres empereurs : Postume, Victorien, Tetricos, Carausius. Cf. M. Bou-
vier-Ajam, Les empereurs Gaulois, 1984  
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forts, sinon le plus important, chez les Français, est une femme. 
Anne de Beaujeu, fille de Louis XI, exerça la régence durant la minorité 
de son frère, Charles VIII, de 1483 à 1491. Elle contint la noblesse, main-
tint fermement, contre le duc d'Orléans, l'autorité royale et l'unité du 
royaume, en mettant un terme à la Guerre folle, en 1488 à Saint-Aubin-
du-Cormier, maria son frère Charles VIII à la duchesse de Bretagne, 
pour sceller la réconciliation et le rattachement du duché à la Couronne 
et écrivit des ouvrages d'Histoire et d'éducation. Louise de Savoie, 
régente pendant la captivité de son fils, le roi François Ier, se démena 
pour le faire libérer, allant jusqu'à entrer en contact avec le Grand 
Turc pour susciter un ennemi de revers à Charles-Quint et signa la 
« paix des dames » avec Marguerite de Habsbourg. De 1568 à 1572, 
Jeanne d'Albret, reine de Navarre, mère du futur Henri IV, fut le 
chef du parti protestant. Vers la même époque, Catherine de Médicis 
déploya, de la mort de son mari, Henri II, à la sienne, comme régente 
ou comme inspiratrice de ses fils, une énergie inlassable à louvoyer dans 
le chaos des guerres de religions. 

 
Il faut reconnaître que cette ère des femmes d'Etat se clôt 

avec l'avènement des Bourbons et que, jusqu'à la césure, où les femmes 
acquerront le droit de vote (1945), l'influence des femmes sur la politique 
deviendra plus diffuse et plus insaisissable. On doit néanmoins faire 
une exception pour Françoise d'Aubigné, marquise de Maintenon, qui 
dépassa le rang de favorite, non seulement parce qu'elle épousa morga-
natiquement Louis XIV, mais parce qu'elle exerça sur ce dernier une ré-
elle influence. On notera, au passage, qu'elle eut une sorte d'homo-
logue, également française, auprès du roi d'Espagne Philippe V, 
petit-fils de Louis XIV, en la personne d'Anne-Marie de La Trémoille, 
Princesse Orsini (ou des Ursins), quasi premier ministre d'Espagne 
aux temps de la guerre de succession d'Espagne. 

 
Enfin, une place particulière peut être faite aux favorites royales. 

Des monarques, à toutes les époques et dans tous les pays, ont eu des 
maîtresses, mais cette institution coutumière se caractérise en France 
par son caractère quasi-officiel et par l'activité de mécénat, de protec-
trice des arts et lettres, qu'exercèrent certaines d'entre elles, comme 
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Diane de Poitiers ou la marquise de Pompadour. 
 
 Indépendamment des options prises par le droit et au-delà du 

cercle spectaculaire mais restreint des femmes d'Etat, les femmes ont 
toujours eu un rôle social important. Dès le Moyen-âge les religieuses 
assurent les fonctions d'infirmières dans les hôpitaux, de mères-
abbesses dans les abbayes de femmes. Surtout, dans l'immense masse 
du peuple, la femme travaille presque autant que l'homme, à la campagne, 
dans les champs et à la ferme, en ville à la boutique et dans l'échoppe, 
Au-delà même de l'activité professionnelle, comme dans toutes les 
sociétés, même les plus patriarcales, la société française a toujours con-
nu des maîtresses femmes, des femmes gouvernant le ménage. Si la 
littérature noble se cantonne, jusqu'à la fin de l'Ancien-régime, dans une 
image idéalisée de la femme, la question de la place respective de 
l'homme et de la femme, au moins dans le ménage, est abordée 
franchement par la littérature populaire, souvent satirique, et par la co-
médie. A cet égard, Molière, dans Les femmes savantes et dans L’école des 
femmes, voire dans Georges Dandin, se situe dans le droit fil (avec plus de 
brio) des farces médiévales, moquant aussi bien le mari que sa femme 
mène par le bout du nez que la femme qui a des prétentions à prendre 
la place de l'homme. 

 
 Le rôle des femmes dans l'affinement de la civilisation. 
L'affinement des moeurs passe par la diffusion du goût. On 

compte de nombreuses femmes de lettres : Christine de Pisan, Louise 
Labbé, Marguerite de Navarre, Mme de Scudéry, Mme de La Fayette, Mme 
de Sévigné, Mme Le Prince de Beaumont, Mme d'Aulnoye. Elles sont 
moins représentées dans les autres arts, il est vrai, parce qu'ils né-
cessitent un apprentissage technique que l'on ne souhaitait pas donner 
aux filles. S'agissant de la peinture et de la sculpture, notamment, cet 
apprentissage se faisait en atelier auprès d'un maître, et, dans l'esprit du 
temps, il n'était pas envisageable d'immerger une jeune fille dans le milieu 
leste et rude des rapins. Les rangs des femmes artistes ont compris, en 
revanche, des comédiennes et des danseuses. Indépendamment de ces 
femmes artistes, comme dans de nombreuses sociétés, la femme a 
contribué, notamment après la fin de l'occupation romaine, à affiner 
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la civilisation, dans une société franque puis française où le guerrier 
avait un rôle majeur. Nous avons déjà cité la reine Clotilde, essayant de 
défendre ses petits-enfants contre la férocité de ses fils. Durant les mille 
ans du moyen-âge, où tout le monde, du seigneur dans son château fort 
au serf dans sa chaumière, vit à la dure, la femme a un rôle civilisa-
teur. 

 
A la Renaissance, l'art continue à exalter la femme (on pense à 

Ronsard, bien sûr) mais ce qui marque surtout cette période, 
c'est la multiplication des supports de la production culturelle, 
notamment avec le développement des arts plastiques profanes (por-
traits, statues exaltant la beauté féminine et non plus seulement la Vierge 
et les saintes comme au Moyen-âge), en même temps que la diffusion 
de cet art courtois vers un public plus large, grâce à l'imprimerie. Même 
bien plus tard, au début du XVIIéme siècle, malgré les apports de la Re-
naissance, mais aussi après un siècle de guerres italiennes et de reli-
gions, les anecdotes relatées par Brantôme ou Tallemant des Réaux mon-
trent que les moeurs de la classe supérieure sont encore frustes et, dans les 
années 1620-1660, ce sont  les salons des dames, comme celui de Madame 
de Rambouillet, et les « précieuses », qui vont jouer un rôle important 
pour polir les moeurs et affiner la langue.  

 
Maurras disait que la France était une nation femme, sans doute par 

référence à certains traits de l'identité nationale tels que l'intérêt pour 
les choses de l'amour, une certaine sensualité, la légèreté et l'inconstance, 
ou l'influence du dolorisme catholique, par opposition à des nations viriles 
comme les nations anglo-saxonne ou allemande. Ce qui est certain, c'est 
qu'au XVIIIéme siècle, la France a eu vis-à-vis du reste de l'Europe, un 
peu ce rôle de polissage des moeurs qu'avaient eu les femmes sur la 
société française à l'aube du Grand siècle54. 

 
2.1.7 / 5 - « L'amour, toujours l'amour » 
En évoquant la question de la place respective de l'homme et 

 
54 Lire à ce sujet «L'Europe française au siècle des Lumière », de Louis Réau (Albin Mi-
chel). 
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de la femme dans la société, on ne peut pas ne pas aborder une 
question qui constitue l'un des caractéristiques de l'identité française 
vue par les étrangers, celle de l'importance de l'amour et du sexe dans 
la vie sociale, cette importance n'étant sans doute pas sans lien de 
cause à effet avec la place spécifique de la femme dans la société fran-
çaise.  

 
Vu de l'étranger, ou, du moins, de certains pays, notamment 

du monde anglo-saxon, le peuple français a un rapport spécial, ou un 
talent particulier, pour l'amour et même pour le sexe. Peut-être l'ab-
sence de cloison étanche entre les sexes et, au contraire, l'existence 
de relations sociales intenses entre les hommes et les femmes (les 
salons, la conversation) ont-elles été mal interprétées par des voya-
geurs pressés, qui en ont conclu que les Français ne pensaient qu'à 
séduire les femmes et que les Françaises étaient toutes des femmes 
"faciles". Peut-être y a-t-il aussi une part de vérité, un goût, un intérêt 
de la nation pour les choses de l'amour. Comme dans d'autres do-
maines, les Français se voient, eux-mêmes, à une sorte de stade 
intermédiaire : plus gaillards, plus entreprenants que les peuples 
germaniques, dont ils moquent la gaucherie et la lenteur, mais moins in-
flammables que les peuples méditerranéens. Quoi qu’il en soi, une 
image de polissonnerie, de licence, d’audace coquine, s'attache à la 
France. Les Français eux-mêmes parlent de « gauloiserie ». Les 
Gaulois pratiquaient-ils la gauloiserie ou cela reflète-t-il l'idée que 
se faisaient d'eux nos ancêtres de l'époque de Rabelais ? On ne sau-
rait le dire, mais les Français, depuis le moyen-âge, ne détestent 
pas manière de plaisanterie comportant une connotation ou une 
allusion sexuelle et, plus généralement, une certaine verdeur, une 
certaine liberté de ton en société, réputée gauloise. Du gaulois au galant, il 
n'y a qu'un pas, même s'il n'y a pas d'étymologie commune. A l'âge clas-
sique, le mot "galant" désigne la vivacité, aussi bien au combat : 
la bravoure, comme en italien (il re galantuomo, le roi gentilhomme, 
Victor-Emmanuel II, père de l'unité du pays), qu'au "déduit", l'empres-
sement auprès des dames, car la vivacité auprès des dames et à la 
guerre vont de pair (on parle d'ailleurs du « combat » ou des « joutes 
» de l'amour et l'on applique divers termes de guerre à l'art de la 



 
 

 

88 

séduction). Le roi Henri IV, érotomane notoire dont la fai-
blesse pour les femmes a plusieurs fois conduit la France au 
bord de la catastrophe, est pourtant très populaire et sa ver-
deur (on l'appelle le "Vert-galant" et de nombreux lieux-dits 
d'Île de France portent ce nom) n'y est pas étrangère. On 
parle encore de "gaillardise" et le mot gaillard, lui aussi a, initialement, 
un sens à la fois militaire (Chateau-gaillard, aux Andelys est un château 
puissant) et amoureux. La syphilis, qui fut ramenée d’Italie par les 
soldats de Charles VIII, lors de l’expédition de 1494, fut appelée en 
France le « mal de Naples », mais comme elle fut diffusée ensuite, 
depuis la France, dans d’autres pays, elle fut appelée french desease en 
Angleterre. Le baiser sur la bouche est également appelé french kiss 
dans les pays anglophones. Il y a aussi le souvenir des nus de Boucher et 
des favorites des rois, l'image du pays inventeur du bidet, une tradition 
de littérature licencieuse (les Contes de La Fontaine, les bijoux indiscrets de 
Diderot, les oeuvres de Sade, les caleçonnades de Feydeau), les grisettes de 
l'époque romantique, les courtisanes de la seconde moitié du XIXéme 
siècle, pour qui des hommes se ruinaient, le french cancan, le Moulin 
rouge, les raffinements dans l'érotisme, le président Félix Faure 
mourant dans les bras de sa maîtresse, les princes de l'Europe 
fin de siècle, à commencer par le prince de Galles, futur Edouard 
VII, fréquentant les maisons closes de luxe de Paris. L'effet « on 
ne prête qu'aux riches» et l'amplification assurée, avec un mélange 
d'horreur et d'envie, par le monde nordico-protestant, ont fait le reste.  

 
Le mâle français n'est pas le macho méditerranéen, latino-

américain ou slave. Moins harceleur que le Maghrébin, il a le sang un peu 
chaud, il tente sa chance. Les femmes anglo-saxonnes ou nordiques 
voient sans doute dans le « french lover » un type de partenaire moins 
fruste que celui que leur proposent leur réalité quotidienne, ayant plus 
de conversation avant le rapport sexuel et après, et plus de fougue, 
peut-être, et plus de raffinement pendant. Il est difficile de déterminer 
si cette image provient de la place donnée aux relations amoureuses 
dans la littérature française, à une liberté de ton plus grande qu'elle 
ne l'était dans les pays protestants jusqu'au milieu du XXéme siècle à 
l'égard des choses de l'amour et du sexe, ou d'une réalité expérimentée. 
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Amateur de bon vin, de bonne cuisine et, qui plus est de l'oeuvre 

de chair, le Français a décidément un côté épicurien, qui contribue, avec sa 
légèreté traditionnelle, à ne pas le faire prendre très au sérieux par les 
autres peuples dans les  domaines autres que le plaisirs de la vie,  comme 
l'industrie ou la banque.  

 
2.1.8 - La structure de la société. 
2.1.8 / 1  La famille. 
Du point de vue de la structure de la famille et des relations à 

l'intérieur de celle-ci, la société française se situe dans le monde euro-
péen. La société gauloise était clanique, comme en générale, les 
sociétés celtes et, sous l'occupation romaine, la conception romaine 
de la gens dût influencer le patriciat, mais la conception de la famille est, 
depuis le moyen-âge, avant tout celle de la famille "nucléaire" (les pa-
rents mariés et les enfants), avec une prise en compte plus ou moins 
large d'autres membres proches. On sait que, par exemple, jusqu'à la 
césure, le foyer comptait souvent, outre ce noyau familial, un ou plu-
sieurs des grands-parents (la faiblesse de l'équipement du pays en mai-
sons de retraites (on parlait d'hospices) et la pauvreté des familles rendait 
nécessaire cette prise en charge, qui était d'ailleurs limitée par la brièveté 
de l'espérance de vie), ou encore une soeur ou d'une parente pauvre et 
non mariée. Par ailleurs, l'appartenance catholique du pays se traduisait 
par l'assimilation à des membres de la famille par le sang des parrain et 
marraine. Pour les nobles, le lignage et les liens du sang, au-delà de 
la famille nucléaires sont importants pour transmettre et garder 
dans la famille, au sens large (avec les collatéraux) le nom, le titre, les 
terres et (jusqu'en 1789) les droits féodaux. Pour la bourgeoisie mar-
chande, la parentèle (la famille nucléaire et les collatéraux) fonctionne 
souvent comme un réseau d’entraide, d’influence et de formation des 
jeunes. (voir à ce sujet, les familles de ministres sous Louis XIV : les 
Phélypeaux, Colbert, Le Tellier, etc.). 

 
Même si le dernier quart du XVIIIéme siècle marque un retour 

vers les vertus familiales et s'il est de bon ton de s'attendrir devant les 
scènes peintes par Greuze, la philosophie qui prévaut, et que reflètent le 
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droit révolutionnaire comme celui du code civil, est celle d'une société 
constituée d'une somme d'individus et du refus des structures inter-
médiaires dont la famille est la première. L'enfant dont Rousseau décrit 
l'éducation dans l'Emile n'a pas de famille. L'absence de droit d'ainesse 
et d'institutions du type du majorat dans le nouveau droit civil favorise 
la famille nucléaire, au sens le plus étroit, même si les liens de paren-
tèle, y compris celle liée aux parrains et marraines, gardent long-
temps un rôle social informel. Cette absence favorise aussi l'émiette-
ment des propriétés familiales, qu'il s'agisse des terres agricoles ou du 
capital social des entreprises. 

 
2.1.8 / 2 Les structures intermédiaires 
Le clanisme institutionnel a disparu sous l'occupation romaine, 

avec ses accessoires habituels, notamment la vendetta, sauf en Corse. 
L'individualisme français ne constitue pas le meilleur des terreaux pour le 
développement de de puissantes organisations en dehors de la sphère insti-
tutionnelle. Pas même de phénomène mafieux, pas de pègre très structu-
rée. 

 
Il existe néanmoins de nombreux types de structures intermé-

diaires publiques, privées ou mixtes : collectivités locales, 
organisations professionnelles, organes corporatifs (corporations, 
ordres professionnels, chambres consulaires), loges maçonniques, 
associations, fondations, etc. Certains auteurs, à commencer par 
Montesquieu, au milieu du XVIIIéme siècle, ont cherché à mettre en avant 
ces structures, comme un contrepoids possible à l'absolutisme avant la 
révolution de 1789 et, ensuite, comme une alternative à la démocra-
tie représentative. Une organisation corporatiste de l'économie a 
également parfois été imaginée comme alternative à la lutte des 
classes. En fait, ces structures intermédiaires sont très hétérogènes. 
Sous l'ancien-régime, elles étaient surtout l'héritage stratifié et fouillis 
de la féodalité et leur rôle a sans doute été enjolivé par les auteurs parti-
sans des corps intermédiaires. A l'époque moderne, où le pouvoir pro-
cède du suffrage universel, la question n'est plus de limiter la toute 
puissance et l'arbitraire de l'exécutif, mais plutôt de lui donner un 
peu d'efficacité dans la mise en oeuvre des orientations politiques 
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exprimées par le peuple au travers des élections et, de ce point de 
vue, les nombreuses structures intermédiaires qui existent fonction-
nent plutôt comme des groupes de pression entravant cette efficaci-
té. 

 
2.1.8 / 3 Les classes sociales 
Cette notion est employée ici dans un sens générique indépen-

damment de la signification particulière que lui a donné l'idéologie mar-
xiste. 

 
Sous l'Ancien régime : Les trois ordres 
La société est officiellement divisée en trois ordres : le clergé, 

la noblesse et le reste de la population, appelé « tiers-état », qui se diffé-
rencie lui-même en strates : paysans pauvres, paysans riches, petits ren-
tiers, commerçants, négociants, banquiers, officiers de la couronne, 
etc. Les réunions périodiques de représentants de la nation, dénommées 
« états-généraux », reflètent cette répartition. Cette tripartition fonction-
nelle est un schéma classique de par le monde, notamment chez les 
peuples indo-européens où la population peut souvent être répartie 
entre la fonction du sacré et de la souveraineté, la fonction guerrière et 
la fonction de production et de reproduction. Cette partition de la 
société française était, semble-t-il, héritée des Celtes, chez qui on ren-
contre une véritable classe sacerdotale -les druides-, plus que des Ro-
mains, des Grecs ou des Germains, qui en sont dépourvus. 

 
Depuis 1789 
La révolution volatilise cet ordre ancien sans lui substituer de 

nouvelle structure formelle, les hiérarchies subsistantes sont donc celle 
des autorités publiques (ministre, préfet, maire, etc.) et, surtout, celle de 
la fortune. 

 
Au XIXéme siècle, la noblesse perd son rôle institutionnel, mais 

va garder un prestige et un rôle social qui mettront du temps à dispa-
raître. Ils sont encore sensibles en 1914, où, dans les campagnes, l'an-
cien seigneur est encore assez souvent maire du village. Lui et sa famille, 
s'ils vivent encore au château, sont appelés M. le marquis, Mme la comtesse, 
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voire par leur prénom : Monsieur Henri, Melle Louise, etc. Ces der-
niers vestiges d'influence disparaîtront au cours du XXéme siècle. 
Gravement touchée par l'effondrement du franc germinal et des rentes 
en 1914-18, par une gestion patrimoniale pas toujours avisée, par l'ab-
sence de renouvellement par de nouveaux anoblissements (les der-
niers ont eu lieu dans les années 1860), perdant peu à peu ses bastions 
traditionnels de la diplomatie, du corps des officiers (notamment de 
cavalerie), et des conseils d'administration, cette classe se dissout pro-
gressivement dans la population. 

 
Quant au clergé, il sort de la tourmente révolutionnaire avec 

plus d'atouts que la noblesse : un rôle social qui demeure important : 
celui des ministres du culte, celui des soeurs dans les hôpitaux et dans 
diverses institutions de bienfaisance (hospices, orphelinats), son ratta-
chement à Rome, qui lui assure une sorte d'extraterritorialité, consacrée 
et organisée par le concordat de 1802, une autorité morale, un patri-
moine, certes considérablement réduit par la vente des biens nationaux, 
mais qui comporte encore quelques beaux restes et, enfin, un qua-
drillage territorial hérité de la Gaule chrétienne et que ce concordat 
conforte. Mais il n'a plus non plus de rôle institutionnel, politique ou ad-
ministratif. Le mouvement qui pousse la religion dans la sphère exclu-
sivement privée est en route. 

 
C'est donc surtout au sein de l'ancien tiers-état que la structure 

de la société va se recomposer, selon un schéma essentiellement urbain, 
entre une grande bourgeoisie, une classe moyenne et un prolétariat. 
 

La grande bourgeoisie, déjà très proche de la noblesse sous l'an-
cien régime (les fermiers généraux, possédant château, équipage, 
jouant les mécènes), accroît encore sa domination. La Monarchie de 
Juillet et le Second empire marquent vraiment l'avènement de ce que 
Beau de Loménie appellera les « dynasties bourgeoises55 » (les La-
fitte, Périer, Schneider, Wendel, Rothschild, etc.). qui s'affirment 

 
55 Emmanuel Beau de Loménie, Les responsabilités des dynasties bourgeoises, Denoël, 
1973. 
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comme la nouvelle classe dirigeante (c'était le principal objectif des 
révolutionnaires de 1789),   

 
 Le XIXéme siècle voit s’affirmer la notion de classe moyenne. 

Elle est si caractéristique des sociétés modernes que, encore au début 
du XXIéme siècle, on peut classer les Etats en fonction de l'importance de 
cette classe, les Etats considérés comme modernes étant ceux où elle est 
la plus développées et a le plus de poids politique par son vote, et 
économique par ses goûts et sa consommation. La France fait partie des 
premiers pays où cette classe a émergé. Au XIXéme siècle,  tandis 
qu'elle se développe rapidement, on lui reproche son caractère pro-
saïque, mesquin, un peu gauche, ridicule, bref, de ne pas être 
noble. Le contraste est souligné par les littérateurs, les uns de 
façon haineuse, comme Flaubert ou Baudelaire, les autres de façon 
satiriques et souriante, comme Emile Augier (Le gendre de M. Poirier), 
Labiche, et surtout H. Monnier, créateur du personnage emblématique 
de cette classe moyenne, M. Prudhomme. Elle est d'autant plus victime 
de la comparaison que la noblesse n'a pas totalement quitté la scène, que 
cette comparaison est gardée vivace avec le souvenir de la pièce de 
Molière, toujours reprise, le Bourgeois gentilhomme et qu'il n'existe 
pas, en France, d'équivalent du gentleman anglais, c'est-à-dire d'un per-
sonnage qui n'est pas nécessairement noble, mais qui a reçu une éduca-
tion coûteuse dans des public schools telles qu'Eton, Harrow ou Winches-
ter, et possède un certain nombre de codes sociaux qui n'incitent pas à 
le tourner en ridicule. En Angleterre, le clivage passe entre la « bonne 
société" et le reste, plus qu'entre la noblesse et la roture. 

 
Dans le même temps, le prolétariat urbain se développe à me-

sure de l'industrialisation du pays, à partir des années 1830. Cette indus-
trialisation fait émerger, à côté du bourgeois, une figure qui n'est pas 
plus nouvelle que le bourgeois, mais qui, avant la révolution indus-
trielle, plus encore que le bourgeois, vivait dans l'ombre, celle de l'ou-
vrier. Les socialistes parleront à partir du milieu du XXéme siècle d'une 
classe ouvrière, de conscience ouvrière, d'internationale ouvrière, etc. 

 
2.1.9 - Le rôle moteur de l’Etat 
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2.1.9 / 1  Les notions d'Etat et de droit. 
La notion d'Etat, du fait de l'héritage romain, est ancienne en 

France, de même que la réflexion sur le pouvoir et sur la souverai-
neté. Dans la conception traditionnelle, elle se confond longtemps 
avec la fonction royale. On en trouve un vestige dans la phrase très 
vraisemblablement apocryphe prêtée à Louis XIV : "L'Etat c'est moi", 
ou dans la formule "Tel est notre bon plaisir", qui fut parfois utili-
sée à partir de François Ier, et qui est destinée à exprimer, non pas la 
fantaisie et l'arbitraire des décisions royales, ou la satisfaction du plai-
sir personnel du roi, mais à signifier que le roi décide en pleine 
souveraineté et sous aucune contrainte, ni d'une puissance étrangère, 
ni d'un groupe de pression intérieur. 

 
Le roi qui décide n'est pas une abstraction, c'est bien un indivi-

du, avec ses forces et ses faiblesses, mais qui incarne un principe 
politique, l'Etat, et un peuple, et qui exerce ses fonctions avec l'aide de 
Dieu. La pensée politique va évoluer, aux XVIéme et XVIIéme siècles, 
comme dans d'autres domaines, vers de plus en plus d’abstraction, et 
c'est de cette abstraction croissante, que naîtront les concepts modernes 
de la science politique. Le français est l’une des langues où cette notion 
d’Etat a le plus de force. L’anglais State est peu utilisé et l’on emploie 
plutôt government, mais qui n’a pas la même valeur un peu sacralisée qu’a 
acquise l’Etat en France (quand on parle de la raison d’Etat, de la sûreté 
de l’Etat ou du bien de l’Etat). 

 
La conception du droit est liée à la notion d'Etat. Elle est 

marquée par le droit écrit, le droit romain. Le droit coutumier, hérité 
de la conquête germanique du Verne siècle le concurrença pendant 12 
siècles, mais la révolution et le consulat peuvent s'analyser, entre autres, 
comme un abandon de cette tradition germanique du droit coutumier 
et un choix résolu en faveur de la tradition romaine du droit écrit, un choix 
entre l'Europe du nord et l'Europe du sud, exactement comme, un siècle 
plus tôt, la révocation de l'édit de Nantes. L'expansion, au XXéme siècle, 
du droit anglo-saxon, à travers notamment du droit des contrats entre 
entreprises, a déplacé la frontière :  ce droit, dit common law, 
historiquement fondé sur la jurisprudence, a eu longtemps une 
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place marginale, locale. Les deux grandes familles de droit en Europe 
occidentale étaient le droit romain et le droit germanique. Ce qui fait la 
spécificité de la conception française du droit, telle qu’elle s’est élabo-
rée au fil des siècles, superposant la pensée des « Lumières » à celle 
héritée des légistes de l’Ancien-régime, tient aux caractères suivants : 

 d'abord un grand attachement au droit écrit. L'un des 
préceptes de Montesquieu est qu' " Il ne faut jamais faire par les lois ce que 
l'on peut faire par les moeurs", l'une des plus belles maximes de la science 
politique, dans la forme comme dans le fond, est aussi l'une des 
moins respectée en France.  

 Le droit est l’expression de la volonté du « souverain », 
étant entendu que dans le régime républicain, le souverain est le peuple 
(cf. Rousseau, Du contrat social), mais le peuple est représenté par un 
pouvoir législatif au sein de l’Etat et donc, l’Etat est la source légitime du 
droit. 

 Il en résulte une moindre place donnée à la jurisprudence 
que dans la « Common law » anglo-saxonne où le droit s’élabore au fil du 
temps et où c’est par cette lente évolution, suivant celles de la société, que 
le droit est l’expression de la volonté générale. On trouve aussi dans le 
monde germanique cette idée que le droit est la production vivante, évo-
lutive, du volksgheist d’un peuple particulier (cf. F. von Savigny, par 
exemple, s’opposant au XIXéme siècle à l’adoption d’un code de droit sur 
le modèle français). Cette conception s’oppose donc à la conception fran-
çaise. 

 La loi est la règle de droit issue de la raison humaine et 
donc potentiellement applicable à tous les humains (expression du mes-
sianisme français). 

 L’individualisme : le droit issu de la révolution et de 
l’Empire est empreint des conceptions des « philosophes », qui voient 
dans la société une collection d’individus agrégés entre eux par la seule 
volonté de leur libre arbitre (cf., ici encore, le « Contrat social »). 

 De façon contingente, le droit issu de cette période est 
marqué par les conceptions de l’époque, et, figées par la codification,  
ont fini par paraître moins propices que le droit anglo-saxon au déve-



 
 

 

96 

loppement des affaires (droit des faillites ou droit de la propriété intel-
lectuelle, par exemple). 
 

Au croisement des notions d'Etat et de droit se trouve celle 
d'Etat de droit, sur quelle nous reviendrons (cf. infra, 2.1.10 / 2 : La pen-
sée française). 

 
2.1.9 / 2 Emblèmes, drapeaux, hymnes et symboles. 
Le rôle moteur qu'a joué l'Etat dans la construction du pays ex-

plique sans doute l'importance des symboles de l'Etat dans la défini-
tion de l'identité nationale. Avant le XIXéme siècle, les Etats et surtout 
les souverains, avaient leurs signes distinctifs, leurs emblèmes, leurs 
symboles, mais l'espèce de panoplie (de kit, diraient nos amis anglo-
phones), de l'Etat qui se respecte, comprenant un drapeau, une devise 
et un hymne, est une invention moderne.  

 
Emblèmes. 
Il y eut d'abord des emblèmes de chefs de guerre, qui devaient 

être visibles de loin, sur le champ de bataille, pour, brandis sur un bou-
clier ou au haut d'une hampe, et accompagnés du cri de guerre, 
servir de signe de ralliement dans la fureur des combats. Pour 
le roi de France, ce fut l'oriflamme, un étendard jaune semé de 
flammes rouges, le cri étant "Montjoie Saint-Denis". Puis les fleurs de 
lys furent l'emblème des rois et de tout ce qui était d'Etat pendant prés 
de 700 ans, du milieu du XIIéme siècle, jusqu'à 183056 (avec une paren-
thèse entre 1789 et 1814). Il est remarquable que, de toutes les 
grandes puissances européennes, la maison de France soit la seule à ne 
pas arborer comme emblème un animal, mais cette figure héral-
dique finalement pas très claire (sont-ce réellement des fleurs, et si oui 
sont-ce bien des lis -il est vrai que le lis est considéré comme une fleur 
mariale, ce qui s'harmonise parfaitement avec la dédicace de la France à 
la Vierge Marie-, ou pas plutôt des iris ? ou la stylisation de la pointe 
métallique d'une arme médiévale appelée « angon » ?), mais tellement 

 
56 D’abord en semis, se blasonnant « « d’azur, semé de fleurs de lys d’or », puis seule-
ment à trois fleurs. 
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esthétique. 
 
Pendant la révolution, les gouvernants, qui cherchaient 

des symboles fédérateurs à substituer aux lis, tâtonnèrent entre 
des allégories et des emblèmes divers,  généralement inspirés de la ré-
publique romaine, leur grand modèle : feuilles de chêne ou d'olivier, fais-
ceaux du licteur, figurines diverses, Justice, Minerve, etc. Sous Napo-
léon, on tenta d'acclimater l'aigle impériale romaine, symbole assez 
banal (Rome, Russie, Autriche, Prusse, Pologne, Albanie...) et, plus 
original mais peu fédérateur, les abeilles. La Monarchie de Juillet essaiera 
le coq ; sous le Second-empire, on reparlera peu d'abeilles, mais l'aigle 
reviendra en force. Enfin, la République franc-maçonne introduisit 
l'allégorie de la République, sous les traits d'une jeune femme, sur-
nommée Marianne, qui, sous des traits changeants, s'est maintenue 
jusqu'à l'époque actuelle, et qui figure sur les pièces de monnaies 
et les timbres poste, le papier à en-têtes des administrations de 
l'Etat et les cachets formés à l'aide d'un timbre sec ou humide, d'où le ré-
jouissant raccourci du jargon des fonctionnaires parlant de "marianne 
sèche " et de "marianne humide". D'autres emblèmes, essayés lors de la 
révolution de 1789 comme le bonnet phrygien, réapparaissent de 
temps à autres. 

 
- Drapeaux. 
Jusqu'à la révolution de 1789, le drapeau était purement mili-

taire.  Chaque régiment avait le sien et il n'y avait pas de drapeau na-
tional au sens où on l'entend à l'époque contemporaine. Ces drapeaux 
de régiment étaient d'autant plus divers que certains régiments étaient 
des entreprises privées. Néanmoins, un élément d'uniformité était 
apporté par la croix blanche qui, dans tous les cas, délimitait le champ en 
4 cantons et c'étaient ces cantons qui variaient d'un régiment à l'autre. Le 
drapeau du Québec, hérité de l'administration militaire de la colonie, 
donne un bon exemple de la configuration de ces drapeaux régimen-
taires. Ce qui se rapproche le plus de ce que l'on appelle à l'époque con-
temporaine un drapeau national était le pavillon arboré à la poupe des na-
vires, qui, pour les navires français, était blanc. C'est la raison pour laquelle, 
lorsqu'au début du XIXéme siècle, l'usage du drapeau national s'est instau-
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ré, les rebelles vendéens, puis les gouvernements de la Restauration, 
adoptèrent le drapeau d'étamine blanche.  En notre époque de sur-
signifiance, où le moindre ministère porte un nom de trois lignes, ce parti 
pris de dépouillement virginal n'aurait pas manqué de cran, mais il 
n'aurait pas été compris. Les révolutionnaires adoptèrent les 
trois couleurs (bleu, blanc et rouge) des drapeaux hollandais, bri-
tannique et américain, trois pays qui incarnaient à l'époque l'émancipation 
politique. La disposition et l'ordre des trois couleurs donna lieu à 
quelques tâtonnements : d'abord, ce fut la disposition en bandes ho-
rizontales, à la hollandaise, puis au bout de plusieurs années, on adopta 
les bandes verticales. Plus tard, des esprits soucieux de continuité na-
tionale expliquèrent que le blanc exprimait le principe monarchique, le 
bleu la religion catholique ou le bleu adopté par la royauté au XIéme 
siècle, et le rouge la couleur des révoltes populaires, celle d'Etienne 
Marcel par exemple. D'autres affirmèrent qu'il s'agissait des couleurs 
des armes de la ville de Paris. On peut tout aussi bien dire que le bleu 
est la couleur du manteau de Saint-Martin et que, Clovis ayant placé le 
royaume sous la protection de ce saint, il a fait du bleu une couleur na-
tionale. Ou encore que le rouge représentait le rouge de l'oriflamme. 
Ces laborieuses explications rétrospectives masquent le flou symbo-
lique de ces trois couleurs de hasard, mais, en dépit de leur origine 
arbitraire, elles ont flotté sur les champs de bataille de la révolution, 
de l'Empire et des guerres suivantes, en Europe comme outre-mer, elles y 
ont acquis une légitimité et ont donné lieu à un attachement avec 
lesquels le drapeau blanc, apparu trop tardivement et n'ayant pas 
eu le temps de s'implanter dans les coeurs ni dans les mémoires, ne 
peut rivaliser. C'est ce rappel qui permit à Lamartine, en 1848, d'écarter le 
drapeau rouge, que l'aile socialiste des révolutionnaires voulait voir 
adopter, et de sauver le drapeau tricolore57 et, également, ce qui explique 
que la position inflexible du comte de Chambord sur le retour au drapeau 
blanc ne put qu'entraîner l'échec du projet de restauration royale de 1873. 

 
57 "Je repousserai jusqu'à la mort ce drapeau de sang, et vous devez le répudier plus 
que moi, car le drapeau rouge que vous rapportez n'a jamais fait que le tour du 
Champs-de-Mars, traîné dans le sang du peuple en 91 et en 93, et le drapeau tricolore 
a fait le tour du monde, avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie. » - Discours 
prononcé à l'Hôtel de ville de Paris le 25 février 1848 
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Ce qui est certain, c'est que ne font partie de la tradition française, ni le 
noir que l'on trouve dans les drapeaux belge (héritage de la Flandre) et 
allemand (héritage de la Prusse), ni le vert qui figure dans les drapeaux 
italien et irlandais. 

 
- Devises. 
Au moyen âge, certains seigneurs et certaines « bonnes villes » 

avaient un "cri", c'est-à-dire un cri de guerre. Plus tard, avec le 
développement des belles lettres, apparurent des devises, souvent en 
latin. Les rois de France n’avaient pas de devise. La République, en 
1792, en adopta une : "Liberté, égalité ou la Mort, ", puis "Liberté, 
Egalité, Fraternité". Ce type de "devise", qui a été imité depuis, avec 
une préférence marquée pour le rythme ternaire, témoigne d'un rem-
placement de vertus chrétiennes par l'affichage de la morale laïque. 

 
- Hymne. 
La notion d'hymne national était inconnue sous la royauté. Il 

s'agit d'un usage étranger adopté par les Républicains. Comme l'em-
blème, il porte un nom féminin, la Marseillaise, ce nom, qui commence 
comme "Marianne", confirmant à nouveau le caractère de Nation-
femme de la France. Cette oeuvre est un chant patriotique, composé 
dans un contexte de guerre, qui a donc des accents assez farouches 
(« qu’un sang impur abreuve nos sillons »), qui, depuis la césure, met-
tent mal à l'aise certains intellectuels, mais, comme pour le drapeau, le 
souvenir de l’héritage de la révolution de 1789 et des heures de gloire 
auxquelles est associé ce chant, a été plus fort, jusqu’à présent, que les 
scrupules pacifistes. 

 
- Monnaies. 
On a commencé à battre monnaie sur le territoire de l'actuelle 

France au début du 1er siècle av. J-C. Chaque cité gauloise (il y 
en avait une quarantaine), avait sa monnaie, le plus souvent imitée 
des statères d'or macédoniennes et donc représentant une tête stylisée de 
dieu ou de souverain, inspirée plus ou moins d'Alexandre le grand ou 
d'Apollon. Cette diversité réapparut après la fin de l'occupation ro-
maine et la multiplicité des ateliers monétaires, d'abord conséquence du 
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régime féodal, (battre monnaie était un privilège seigneurial) puis de la 
difficulté des transports sécurisés, survécut à l'unification politique du 
territoire, puisque ce n'est qu'en 1878 que la frappe des monnaies fut 
concentrée en un seul atelier à Paris. Les monnaies royales du moyen-
âge représentaient le souverain sur un trône, puis sous les traits d'un 
guerrier à cheval (d'où l'appellation de "Franc à cheval", qui est à l'ori-
gine de l'appellation de "franc", données à la monnaie nationale58. 
A partir du XVIéme siècle, le retour à l'antique - c'est l'esprit de la Re-
naissance -, se manifeste aussi dans la numismatique et le chevalier est 
remplacé par le profil du souverain, qui durera aussi longtemps qu'il y 
aura des souverains. La république y frappa des  allégories diverses, 
jusqu'à ce que s'impose la figure de Marianne, dont l'une des variantes 
les plus connues est la semeuse du graveur Roty, qui orna les pièces 
de 1898 à 1920 (ainsi que les timbres-postes avant et un peu après la 
guerre de 14), et depuis 1960. Elle présente la particularité de semer 
contre le vent, inquiétant contresens. 

 
- Fête nationale. 
Enfin, depuis le XIXéme siècle, la panoplie de l'Etat indépen-

dant ne saurait être complète sans un jour de fête nationale. En France, 
cette notion a été institutionnalisée relativement récemment, en 1889, 
à une époque où s'amorçait la campagne anticatholique qui culminera 
en 1905-1906. Il s'agissait de faire pièce aux fêtes traditionnelles 
catholiques en ajoutant dans le calendrier des jours fériés non confes-
sionnels. Le choix se porta sur la Saint- Camille, qui tombe le 14 juillet. 
D'autres ont suivi depuis : le 11 novembre en 1920 et le 1er mai en 
1941. Pour de nombreux Etats, la fête nationale commémore l'an-
niversaire du jour où l'ancienne puissance coloniale leur a accordé 
l'Indépendance ; pour d'autres, le jour de leur unification ou de leur réuni-
fication, pour d'autres encore, celui du déclanchement d'une révolution 
Dans le cas de la France, la fête nationale est réputée commémorer non 
pas l'épisode, assez dérisoire, de la prise de la Bastille, le 14 juillet 
1789, mais la fête dite « de la Fédération », le 14 juillet 1790, qui symbo-

 
58 Le franc a été frappé initialement pour payer la rançon du roi Jean II, fait prisonnier 
par les Anglais à Poitiers en 1360 – mauvais début. 
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lise, en dépit de son nom59, l'unification administrative du pays, en rup-
ture avec la diversité et les particularismes hérités de la féodalité. Elle est 
donc une fête de l'identité et de la fraternité nationale. 

 
2.1.9 / 3 La formation du territoire. La dialectique de 

la diversité et de l'unité. 
Avant l'invasion romaine, la Gaule a une réalité ethnique et cul-

turelle, mais non une unité politique et ce sera l'une des raisons de la 
perte de son indépendance. Durant les cinq siècles d'occupation ro-
maine, cette identité ethnique se maintient, mais en évoluant sous 
l'influence romaine, qui va jusqu'à substituer complètement le latin (ou 
plus précisément le bas latin) au gaulois comme langue commune, et 
introduit des usages et des goûts romains. 

 
A l'occupation romaine succèdent les invasions germaniques, 

mais, à la différence des Romains, qui étaient en Gaule des fonctionnaires 
étrangers, de passage au cours d'une carrière professionnelle et dépen-
dant d'une capitale située à l'extérieur, les Germains s'installent comme 
des habitants, dominants, certes, mais acceptant de cohabiter avec les 
héritiers du patriciat gallo-romain. Les nouveaux venus vont fusionner 
avec les Gaulois romanisés, aussi bien dans la classe dominante que dans 
la classe dominée, même si, par la suite, une thèse en séduisit plus d'un 
(Boulainvilliers, au XVIIIéme siècle, étant le plus connu), selon laquelle 
les nobles étaient les descendants des Germains et les roturiers ceux 
des Gaulois. 

 
L'influence romaine s'est plus ancrée dans la moitié sud de la 

Gaule, où l'on garde l'usage du droit romain écrit et l'impact 
des conquérants germaniques a été plus fort dans la moitié nord, 
où l'on adopta le droit coutumier, plus influencé par le droit germa-

 
59 Les révolutionnaires n'avaient pas une idée très claire des concepts du 
droit constitutionnel et l'appellation de fédération ne signifie nullement qu'ils 
avaient l'intention de donner à la constitution du pays une tournure fédérale. C'était 
sans doute plutôt, pour eux, une réminiscence de la constitution des Etats-Unis, une 
manière de s'inscrire dans le courant amorcé par la guerre d'indépendance américaine, 
qui jouissait d'un grand prestige chez tous les esprits imbus des « idées nouvelles ». 
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nique. Les premiers rois francs, Clovis puis Clotaire, reconstituèrent le 
territoire de la Gaule (fin du Véme, début du VIéme siècle), mais ce terri-
toire fut redécoupé au fil des successions, jusqu'au dernier partage, con-
sommé en août 843 par le traité de Verdun. Ce traité priva la Gaule 
d'une partie de son territoire. Il sera en partie reconquis par les rois au 
fil des siècles. Cette reconquête, lente et incomplète, structure mille 
ans de l'Histoire de France. Le nord (Rhénanie, Belgique, Luxem-
bourg, sud des Pays-Bas) lui échappe encore aujourd'hui. A côté de ces 
tribulations historiques, le régime féodal va, pendant cinq ou six 
siècles, compartimenter les territoires, et ceux-ci voient se développer une 
diversité de langues et de coutumes, là où l'occupation romaine avait ap-
porté (ou imposé) l'uniformité. 

 
L'Etat central va, au fil des siècles, conduire un double mouve-

ment de reconquête et de réunification. Dans les deux cas, il va 
utiliser comme instrument, un peu la guerre, mais surtout les mariages et 
les héritages pour annexer et le droit (civil, pénal, etc.), les institutions 
administratives et la langue, pour assimiler. Les révolutionnaires, puis 
les dirigeants du XIXéme siècle comprirent que le développement de la 
puissance politique de la France et sa nécessaire unification comme mar-
ché économique afin de favoriser l'expansion de la production manufactu-
rière ne pouvaient s'accommoder des particularismes locaux et du multi-
linguisme. Ils supprimèrent les péages intérieurs, parachevèrent la cen-
tralisation administrative et imposèrent l'usage du français. Ce mouve-
ment donna lieu à peu de critiques, d'une part parce qu'alors, la préémi-
nence et le prestige du français dépassaient les frontières du pays et, 
d'autre part, parce que cette unification répondait trop bien aux intérêts 
économiques de la classe dominante de la bourgeoisie indus-
trielle et financière. 

 
Les récriminations portèrent plus sur la centralisation adminis-

trative (Lamenais, Toqueville), que sur l'unification culturelle, et encore, 
seulement à partir du moment où le tour de vis napoléonien eut ren-
du l'État central beaucoup plus efficace, mais aussi beaucoup plus pesant. 
Cette centralisation, comparée à ce que l'on observe dans l'histoire de pays 
comme l'Allemagne ou l'Italie, parvenant tard à l'unité politique, a frap-
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pé les visiteurs étrangers au XIXéme siècle et fait l'objet de maintes cri-
tiques au plan interne. On peut dire que les temps qui ont suivi l'Empire 
jusqu'à nos jours ont été, à des tempos variables, la longue histoire 
du desserrement60 de cette centralisation napoléonienne, mais 
celle-ci fut, jusqu'au début des années 1980, une des caractéristiques de 
la France, pour le meilleur et pour le pire. 

 
Il est révélateur de ce rôle central de la puissance publique 

que, parmi les attributs de l'identité nationale, les Français mettent en 
avant le drapeau, la devise ("Liberté, égalité, fraternité"), le régime 
politique (la République), comme ils l'ont fait lors du débat public 
de 2010, mais cela résulte d'un contresens concernant la notion 
d'identité. Ces attributs ne définissent pas plus l'identité d'un peuple 
que la carte d'identité ou le passeport ne définissent celle d'un 
individu. C'est confondre l'identité formelle et administrative et 
l'identité réelle, c'est-à-dire la personnalité, d'un individu ou d'un 
peuple. 

 
2.1.9 / 4 L'Etat gestionnaire du patrimoine naturel, l'Etat 

aménageur. 
Alors que la grande aventure de l'essartage du Moyen-âge 

s'était faite sans l'Etat, trop faible à l'époque, à partir du XVIIéme siècle, 
l'aménagement du territoire est de plus en plus pris en charge par lui. 
On peut citer des opérations d'assèchements de marais, souvent con-
fiées à des Hollandais, la construction des routes, gloire des inten-
dants et de Trudaine, les canaux, à commencer par le canal du Midi, 
les chemins de fer, la plantation, sous Napoléon III, des forêts des 
Landes, de Sologne et de Fontainebleau, etc. Ces grands travaux d'amé-
nagement sont prisés de gouvernements de plus en plus enclins à 
l'évergétisme (le "despotisme éclairé"), pour qui ils constituent l'une 
des manifestations les plus visibles par les sujets, puis par les électeurs, 
de leur utilité et de leur efficacité. Ils trouveront leur prolongement, 

 
60 Réformes de 1837, 1838, 1866 et 1867, puis, sous la IIIéme République, lois de 1871 et 
de 1884 sur les départements et les communes, etc. 
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à partir du dernier tiers du XIXéme siècle, dans les territoires d'outre-
mer, terres vierges qui s'y prêtent particulièrement : irrigation, barrages, 
routes, en Indochine, en Algérie, etc. 

 
2.1.9 / 5 L'Etat animateur de l'économie 
Tous les régimes et à toutes les époques ont compris qu'ils 

avaient intérêt au bien-être matériel du peuple. En France, dès que 
la royauté a disposé de quelque puissance, par exemple sous Philippe-
Auguste, elle s’est préoccupée de l'animation de l'économie, à l'échelle 
modeste de ces moyens : réglementation des foires, des péages, droits de 
douanes, coupes de bois dans les forêts domaniale. La croissance de 
l'intervention va suivre plus ou moins celles des moyens d'action de 
l'Etat, même si, au XIXéme siècle, la doctrine officielle est le libéralisme 
et le libre-échange : création de la Caisse des dépôts et consignations en 
1816, des caisses d'épargne dans les années 1830, loi sur les sociétés 
anonymes en 1866, gestion fine des tarifs douaniers, traités bilaté-
raux de commerce. 

 
Les guerres mondiales du XXéme siècle, la crise économique des 

années trente et l'exercice du pouvoir par des gouvernements sou-
tenus par les socialistes et les communistes vont donner un coup d'ac-
célérateur aux interventions de l'Etat. Sont nationalisés le transport 
aérien (création d'Air France en 1933), les constructeurs aéronau-
tiques et le transport ferroviaire (création de la SNCF en 1937), puis, lors 
d'une nouvelle vague, en 1946, l'électricité, le gaz, les charbonnages, 
les plus grandes banques et  compagnies d'assurance, ainsi que Re-
nault. Dans cette même période, où la guerre est devenue industrielle et 
économique autant que militaire, l'Etat doit organiser l'économie de 
guerre (14-18 et 39-45), puis l'économie de pénurie et le rationnement, 
de 1940 à 1948, et la reconstruction. 

 
Il va créer une foule d'organismes d'organisation économique 

et d'outils juridiques, qui vont survivre en grande partie, même lorsque 
l'aide américaine aura desserré la contrainte, d'autant que la répartition 
et l'emploi de l'aide Marshall nécessitent eux-mêmes une forte orga-
nisation par la puissance publique. La France doit, non seulement, se 
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relever de ses ruines, mais aussi faire face aux charges d'une dette pu-
blique sans précédent, car ces grandes crises mondiales ont généré des 
besoins financiers colossaux. Il en résulte une politique draconienne 
de contrôle des changes, d'une part, et une augmentation de la 
pression fiscale d’autre part. L'impôt sur le revenu, créé en 1914, est 
surtout développé à partir de 1917, en pleine guerre. La taxe sur la 
valeur ajoutée est créée en 1954, la vignette automobile en 1956. 

 
2.1.9 / 6 L'Etat protecteur des arts et de la culture 
A partir de la fin du moyen-âge, le roi, à la fois chef de l'Etat et 

premier seigneur du royaume, s'assume, par le mécénat, les constructions 
royales et les commandes, comme le protecteur des arts, à la fois parce 
que c'est la mode parmi les grands seigneurs (l’Italie donne l'exemple 
avec les papes ou les Médicis) et parce que cela sert sa politique. L'Eu-
rope de l'est et du nord suivra ce mouvement aux XVIIéme-XVIIIéme 
siècles. Colbert systématise la démarche avec la création des manufactures 
de Beauvais, de la Savonnerie, de Saint-Gobain ou des Gobelins et 
l'instauration de droits de douanes protecteurs sur les produits de luxe. 
On passe progressivement du mécénat personnel à une politique gou-
vernementale des Beaux-arts, qui sera confiée, à travers les vicissitudes 
des temps, au ministre de la Maison du Roi, au directeur des bâtiment, 
au surintendant des Menus plaisirs, sous l'Ancien régime, à un Surin-
tendant des Beaux-arts sous le Second-Empire, à un sous-secrétariat 
d'Etat au Beaux-arts sous la République, de façon ininterrompue 
jusqu'à l'adoption de l'appellation "Culture" en 1959, A. Malraux se 
voyant nommé ministre d'Etat ministre des Affaires culturelles, avec 
le premier rang dans l'ordre protocolaire au sein du gouvernement. Au 
XVIIéme siècle, l'accroissement de la puissance de l'Etat lui permet de 
créer, outre des manufactures royales, des Académies, le Salon annuel de 
peinture, et même un établissement à l'étranger : l'académie de France 
à Rome (1666). Cette extension hors des frontières de l'action culturelle 
de l'Etat, qui est ainsi l'une des plus anciennes au monde, sinon la 
plus ancienne, reprendra au XIXéme siècle avec la création de l'Ecole 
française d'Athènes en 1846, de l'Institut français du Caire en 1880, 
de l'Alliance française en 1884 et de l'Ecole française d'extrême-orient 
en 1898. 



 
 

 

106 

 
Les liens entre l'Etat et les beaux-arts vont de soi. L'Etat n'a 

jamais considéré l'art à la légère, ni comme quelque chose de stricte-
ment privé, ni comme quelque chose de futile. Il est admis que 
l'art contribue à la glorification, à l'embellissement et à l'enri-
chissement de la Nation et, réciproquement, l'action de l'Etat ap-
porte des moyens d'existence aux artistes (commandes, pensions, etc.) et 
contribue au développement de la production artistique et au rayonne-
ment européen de cette production, rayonnement que l'on ne peut 
contester pour la période 1670-1950. Le rôle de propagande, inté-
rieure et extérieure, des productions artistiques, des constructions de pa-
lais royaux, se double d'un rôle économique : créer des emplois et 
réduire le déficit de la balance commerciale sur des produits de luxe. 
Même si le règne de Louis XIV connaît la "Querelle des anciens et 
des modernes" et celui de Louis XVI celle des gluckistes et des picci-
nistes, ces "querelles" ne mettent nullement en cause la relation 
des milieux artistiques au pouvoir. Le gouvernement interdit cer-
tains livres, mais qui relèvent de la théologie ou de la science politique 
et non de l'art. Le XIX  éme siècle est marqué par l'apparition 
d'une fracture entre le goût majoritaire et les innovations apportées 
par les nouvelles écoles : "bataille d'Hernani" en 1830, procès de Flau-
bert (Madame Bovary) et  de Baudelaire  (Les fleurs  du Mal)61,  
refus  d'exposer les Impressionnistes au salon officiel. En fait, ces 
artistes ne s'opposent pas au gouvernement, mais c'est le gouverne-
ment qui endosse la défense de la morale et de l'esthétique en vigueur 
et s'oppose à ces artistes. L'utilisation de l'art comme vecteur de sub-
version apparaît seulement à la fin de la période sous revue et il s'agira 
toujours plus d'une subversion sociale que spécifiquement politique, 
même si, aux temps du mouvement surréaliste, Aragon se signale par 
ses attaques violentes ("je conchie l'armée française dans sa totalité''62..), Le 
schéma dominant reste celui où l'artiste, après une jeunesse bohème, 
éventuellement contestataire, parvient aux honneurs, reçoit la 
légion d'honneur et revêt l'habit d'académicien au soir de sa vie. 

 
61 Les deux en 1857. 
62 In Traité de style, 1928 
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Au total, l'Etat français est un Etat qui, au regard de ses 

moyens, veut faire trop de choses, être présent dans touts les do-
maines, ce qui a pour effet que, chacun de ces domaines, il apparaît 
toujours impécunieux, et que ses agents doivent jongler avec les moyens 
du bord et remplir leur mission avec des "bouts de ficelles". C'est, 
certes, une manière d'entretenir l'ingéniosité et la débrouillardise 
nationales, mais cela place souvent ces agents en position d'infériorité 
par rapport à leurs collègues étrangers. 

 
2.1.9 / 7 Les Français et l'Etat 
Une tradition administrative. 
L'administration publique s'est construite très progressive-

ment, au fil des siècles, depuis les quelques officiers qui entouraient les 
rois mérovingiens aux organigrammes obèses de l'époque contempo-
raine, en passant par les légistes du moyen-âge, les premiers départe-
ments ministériels sous Charles IX, etc., mais, globalement, la France a 
été longtemps en tête des grand pays d'Europe pour la structura-
tion des administrations. Si l'on consulte les éditions de l'Almanach 
royal (le Bottin administratif de l'époque) des années 1780, on y trouve 
déjà en germe les structures modernes. Ce n'est pas un hasard si les 
mots bureau et bureaucratie, qui ont envahi le monde, surtout via leur 
adoption par la langue anglaise, sont d'origine française. De fait, ce 
sens de l'administration du détail, que les Français ont exporté dans 
leurs anciens territoires d'outre-mer, fait partie de l'identité française. 
Ce n'est pas non plus un hasard si l'un des plus grands génies français, 
Napoléon Bonaparte, fut, entre autres, un génie administratif. Ce trait 
ne va pas sans excès, maintes fois critiqués : la bureaucratie, la réforme 
salutaire, voulue par le ministre, mais bloquée par l'hostilité sournoise 
des services, le dossier « encaraffé » par l’excès de zèle d'un "obscur chef 
de bureau", les ridicules des "ronds-de-cuir" moqués par Courteline, la 
machine aveugle et inhumaine, avec ses lenteurs, ses exigences tatil-
lonnes, ses absurdités, la difficultés de dialogue, tout cela remonte loin, à 
l'administration fiscale de l'ancien régime, et est rappelé tous les jours, 
mais, en même temps, cette lourde machine est bien souvent aussi pro-
tectrice des droits et de l 'égalité et est mue par des employés 
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globalement consciencieux et honnêtes, animés du souci du service 
public, les Français, dans l'ensemble, le reconnaissent.. 

 
L'ancienneté de structures étatiques fait que la relation entre la 

société et les serviteurs de l'Etat a une histoire riche. Sous l'Ancien-
régime, les offices et charges publiques attirent la bourgeoisie, d'abord 
parce que ces offices s'achètent et qu'ils constituent donc un place-
ment, ensuite parce que, lorsqu'on occupe une de ces charges, c'est 
bien le diable si l'on ne peut pas en profiter pour faire octroyer à soi-
même ou à un proche un avantage financier, une faveur ou une autre 
place. Par ailleurs, la possession d'un tel office (mais c'est vrai aussi 
d'une simple place au service du roi) est socialement valorisée, ne se-
rait-ce que par la sécurité de l'emploi qu'elle procure. Enfin, cer-
taines de ces charges permettent d'acquérir un titre de noblesse, qui per-
mettra à son tour d'échapper à l'impôt. La vénalité des charges fut abolie 
par la révolution de 1789, mais non l'attrait pour la fonction publique. 

 
Le rapport des Français à l'Etat est pétri de contradictions. Ils 

critiquent le poids de l'Etat et de ses impôts, les « privilèges » qu'ils 
prêtent à ses fonctionnaires (essentiellement la sécurité de l'emploi), 
mais, en même temps, ils attendent beaucoup de lui : le maintien de 
l'ordre, la sécurité, l'aide et la protection de leur consul quand ils sont 
à l'étranger, une bonne éducation pour leurs enfants, la lutte contre le 
chômage, la protection des monuments historiques, l'animation cultu-
relle, la sécurité routière, etc. 

 
La fraude, la relation à l'intérêt général 
La position intermédiaire de la France en Europe se mani-

feste aussi dans ce domaine. La fraude, le travail au noir ou 
l'évasion fiscale y sont plus développées que dans les pays nor-
dique, mais moins que dans les pays méditerranéens. Le sens de l'inté-
rêt général, le dévouement au service de l'Etat y font partie, de longue 
date, de la culture nationale et, en même temps, l'individualisme et la 
faiblesse morale, conjugués à la tendance nationale à la "débrouillardise" 
entretiennent des comportements inciviques. 
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2.1.10 - La pensée politique française  
2.1.10 / 1 La souveraineté de l'Etat 
Le concept de souveraineté est au centre de la pensée po-

litique française, et non l'identité, alors que, pour un pays comme 
l'Allemagne, à la fois hégémonique et divisé, c'est l'inverse. Dans cette 
pensée, le monde politique est un monde d'Etats souverains qui, quelle 
que soit leur taille, ont le droit de régler leur destin selon leur libre choix. 
La pensée politique française s'est construite au moyen-âge avec l'his-
toire de France, qui fut, à l’époque, celle d'une lutte du roi pour être 
maître chez lui. Certes, la France n'a pas eu le destin malheureux de 
tant de pays d'Europe centrale et orientale toujours sous la botte ger-
manique, russe ou ottomane ; au contraire, elle a figuré aux premiers 
rangs des puissances européennes, dès la fin de l'occupation romaine, 
mais elle a quand même dû batailler ferme, face à l'empereur ger-
manique qui avait des fantasmes de domination européenne, au Pape qui 
se considérait comme le suzerain des monarques, aux Plantage-
nets qui possédèrent en fief jusqu'à la moitié du royaume, ou, enfin, 
aux autres grands féodaux. 

 
2.1.10 / 1.1 A l’intérieur, la lutte contre les féodalités 
La dialectique de l'intérêt national et de l'intérêt local, du général 

et du particulier est une des grands thèmes de la science politique. Le 
pouvoir central a dû s'affirmer contre les appétits des "grands" : les 
ligues de seigneurs, comme la ligue du Bien public, au XVéme siècle, les 
velléités indépendantistes des ducs de Bretagne ou de Bourgogne, à la 
même époque, les guerres de religions, qui furent aussi, à certains égard, 
une lutte entre les grands seigneurs protestant (Rohan, Condé, Tu-
rennes, Coligny) et le pouvoir royal catholique, les soulèvements contre 
Richelieu, la Fronde. Cette longue lutte, commencée mezzo voce, et en 
comptant d'abord sur la patience et l'habileté, quand les premiers capé-
tiens étaient encore faibles, puis développée avec de plus en plus de 
vigueur pour finir par l'absolutisme bourbonien et la centralisation na-
poléonienne, a été l'un des axes structurants de l'Histoire de France. Il 
en résulte que l'Etat fort, souverain, c'est-à-dire représentant l'intérêt 
national supérieur aux intérêts particuliers, est un élément fondamental 
de la pensée politique française.  
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2.1.10 / 1.2 La souveraineté extérieure 
La souveraineté extérieure, celle qui s’affirme vis-à-vis des autres 

Etats a, elle aussi été un long combat, un  combat  structurant de 
l’Histoire du pays. Au fil des époques, l’Etat a pu plus ou moins la pré-
server. Les périodes de faiblesse intérieure de l’Etat coïncidant avec 
l’amoindrissement du respect des autres Etats à l’égard de la France et 
inversement.   

 
2.1.10 / 1.2.1 La résistance à l'empire. 
Il en résulte qu'une constante de la pensée politique française 

est la notion de résistance à l'empire. 
 
Il y eut d'abord la résistance malheureuse à l'empire romain. Le 

pays entre dans l'histoire en s'opposant à l'invasion romaine, et déjà ap-
paraissent à cette occasion ses forces et ses faiblesses, un mélange de 
fascination et de réaction de fierté face à une puissance hégémonique 
(la fascination surtout de la part des classes dirigeantes), l'héroïsme un 
peu brouillon et le poison de la zizanie. 

 
Après le traité de Verdun, qui partageait l'empire carolingien, 

(août 843), la géographie et les circonstances historiques firent que le 
royaume de France, c'est-à-dire la partie occidentale de cet empire, était 
condamné, pour exister, à résister à la tentative de restauration de 
l'empire romain d'occident par Othon, maître de la partie orientale, et 
par ses successeur, et à partager un intérêt commun avec les papes, 
en particulier en Italie, à lutter contre l'empereur germanique. L'ex-
tension territoriale de la France commença au milieu du XIVéme 
siècle, de façon pacifique, la plupart du temps, par héritages (le 
Dauphiné, la Provence), mais comme elle était limitée, à l'ouest par la 
mer et au sud par les Pyrénées, il était fatal que cette extension se fasse 
vers l’est et le nord, c’est-à-dire au détriment de l'empire. Ce n'était d'ail-
leurs qu'un "juste" retour des choses, puisqu'au IXéme siècle, lorsque 
l'ancien empire de Charlemagne était divisé en 3 royaumes, le roi de 
Germanie avait annexé en totalité le royaume du milieu, au lieu de parta-
ger en bon cousin avec le roi de l'ouest, le roi de Francie occidentale. 
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Néanmoins, compte tenu des prétentions de l'empereur germanique à 
une sorte de suzeraineté sur tout l'ancien empire carolingien, la résistance 
du roi de France ne fut pas la simple résistance d'un Etat face aux ma-
nières trop envahissantes d'un voisin : il y avait aussi un contenu 
juridique, voire idéologique (le roi de France devait affirmer sa 
souveraineté, que l'on résume souvent par cet adage "Le roi est empe-
reur en son royaume", énoncé par les conseillers juridiques du roi (les 
"légistes") au XIIIéme siècle, et qui signifie que le roi de France ne se 
considère comme vassal ni même comme devant céder le pas ou la 
préséance à quelqu'autre souverain que ce soit. Si la conscience se 
pose en s'opposant, conformément à la maxime de Hegel, la conscience 
politique française se forma en s'affirmant comme entièrement sou-
veraine face à cet empire à la fois énorme et rapidement décli-
nant. 

 
La résistance à l'empire prit, comme on le sait, une forme 

aigüe à l'époque de Charles-Quint, avec la réunion sur une seule tête 
de l'Empire germanique, de l'Espagne et de l'ancien "empire" 
bourguignon. Puis le XVIIéme siècle fut marqué par l'éclatement 
de cette vaste construction politique (ou, plutôt, juridique), par le 
déclin de la plupart de ses anciennes composantes, et par l'émergence 
de nouvelles puissances : les Pays-Bas, puis, surtout, l'Angleterre et la 
Prusse. Si l'attitude de la monarchie fut erratique face au phénomène impé-
rial au XVIéme siècle (acharnement débile des Valois en Italie, guerres de 
religions), et au début de l'ère bourbonienne (guerres civiles du règne 
de Louis XIII et de la minorité de Louis XIV), la pensée politique 
française, elle, exprimée par un Jean Bodin ("Les Six livres de la Répu-
blique", 1572), et cent ans plus tard, par un Colbert, traça toujours le 
même sillon, celui de l'affirmation de la souveraineté et en outre, de la 
nécessité d'un Etat fort, notamment pour défendre cette souveraineté. 

 
La politique italienne de Napoléon III peut encore s'analyser 

comme une expression tardive de cette vieille lutte du royaume contre 
l'Empire, mais l'abaissement de l'empire d'Autriche participait aussi de 
la revanche de la France sur la coalition de 1814-1815, et elle assurait au 
régime de la popularité parmi les socialistes et républicains, pour qui 
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l'empire d'Autriche était le champion de la réaction politique et reli-
gieuse en Europe. 

 
2.1.10 / 1.2.2 Des relations entre Etats souverains 
L'une des conséquences de cette importance donnée à la sou-

veraineté est que la  diplomatie  française "reconnait"  des 
Etats et non des Gouvernements, le choix de ceux-ci par les pays 
relevant précisément de leur souveraineté. Dès lors qu'elle avait recon-
nu un Etat, elle entretenait des relations avec son gouvernement, quel 
qu'il soit, sans s'immiscer dans ses affaires intérieures. C'est d'ailleurs un 
principe de protection de sa propre souveraineté, suivant l'adage "Ne 
fait pas à autrui ce que tu ne voudrais pas que l'on te fasse" 

 
2.1.10 / 2 L'Etat de droit. 
L'ancien régime a été un état de droit et même de droits, 

puisque coexistaient un droit d'origine romaine et un droit d'origine 
germanique. Le tempérament procédurier du Français a contribué à 
enrichir le droit privé d'une abondante jurisprudence et à faire vivre un 
peuple nombreux d'avocats, de procureurs et de conseillers aux parle-
ments, cours des aides ou chambres des comptes. Les légistes du roi 
ont, quant à eux, développé un droit public qui, pour ne pas reposer sur 
une constitution écrite, n'en était pas moins très codifié. 

 
Après les exactions de la révolution et la dictature napoléo-

nienne,  l'Etat de droit moderne se bâtit progressivement au début du 
XIXéme siècle, en incorporant les conquêtes de l'Habeas corpus et du 
Bill of rights anglais de 1688. Le droit fonde les relations entre les Etats 
comme les relations internes à la société. L'action des pouvoirs publics 
doit être prévisible et encadrée par des lois ou des règlements connus des 
citoyens. L'Etat détient la force, mais doit l'employer avec modération et 
dans le respect des lois et, dans certains cas, après autorisation d'un ma-
gistrat. Les gouvernés doivent pouvoir bénéficier de recours juridiction-
nel contre certaines décisions de l'administration et le juge doit bénéfi-
cier de garanties lui permettant de juger en équité. 

 
2.1.10 / 3 Un projet universel  
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 De la gesta dei per francos à la « France des droits de 
l'Homme », existe, sous-jacente, l'idée que la France apporte au monde 
quelque chose, qu'elle a un rôle spécial à jouer parmi les nations. Ce fut 
longtemps l'universalité chrétienne, c'est aujourd'hui le messianisme des 
droits de l'homme. 

 
2.1.10 / 3.1 La France et l'Eglise 
La notion même de catholicisme, étymologiquement, 

implique l'universalité. C'est d'ailleurs moins par le contenu de son 
message que par cette ambition de prosélytisme universel et illimité 
que le christianisme constitue une révolution dans l'Histoire humaine. 
Etant catholique, la France se rattachait au projet universaliste de 
l'Eglise. Elle s'y rattachait plus qu'aucun autre pays, puisque la pa-
pauté avait donné depuis longtemps à la France le titre de fille aînée de 
l'Eglise. 

 
Cette qualification se justifie d'abord historiquement, par 

le fait qu'après le partage de l'empire romain d'occident entre 
des royaumes germaniques, le royaume des Francs fut le premier 
dont le souverain se convertit à la religion catholique, avant même 
l'Italie de Théodoric. Cet évènement intervint en 496, alors que les 
autres rois germains étaient soit polythéistes, soit chrétiens ariens et 
donc jugés hérétiques par la papauté. 

 
Cela se justifie ensuite, de façon métaphorique, par les 

services éminents que la monarchie franque puis française a rendus 
à la papauté, d'abord quand Pépin le bref, en 75463, lui assura un 
domaine séculier (les « Etats pontificaux »), qui rendirent les papes ma-
tériellement indépendants des caprices du souverain du pays sur le terri-
toire duquel ils se seraient trouvés sinon. Cette initiative a peut-être 
permis à l'Eglise de survivre à des siècles mouvementés où il aurait été 
tentant pour un prince de confisquer à son profit le ministère pontifical, en 
raison de sa puissance spirituelle. D'ailleurs, les grandes puissances 
catholiques -essentiellement l'Autriche, l'Espagne et la France- ont 

 
63 Traité de Quierzy, 14 avril 754. 
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essayé de se rendre favorable le Saint-Siège, dont le soutien, en ces 
époques de foi fervente, était d'un certain poids. Ils ont, notamment, 
soudoyé des cardinaux pour obtenir l'élection d'un Pape réputé favo-
rable à leurs desseins. Le roi de France a longtemps bénéficié d'un 
préjugé favorable de la part des papes (surtout au XIIIéme siècle, 
comme l'atteste la canonisation du roi Louis IX), un peu parce qu'il 
gouvernait la « fille aînée de l'Eglise", un peu parce qu'il était oint du 
seigneur, un peu parce qu'il était le successeur de Pépin, mais beaucoup 
parce qu'il pouvait protéger le Saint-Siège contre les empereurs ger-
maniques, alors très puissants en Italie. Le roi alla jusqu'à installer le 
Pape à proximité immédiate de son royaume, à Avignon, de 1309 à 1418. 
Cette manifestation d'autorité était cependant un peu rude et refroidit 
ensuite un peu les faveurs des Papes une fois revenus à Rome, mais du 
moins n'est-ce pas un roi de France qui a fait mettre Rome à sac en 
1527, mais bien Charles-Quint. Quand, en 1849, la révolution romaine 
de Mazzini abolit le pouvoir temporel du Pape, puis lorsque, après la 
guerre de 1859, le Piémont ne se sentant plus de fierté nationale, vou-
lut poursuivre l'unification de l'Italie en absorbant les Etats pontificaux, 
c'est l'armée française envoyée par Louis-Napoléon Bonaparte, en 1849 
comme président de la République, et en 1869 comme empereur, qui 
empêcha cette annexion, le chef de l'Etat français intervenant ainsi 
pour maintenir les Etats du Pape créés onze siècles plus tôt par le roi 
des Francs. Des Etats pontificaux, cette protection s'étendit, à partir du 
XIéme siècle, aux Lieux saints et aux chrétiens d'Orient. Elle prit une 
forme très offensive à l'époque des "Voyages d'outre-mer » (ce que 
l'on a appelé, bien plus tard, les Croisades), puis une forme plus di-
plomatique au XVIéme siècle, avec les capitulations signées entre le Roi 
et le Sultan ottoman (en 1536 et 1569, qui donnaient des garanties 
aux sujets français qui résidaient dans l'empire ottoman, pays où les 
garanties pour les étrangers étaient denrée rare. Plus tard encore, ce fut la 
protection des chrétiens, français ou non, se rendant en pèlerinage 
en Terre-sainte. L'expédition envoyée par Napoléon III en 1860 pour 
protéger les chrétiens de Syrie contre les persécutions turques se situe 
encore dans la ligne de cette mission. Après l'éclatement de l'Empire 
ottoman qui suivit la guerre de 14, si la Terre sainte échappa à la 
France et passa sous la tutelle de la Grande-Bretagne, du moins la France 
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conserva-t-elle pour un temps une place privilégié dans la région, qui 
se traduisit par le mandat qui lui fut confié par la Société des Nations 
sur la Syrie. Elle mit à profit ce mandat pour créer, en 1920, un Etat 
libanais, conçu essentiellement pour assurer un "foyer national" pour 
lesdits chrétiens, tandis que le gouvernement britannique, suite à la décla-
ration Balfour de 1917, s'engageait en faveur d'un "foyer national juif' en 
Palestine. 

 
Autre registre du messianisme, toute une littérature de propa-

gande royale met en relief le lien de filiation entre la race de David et 
celle des rois de France, le peuple franc étant ainsi le nouveau peuple 
élu. On citera également la légende des Saintes Maries de la Mer, la fa-
mille de Lazare débarquant en l'an 63 en Provence, venant de Palestine. 
Par ailleurs, l'une des phases de la Fin des temps selon l'Apoca-
lypse, avant l'ultime tribulation et l'avènement du règne terrestre 
du Christ (la Parousie, qui prendra place dans l'ère du Verseau), est 
celle du règne du Grand Monarque, qui, bien entendu, selon cette tradi-
tion, ne peut qu'être français. 
 

Par ailleurs, la France est aussi le deuxième pays des saints, ce-
lui qui a donné à l'Eglise le plus grand nombre de saints, après l'Italie. 

 
Enfin, le projet universel se traduit par l'évangélisation, la con-

version des infidèles. La France a fourni pendant deux ou trois 
siècles des missionnaires, pour tenter d'évangéliser les peuples non 
chrétiens, et le pays produisait assez de vocations pour garnir suffisam-
ment toutes les cures de métropole et pour évangéliser les terres 
d'outre-mer, mais également pour envoyer des missionnaires dans 
des territoires qui n'étaient pas sous souveraineté française, notam-
ment en Extrême—Orient. Plusieurs dizaines moururent pour leur foi, 
souvent après d'atroces supplices, en particulier des pères blancs et des 
Jésuites. 
 

2.1.10 / 3.2 La « France des droits de l'Homme ». 
2.1.10 /3. 2.1 Le contenu. 
La France a été le quatrième pays à adopter le statut républi-
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cain à l'époque moderne après la Suisse, les Pays-Bas et les Etats-
Unis64. Sans attendre la proclamation de la république en septembre 
1792, elle s'est dotée, le 26 août 1789, d'une "déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen", qui reste un bon résumé de sa philosophie poli-
tique et sociale moderne. 

 
- La liberté 
Bien que l'ancien régime ait reconnu des libertés et des "fran-

chises" souvent collectives (villes, corporations, etc.) la liberté est 
plutôt attachée, dans l'esprit des Français modernes, à la république. 
quoiqu'en déclin, des formules telles que "Et alors ? On fait ce qu'on 
veut, on est en république, non ?" pour défendre sa liberté d'agir à sa guise, 
s'entendent encore dans le peuple. Le terme de liberté re-
couvre deux  notions : la liberté individuelle (sûreté, liberté 
d’aller et venir…) et les libertés (liberté d'association, de culte, 
etc.) De fait, c'est la République et, surtout, la IIIéme République, 
qui a codifié la liberté de la presse (loi du 29 juillet 1881) et celle d'associa-
tion (loi du 1er juillet 1901). 

 
- L'égalité 

 
Cette démocratie jalouse, envieuse, 

inquiète, tracassière, qui veut tout abaisser à 
son niveau, qui n'est pas contente si elle voit 
une tête dépasser les autres têtes. 

(F. Guizot65) 
 
On présente souvent l'attachement à l'égalité comme une 

"passion française". Ce n'est en fait que depuis le XVIIIéme siècle 
que cette notion apparaît explicitement. Est-ce un élément 
d'idéologie ou un trait de psychologie ? La déclaration des droits de 
l'homme de 1789 prend soin de préciser que l'égalité dont il s'agit est 

 
64 Venise étant plutôt une monarchie élective, à notre sens. 
65 Discours à la Chambre des députés, 5 mai 1837 
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celle des droits, non celle des revenus ou des patrimoines. Ce qu'il 
s'agissait d'établir pour mettre fin au régime de classes et de privilèges 
qu'était l'ancien régime, c'était l'égalité de tous devant la loi, quelle que 
soit la "naissance" ou la "condition" afin de fonder les différences 
sociales sur les différences de talent et non sur le lignage. La "nuit 
du 4 août" est logiquement suivie par la déclaration du 26 août. 

 
Globalement, les Français sont attachés à la liberté et à l'égalité, 

mais, lorsque ces deux idéaux sont en conflit, c'est la passion de 
l'égalité qui l'emporte généralement, ce qui signifie qu'en général, ils 
sont d'accord pour limiter la liberté au nom de l'égalité plutôt que 
l'inverse. 

 
Après l'idéologie de l'égalité de droits, qui était celle des "phi-

losophes du XVIIIéme siècle et de la révolution de 1789, est apparue 
l'idéologie de l'égalité des revenus et des fortunes, qui est celle 
du socialisme et du communisme. Dans celle-là aussi, les intellectuels 
français ont joué un rôle notable (Proudhon, Blanqui) et un grand 
nombre de Français y ont adhéré à partir du deuxième quart du XIXéme 
siècle. La révolution de 1848 a été tiraillée entre les nostalgiques de 
1789 et les socialistes. Les choses n'étaient sans doute pas encore 
mûres pour la seconde tendance, et c'est la première qui l'a emporté 
surtout après les émeutes de juin 1848. La seconde moitié du siècle 
vit une rivalité entre la conception juive allemande du socialisme 
(1848 est aussi l'année de la parution du Manifeste du parti commu-
niste, de Marx et Engels) et la conception française, celle-ci étant pro-
gressivement évincée au profit de celle-là. Quoi qu'il en soit, si l'égalité 
de droits n'est plus contestée, l'égalité des revenus et des fortunes reste 
encore un sujet de débat. 

 
Bien que la propriété figure dans la déclaration des droits de 

l'homme et du citoyen et que la reconnaissance du droit de propriété ait 
eu une grande importance pour les bourgeois qui ont fait la révolution de 
1789, elle n'a pas le même statut indiscuté que les deux principes précé-
dents. La société française appartient à la civilisation occidentale, dont 
l'une des caractéristiques est, de longue date, la reconnaissance de la 
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propriété individuelle et privée, et qui se différencie, à cet égard, de 
nombreuses sociétés traditionnelles, mais aussi, par exemple, de la 
société russe, qui ont connu la propriété collective. Mais elle est divi-
sée entre une majorité qui révère le droit de propriété et le reconnait 
comme un principe à la fois fondateur et moteur de notre civilisation, 
et une minorité qui le conteste, y voit un facteur d'oppression, un obs-
tacle à l'égalité et cherche par tous les moyens à le limiter. La France 
est le pays où il a été proclamé que "la propriété, c'est le vol'. 

 
- La fraternité.. 
C'est un concept plus flou, qui procède d'une sorte d'huma-

nisme. C'est la prise en compte de la "dimension humaine", face à la dés-
humanisation de la société ("La France contre les robots", pour reprendre 
le titre d'un livre de G. Bernanos66, le refus de tout ramener à la va-
leur vénale, la répugnance à l'égard d'une société exclusivement mar-
chande. En cela, la notion de fraternité est profondément ancrée dans 
l'identité française. C'est aussi la version laïque de la fraternité des 
hommes en Jésus-Christ et l'origine de la forme moderne de la com-
passion, le sens humanitaire, dont nous reparlerons. 

 
- La démocratie. 
La France a été l 'un des premiers Etats à adopter le 

régime démocratique au sens de suffrage universel, puisqu'il résulte de 
la constitution de 1848, époque où le cens existait encore dans les autres 
pays à régime représentatif, à commencer par l'Angleterre. Cette démocra-
tie est traditionnellement représentative, c'est-à-dire qu'elle s'exprime par 
le biais de représentants élus, les députés et, depuis 1962, le prési-
dent de la République, dont l'élection, comme aux Etats-Unis, mais à la 
différence de la quasi-totalité des Etats d'Europe occidentale, consti-
tue le moment phare de la vie politique. En revanche, la démocratie 
directe (par référendum proposé au peuple par le gouvernement ou 
d'initiative populaire) y est regardé par les politicien avec méfiance et 
le référendum d'initiative gouvernementale y est pratiqué, mais avec 
parcimonie (moins d'un tous les 5 ans et, pas toujours sur les ques-

 
66 Il écrirait plutôt, aujourd'hui, "La France contre les bobos". 
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tions qui le mériteraient le plus. Cette exclusion permet le libre 
cours du jeu des partis et la distorsion par eux des aspirations des 
électeurs. Néanmoins, même sous cette forme imparfaite, comme dans 
les autres pays, l'immense majorité des Français est très attachée à la 
démocratie. 

 

 L'individualisme 
L’individualisme est un des traits marquants de la personnali-

té française et nous y reviendrons, mais il est aussi une conception 
du droit et de la société, héritée des écrivains du XVIIIéme siècle et 
surtout du Rousseau du « Contrat social » : celle d'une société consti-
tuée d'individus ayant conclu entre eux un pacte pour vivre ensemble, 
de par leur libre arbitre, sans "corps intermédiaires". C'est l'une des 
sociétés où l'affirmation de soi de l'individu est le plus mise en valeur, 
avec pour conséquence que l'on verra cette dérive vers l'individualisme et 
le manque de discipline collective. Cette conception se traduit : 

 

 dans la pensée politique par le fait que l'adhésion de chaque 
individu au groupe résulte d'un choix libre et souverain. Cela a 
également pour conséquence le refus de la notion de minorités eth-
niques, ce qui place souvent la France dans une position minoritaire à 
l'ONU et dans les enceintes internationales, alors que cette notion est 
intégrée dans le droit (y compris constitutionnel) et que la protection 
des minorités est l'un des objectifs mêmes de l'ONU. Pour la France, il 
n'y a que des citoyens et des résidents étrangers. Tous les citoyens ont les 
mêmes droits fondamentaux. Quant aux résidents étrangers, ils peuvent 
être soumis à une législation différente des citoyens et, entre eux appar-
tenir à des catégories différentes, mais jamais sur des bases ethniques. 
 

 dans le droit civil. Le code civil de 1804 reflète cette conception 
de la société en tant que collection d'individus. Au-delà du droit civil, il y 
a une conception française du droit 
 

 dans les comportements : l'individu ne se pense pas d'abord 
comme partie d'un tout, comme dans de nombreuses sociétés, africaines 
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ou orientales, mais comme individu, doté de libre-arbitre pour juger 
de toute chose et irréductible à un groupe, familial, clanique, 
religieux ou autre. Cette conception s'accorde parfaitement avec 
la pensée cartésienne. Chaque individu peut, à son propre compte 
pratiquer le doute "cartésien", faire du passé et des traditions tables 
rase et bâtir sa conception du monde en fonction de ses propres lu-
mières. 
 
La laïcité 

La France traditionnelle est le contraire d'un Etat laïc. Le civil 
et le religieux y sont imbriqués. 

 
 Comme d'autres nations catholiques, la France est placée 

sous le patronage de saints. En l'occurrence, il s'agit de Saint-
Michel, de Saint-Martin et de Saint-Denis mais surtout, depuis 
Louis XIII, de la Vierge67. 
 

 L'intronisation du roi de France n'est pas simplement un cou-
ronnement, comme dans la plupart des pays, mais un sacre. De-
puis 751, il est oint d'une huile sainte, contenue dans la Sainte 
ampoule. Le roi est un personnage sacré, lieutenant de Dieu - 
non pas sur Terre, comme on le dit parfois, mais en son 
royaume. 

 
 

A la fin de l'empire romain d'occident et au début de la pé-
riode franque, l'église, qui dispose d'un bon maillage territo-
rial, est la structure qui reste la plus solide. Les évêques sont 
presque des gouverneurs. Les fameux missi dominici (mot à 
mot les envoyés du maître) de Charlemagne ne seront autres 
que des évêques (900 ans plus tard, Bonaparte appelle encore 
les évêques ses "préfets violets"). La maîtrise de la lec-
ture et de l'écriture, ressource rare en ces temps trou-

 
67 En vertu de l'édit du 10 février 1638, en remerciement de la grossesse de la reine, 
survenue après 22 ans de mariage infructueux. 
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blés, assure aussi au clergé un quasi- monopole de cet 
outil qu'est l'écrit, et rend le concours de l'Eglise précieux 
pour le pouvoir politique. Pendant dix siècles, jusqu'à la révo-
lution de 1789, pas de laïcité, pas de séparation de l'Eglise 
et de l'Etat. L'état-civil est tenu par le curé, des cardinaux, 
des archevêques sont ministres, voire Premiers ministres (ou 
équivalent), comme l'abbé Suger, sous Louis VII, Frère Gué-
rin sous Philippe Auguste, le cardinal d'Amboise, Mazarin, 
Richelieu, voire amiraux, comme Mgr de Sourdis, archevêque 
de Bordeaux sous Louis XIII ou maréchaux de France, 
comme le cardinal d'Estrée. Encore à la veille de la révolution, 
l'abbé Terray, puis l'archevêque de Toulouse, Loménie de 
Brienne, sont ministre des finances. Jusque sous la Répu-
blique (jusqu'à ce que le Saint-Siège lui-même le décon-
seille fortement) des ecclésiastiques sont membres du Par-
lement. Les derniers seront l'abbé Pierre et le fameux cha-
noine Kir. Et le père Thierry d'Argenlieu, supérieur des 
Carmes, sera amiral en 1940… 

 
Imbrication, aussi, entre le monde ecclésiastique et le 

monde tout court ; des religieuses sont infirmières dans les hôpi-
taux, des jésuites enseignent ou s'adonnent aux sciences (la 
physique et l'astronomie, notamment) les oratoriens enseignent. 
L'Eglise a rempli un rôle civil et social immense jusqu'à la révolution de 
1789. Ensuite, en dépit d'un climat général défavorable, ce rôle s'est en 
partie maintenu pendant plusieurs décennies sur la vitesse acquise : au 
XXéme siècle encore, jusqu'à la césure, des prêtres comme l'abbé 
Breuil ou le père Theillard de Chardin illustrèrent la paléonto-
logie humaine. Enfin, toute la société était quadrillée par des 
ecclésiastiques : toute fratrie un peu nombreuse comptait au moins un 
prêtre ou une religieuse ;  près du Roi, les abbés de cour et, dans les sa-
lons, les prêtres mondains, dont le dernier fut peut-être l'abbé Mu-
gnier68. L'Académie française comporte toujours en son sein au 

 
68 Prêtre mondain ("l'aumônier général des Lettres", comme l'appelait Maurras), (1853 -
1944). Voir son Journal, Mercure de France. 
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moins un ecclésiastique et l 'enseignement catholique reste,  en-
core en ce début de XXI é m e  s iècle,  la composante principale de 
l'enseignement privé. 
 

Néanmoins la séparation entre les considérations séculières, no-
tamment politiques, et la foi, est une tradition du christianisme, qu'ex-
prime le "Redde caesari" que Matthieu met dans la bouche de Jésus lui-
même (XXII, 21) et qui peut être considéré comme la racine de la no-
tion de laïcité. 

 
A partir du XIVéme siècle, le roi a affirmé sa souveraineté, non 

seulement à l'égard de l'empereur germanique, mais également vis-à-vis 
de la papauté. Cette affirmation a d'ailleurs pris un tour agressif lorsque 
l'église de France et la monarchie se sont entendue, jusqu'à la révolution 
de 1789, sur une doctrine spécifique, le gallicanisme, qui réduit l'inter-
vention du pape au seul pouvoir spirituel, et ne lui reconnaît pas de 
rôle dans le domaine temporel. D'autre part, s'il reconnaît au pape une 
primauté spirituelle et juridictionnelle, le gallicanisme cherche à la limi-
ter fortement, au bénéfice des conciles généraux dans l'Église. Cette 
revendication d'autonomie sied à la fois au clergé, qui y trouve une 
forme d'affirmation de soi, et au roi, à qui elle donne  une influence 
dans l'Eglise de France par l'attribution des bénéfices, qui lui permet 
de récompenser des fidèles. Cela évite également que cette Eglise serve 
de cheval de Troie à des menées d'inspiration étrangères. Le gallica-
nisme est donc composite. Il est, par certains côté, à l'origine de la 
notion moderne de laïcité, mais, par d'autres côtés, il favorise le mé-
lange des genres. Il s'oppose à l'ultramontanisme qui, lui, prône la pré-
éminence du Pape. Avec la révolution de 1789, l'abaissement du rôle 
et de la puissance de l'Eglise dans la vie sociale française, la laïcité mo-
derne se développe, tandis que le gallicanisme, qui n'est plus soutenu 
par le gouvernement, pour lequel il n'est plus l'enjeu, devient une 
simple tendance au sein de l'Eglise de France, avant de disparaître 
complètement dans le courant du XIXéme siècle.  
 

Dans les pays les plus pieusement catholiques, il y a toujours eu 
des manifestations d'hostilité à l'égard du clergé et de l'Eglise. La France 
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ne faillit pas à cette règle et, dans ce pays où la goguenardise est 
à l'honneur, notamment à l'égard des puissants, les moqueries à l'égard 
du moine rubicond pour étiquette de boîte de camembert, porté sur 
la bouteille (« Boire comme un templier ») ou paillard (« Bander 
comme un carme ») n'ont jamais tari ; C'est aussi cela, l'identité catho-
lique de la France, et ce n'était pas incompatible avec une foi profonde. 
Cependant, à partir de la fin du XVIII ém e  siècle,  on observe une 
montée et un durcissement du ressentiment à l'égard des ordres 
privilégiés, qui aboutissent à l'explosion d'hostilité de la révolution de 
1789 : les religieux sont chassés des hôpitaux et des collèges (paraly-
sant d'ailleurs le fonctionnement de nombreux établissements), 
l'affaire de la constitution civile du clergé sème la division entre 
prêtres qui y adhèrent et prêtres qui refusent. Même si le consulat et 
l'empire, puis la royauté rétablie s'emploient à panser les plaies, l'Eglise 
ne retrouvera plus ses privilèges, ni même le rôle social qui était le sien 
avant la révolution. 

 
La laïcité moderne consiste à garantir aux citoyens le libre 

choix et la libre pratique de leur religion ou de leur non religion, ce qui 
fut établi par le consulat et le Premier empire, et à ne reconnaître de 
statut privilégié à aucune religion, ce qui fut réalisé un siècle plus tard 
avec la loi de séparation de l'Eglise et de l'Etat. La conséquence de cet 
état de fait est que la foi devient quasi-exclusivement une affaire privée 
et que les débordements sur l'espace public (présence de crucifix dans 
des lieux publics tels que tribunaux ou hôpitaux publics, processions, 
etc. sont proscrits.  
 

- La République 
Les Français établissent un lien étroit entre toutes les notions 

que nous venons de passer en revue et le régime républicain : on 
parle, surtout depuis les années 1990, des "valeurs républi-
caines" et des "lois de la République", bien que ces valeurs et ces 
lois soient très largement communes aux pays occidentaux mo-
dernes, dont bon nombre sont des royaumes ou des principautés. 
Après 120 ans de propagande martelée, notamment par les "hussards 
noirs" de l'Instruction publique, le régime républicain est devenu le ré-
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gime très majoritairement approuvé par les Français, et, selon certains 
sondages, seulement 18 % ne seraient pas hostiles au rétablissement de 
la royauté, mais l'intérêt inextinguible des Français pour les fastes de la 
monarchie britannique et pour les heurs et malheurs de cette famille 
royale donnent à penser que le peuple français amputé de sa monarchie 
a toujours mal au membre perdu et cherche dans la monarchie voisine 
une compensation. 

 
Cet attachement aux droits et libertés, qui est devenu une reli-

gion de substitution pour un grand nombre de Français, ils s'en sont faits 
très tôt les prosélytes. 

 
2.1.10 / 3.3 Se penser dans le monde. 
2.1.10 / 3.3.1 L'universalité 
La rupture de l'Etat et, dans une certaine mesure, de la socié-

té avec le christianisme, au XIXéme siècle, a peut-être été plus pro-
fonde que celle qu'avait constitué la conversion du pays au christia-
nisme, car, à l'époque, il ne s'agissait "que" de changer de foi religieuse, 
alors que, cette fois, il s'est agi de passer de la religion à l'absence de 
religion ou, en tous cas, à une religion sans dieu. Les chefs de la ré-
volution éprouvèrent immédiatement le besoin de combler le vide 
laissé par l'abandon du catholicisme. Il y eut l'épisode anecdotique du 
culte de la déesse Raison (1794), puis, plus tard, les rêveries du saint-
simonien Enfantin et celle d'Auguste Comte. Mais le vrai dogme, ce 
sera l'idéologie des droits de l'Homme, issue du mouvement philo-
sophique du XVIII é m e siècle et de l 'esprit des amendements 
du préambule de la Constitution des Etats-Unis. Ce dogme eut son 
église : la franc-maçonnerie. De même que le catholicisme avait déve-
loppé ses rites, sa doctrine et ses institutions, et s'était plue à marquer 
de ses symboles ses monuments et le territoire, de même, les francs-
maçons, au pouvoir depuis 1871 (à quelques interruptions près), qui 
s'appellent entre eux « frère » et « soeur », développèrent une contre- 
église, avec ses dogmes, sa liturgie, ses rites initiatiques et ses 
habits sacerdotaux. 

 
Tout de suite, l'idéologie révolutionnaire se posa en rivale de la re-
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ligion catholique, en tant que projet universel de la France et ses chefs du 
moment envoyèrent les armées républicaines évangéliser l'Europe à la 
baïonnette. La France a été parmi les premiers pays, après la Grande-
Bretagne et les Etats- Unis, à développer la notion de droits de l'homme 
et elle a toujours été la première ou l'une des premières nations à la mettre 
en oeuvre. Ainsi, dans tous les territoires qu'elle a soumis au XIXéme siècle 
a-t-elle aboli la torture, l'esclavage et les sacrifices humains. 
 

2.1.10 / 3.3.2 L'outre-mer, la francophonie 
Depuis le XVIéme siècle, la France ne se limite pas à son 

territoire européen. Elle a des prolongements outre-mer. Dès l'ori-
gine, ces territoires sont perçus comme des parties intégrantes de la 
France ; ainsi, à propos des possessions du Canada, les premières oc-
cupées par la France, parle-t-on très tôt de Nouvelle-France et, à 
propos de la Guyane, de la « France équinoxiale ». Certains de 
ces territoires ultra-marins sont toujours français, d'autres comme le 
Québec ou Haïti ont cessé de l'être. Au XIXéme siècle, le nouveau pro-
sélytisme des droits de l'homme se traduisit matériellement par de 
nouvelles entreprises qui aboutirent à la constitution du deuxième empire 
colonial de la France, centré sur l'Afrique. Ces entreprises étaient 
destinées à porter la civilisation aux peuples arriérés  ("Il y a pour les 
races supérieures un droit, parce qu'il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de 
civiliser les races inférieures", disait en 1885 l'un de ces dirigeants républi-
cains et francs-maçons, Jules Ferry69) C'est, mutatis mutandis, cette 
vision du monde qui domine jusqu'à la césure, puisque l 'une des mu-
tations qui marqueront cette dernière est justement la « dé-
colonisation », l'abandon de toute hiérarchie des races et, d'ailleurs, de la 
notion de race elle-même. 

 
Il reste de ce grand effort d'expansion, un certain nombre de 

pays dont le français est la ou l'une des langues officielles. En revanche, 
dans les pays européens ou à peuplement européen où elle coexiste avec 
une autre langue, qu'il s'agisse de la Belgique, de la Suisse ou du Cana-
da la langue française est minoritaire, c'est semble-t-il son destin. 

 
69 In Discours à la chambre des députés, 28 juillet 1885 
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2.1.11 - Le Français comme militaire 
L'évocation de l'Etat serait incomplète sans celle du monde 

militaire, qui en est aussi une des composantes. 
 
2.1.11 / 1 L'évolution de la place de la guerre dans la vie 

d'un peuple 
Dans les sociétés traditionnelles, la guerre fait partie intégrante 

de la vie des peuples. Même si elle entraîne des souffrances immenses, 
elle fait partie de la condition humaine, comme la maladie et la mort. 
Même quand elle ne règne pas à l'état endémique, sous forme de 
raids et de pillages perpétrés par des peuples étrangers, comme ce fut 
le cas en France par les germains, les sarrasins, les normands, etc., un 
homme risque d'être confronté à elle au moins deux ou trois fois 
dans sa vie. Pour les Français, cette confrontation avec la guerre à 
chaque génération a perduré jusqu'au milieu du XXéme siècle. Les géné-
rations nées depuis 1945 sont les premières qui seront nées, vivront et 
mourront sans avoir connu la guerre sur leur territoire ou aux fron-
tières. Cela ne peut pas aller sans influencer profondément les mentali-
tés. D'autre part, dans la société traditionnelle, une conception agonis-
tique de la politique étrangère domine : le roi peut jouer au sort des 
armes la victoire ou la défaite, le gain ou la perte de territoire, car ces 
gains et ces pertes sont réversibles. Si l'on perd, ce qui est perdu une 
fois peut être regagné la fois suivante. Les moyens de destruction sont 
limités et les plaies d'une guerre vite cicatrisées. C'est d'ailleurs à la lu-
mière de cette remarque qu'il faut analyser la déclaration de guerre de 
1870, si souvent reprochée à Napoléon III. 

 
Au XXéme siècle, la guerre a changé. Les moyens de destructions 

sont devenus tellement puissants, gigantesques, que le coût d'une guerre 
et, surtout, d'une défaite, sont beaucoup plus élevé qu'autrefois. On est 
entré dans l'ère de l'irrémédiable, de l'irréversible. Ces évolutions partici-
pent aussi de la césure historique du milieu du XXéme siècle. 

 
2.1.11 / 2 La guerre dans la société française 
Longtemps, la France a été le pays militaire par excellence. C'est 
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le seul pays dont les armées soient entrées victorieusement (victoires 
souvent sans lendemain) à Berlin, à Madrid, à Vienne, à Lisbonne, à 
Rome, à Amsterdam, à Moscou, au Caire, à Beyrouth, à Damas, à Pékin, 
à Mexico, et à avoir gagné des batailles sur le sol des Etats-Unis. Sous 
l'Ancien régime, le deuxième ordre de la société, la noblesse, était d'abord 
une caste de militaires et le roi était autant un chef de guerre qu'un 
chef politique ou un juge suprême. Les campagnes militaires pério-
diques permettaient au Roi de tenir en haleine sa noblesse, de la res-
sourcer, de l'aider, par des gratifications, à entretenir son train de 
vie, de la régénérer en y introduisant de nouveaux éléments par 
l'anoblissement de soldats valeureux, de renouveler son pacte d'allé-
geance au roi, en même temps que de renouveler le prestige de la 
royauté. La langue française comprend de nombreuses expressions 
venant de l'art de la guerre70, et a d'ailleurs donné de nombreux termes 
au vocabulaire militaire à d'autres langues : sergent, lieutenant, 
capitaine, général, colonel, régiment, armée, division, brigade, etc. Bien 
que le tempérament individualiste national ait longtemps conduit à 
préférer le combat en ordre dispersé, la dispersion des forces, au risque 
de se faire détruire en détail par l'ennemi, il s'est peu à peu plié aux 
contraintes de l'art militaire et a appris la discipline, de sorte que la 
guerre a longtemps été le principal sport d'équipe pratiqué par les 
Français. Toutefois, l'individualisme et le sang chaud réapparais-
saient périodiquement, par exemple pour donner naissance aux 
francs-tireurs lors des invasions de 1814 et de 1870, aux corps 
francs en 1939-40 et aux "maquis" en 1943-44. 

 
De même que le prêtre, le soldat était présent dans tous les cercles 

de la société, le grade du militaire étant généralement analogue au milieu 
social dans lequel il évoluait : simple soldat chez les petits paysans et les 
prolétaires, sous- officiers chez les petits commerçants et les employés, 
officier subalterne chez les petits bourgeois, officier supérieur, général 
dans la noblesse. Après la révolution de 1789, ces derniers se re-

 
70 Marcher au canon, attaquer sabre au clair, battre la chamade, mobiliser, surveiller ses 
arrière, être sur la brèche, se ranger en ordre de bataille, dévoiler ses batteries, changer 
son fusil d'épaule, mettre le feu aux poudre, etc. 
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crutent plutôt dans la moyenne bourgeoisie et la petite noblesse. Jus-
qu'à la césure, le militaire est d'autant plus repérable dans les lieux pu-
blics ou en société qu'il porte son uniforme, le simple soldat parce 
que ça lui économise un vêtement civil, l'officier à cause du prestige de 
l'épaulette. C'est donc une figure familière, en province comme à Paris. 
Sous l'ancien-régime, les soldats se trouvent surtout dans les forteresses. 
Lorsque Louis XIV et Vauban auront ceinturé le pays d'une ligne de 
places fortes, celles-ci seront les points de regroupement de la population 
militaire. Au XIXéme siècle, l'accroissement des effectifs et la construc-
tion de casernes font apparaître la notion de villes de garnison, les 
principales se trouvant dans l'est (Nancy, Lunéville, Toul, Verdun, 
etc.), marquées par une présence militaire dans la rue, dans les cafés et 
dans la société locale71. 

 
Le « Français comme militaire» et le « Français comme paysan 

», que nous avons étudié plus haut (2.1.3), se rejoignent. Une société 
rurale, militaire et, pour les classes supérieures, littéraire, telle fut pendant 
plusieurs siècles, la société française. «Au soldat laboureur», qui fut 
l'enseigne d'un magasin parisien, résume bien cette réalité. Ce n'était 
pas nécessairement les mêmes individus : les paysans étaient souvent 
incapables d'exercer le métier des armes, et les armées étaient com-
posées de soldats de métier jusqu'à la révolution de 1789, mais ces 
soldats étaient souvent fils de paysans et qui le redevenaient parfois à la 
fin de leur carrière militaire. La levée en masse destinée à secourir 
Alésia en 52 av. J.C. forme très probablement une armée en majeure 
partie paysanne, comme celle issue de la levée en masse de 1792 contre 
l'envahisseur prussien. L'exemple romain a peut-être aussi joué : les 
Français avaient sur leur territoire des vestiges de colonies militaires 
romaines, comme Nîmes ou Orange, où les légionnaires pouvaient pas-
ser de la charrue à l'épée. On s'en souvint aussi lors de la conquête de 
l'Algérie, sous la Monarchie de Juillet et, lorsque Bugeaud adopta le 
mot d'ordre « a gladio et aratro » (par l'épée et par la charrue »), pour 
désigner la manière dont le territoire devait être pacifié et colonisé, 

 
71 Voir, par exemple, le film de René Clair, "Les grandes manœuvres » (1956), sur la vie 
d’une petite ville de garnison vers 1900. 
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l'épée et la charrue pouvaient sans doute, dans son esprit, être maniées 
par les mêmes hommes, successivement. 

 
2.1.11 / 3 Les anciens combattants, les monuments aux 

morts. Le service militaire comme creuset et facteur de cohésion 
nationale. 

Dans une famille, un homme pouvait comparer la guerre 
qui se déroulait sous ses yeux à celle que son père lui avait racontée et 
à celle dont son grand-père avait laissé le récit. Les guerres, pour les 
militaires comme pour les civils, furent les épreuves collectives qui jouè-
rent longtemps un rôle important dans la constitution de l'âme collec-
tive, de l'identité nationale. 

 
Ce souvenir fut sacralisé avec la guerre de 1914-1918, sans 

doute parce que l'on sentait que l'on changeait d'époque. Des mo-
numents aux morts fleurirent alors dans chaque commune, si petite fut-
elle, les associations d'anciens combattants et les cérémonies du souvenir 
se multiplièrent. Cette sacralisation était une transfiguration laïque des 
rites de la religion catholique et de son dolorisme. Elle venait à point, 
quelques années après les persécutions du début du XXéme siècle, pour 
combler le vide laissé par le culte traditionnel. Elle contribuait aussi à pro-
longer le rôle de ciment social d'une religion dotée d'une riche litur-
gie comme la religion catholique. Andreï Makine commence son ou-
vrage par l'évocation d'une petite église de campagne dans laquelle il lit 
la plaque où sont gravés les noms des jeunes du village morts pour 
la France lors des deux guerres mondiales du XXéme siècle et il y voit l'une 
des expressions caractéristiques de l'identité française. En fait, ces mo-
numents aux morts ne sont qu'une manifestation « mémorielle » très 
tardive au regard des mille ans de l'Histoire de France. 

 
2.1.12 - Le Français comme marin, commerçant et coloni-

sateur.  
2.1.12 / 1 Le Français et la mer 
 

Une telle quantité d'eau frise le ridicule.  
(Henry Monnier) 
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Les grandes expansions celtiques furent terrestres, à 

part le franchissement de la Manche pour occuper les îles britan-
niques. Le combat naval entre les Romains et les Vénètes, épisode 
célèbre de la guerre des Gaules, dans le golfe du Morbihan, ne fut 
guère convaincant. L'occupant romain n'avait pas d'inhibition face à la 
mer et recourait abondamment au transport maritime, mais essen-
tiellement en Méditerranée et sans guère d'innovation technique. 
Il faut croire qu’il n'inocula pas le virus aux Gaulois et, sitôt 
l'occupation terminée, le transport maritime fut mis en sommeil. Les 
Francs, Germains des plaines, ne se montrèrent pas davantage attirés 
par la mer, ni pour y faire la guerre ni pour y faire du commerce. Il est 
vrai que cette activité supposait une organisation capitalistique, une 
certaine paix sur les mers, et des marchandises à transporter, toutes 
choses dont l'époque mérovingienne fut largement dépourvue. Même 
Charlemagne, dans son désir de création d'un Etat faisant revivre l'em-
pire romain, ne put faire renaître une marine de guerre digne de ce 
nom et, peu après sa mort, cet empire ambitieux fut ridiculisé par 
des poignées de Normands qui pénétraient dans les terres comme 
ils voulaient, en remontant les fleuves à bord de petits navires rapides. 

 
Le Moyen-âge ne réveille pas la France de sa torpeur maritime 

et, lors des croisades, elle doit s'en remettre à la longue et pénible route 
terrestre pour envoyer en Terre-sainte ses chevaliers, ou aux nefs gé-
noises, normande (de Sicile) puis vénitiennes. Ce n'est qu'à la fin de la 
période (XVéme siècle), que se manifestera un réveil en Atlantique avec 
les Bretons et les Normands et en Méditerranée avec les Provençaux 
(sans oublier l'aventure de Jacques Cœur). 

 
Du XVIéme siècle au début du XIXéme, la lutte avec l’Espagne puis 

avec l'Angleterre et la suprématie navale de celle-ci conduisirent les Fran-
çais à s'adonner  de préférence à la guerre de course, illustrée par Jean 
Bart, Duguay-Trouin ou Surcouf. Ce combat de francs-tireurs corres-
pondait d'ailleurs bien au tempérament national. 

 
Néanmoins, bien que toujours à la merci d'être abandonnée 
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lorsque la guerre terrestre menaçait le pays d'invasion, comme un 
luxe auquel on renonce quand les temps deviennent difficiles, l'activi-
té maritime progressa vaille que vaille, se professionnalisa, la formation 
des officiers de marine se développa et devint scientifique, des arsenaux 
se créèrent, etc. L'homme de mer existe donc bien, en France, qu'il soit 
pêcheur, marin du commerce ou de la Marine de guerre, mais c'est 
comme une race à part, qui existe au loin, sans mordre sur la 
société. Il est vrai que, contrairement à la Grande-Bretagne, où 
aucune parcelle du territoire national n'est située à moins de 130 kilo-
mètres du littoral, la France a une épaisseur continentale, qui fait que, 
jusqu'au XIXérne siècle, un Berrichon, un Auvergnat ou un Bourguignon, 
de toute son existence, ne voyait jamais la mer, ni ne se la représen-
tait. C'était une entité abstraite, dangereuse et lointaine, atteignable 
seulement après des jours de voyages, qu'on n'avait ni l'argent, ni le 
temps, ni le motif d'entreprendre. Le Français n’est pas un marin mais 
un paysan qui n’est jamais si bien que sur ce qu’il appelle, de façon si-
gnificative, "le plancher des vaches". 

 
2.1.12 / 2 Une faible propension à l'expatriation et à la colo-

nisation. 
La Gaule, puis la France ont été un pays fécond en hommes, 

longtemps le plus peuplé d'Europe ou l'un des plus peuplés : entre 
5 et 7 millions d'habitants lors de la conquête romaine, 18 millions à la 
veille de la Guerre de Cent-ans (1340), 26 millions en 1789. 

 
Mais cette fécondité ne s'est jamais déversée massivement sur des 

terres étrangères. Est-ce parce que le pays recèle suffisamment (voire 
trop ?) d'atouts et de diversité ? Chez certains peuples, l’expansion démo-
graphique se met au service de l’expansion territoriale et avance comme un 
fleuve puissant : peuplement de l'Amérique du nord par les Britanniques, 
de l'Amérique latine par les Espagnols et les Portugais, de la Volga et des 
provinces baltes par les Allemands, de la Sibérie par les Russes. On ne 
trouve rien d'équivalent, dans l'Histoire de France, où l’expatriation est 
plus semblable à un ruisseau progressant laborieusement dans le sable, 
toujours menacé de s’y perdre. Les Français n'ont pu créer de colonies 
de peuplement définitives. Leurs tentatives se sont terminées soit par 
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leur éviction par les autochtones, comme en Algérie, soit par leur mise en 
minorité au profit des Anglo-saxons (Canada, Louisiane). Les seuls peu-
plements qui durent jusqu’à nos jours (Antilles, Réunion), ont été faits 
avec des noirs ou des Indiens amenés pour travailler dans des planta-
tions. 

 
Longtemps, une présence française dans les coins les plus recu-

lés fut le fait de prêtres missionnaires. Il s’agissait d’établissements très 
modestes, à quelques exceptions prés, comme l’université Saint-Joseph 
de Beyrouth ou l’établissement scientifique des jésuites à Zi Ka Wei, 
prés de Chang-Haï. Cette présence discrète, mais bienfaisante, de 
prêtres qui, pour avoir quitté la France souvent depuis de nombreuses 
années et sans espoir de retour, n’en étaient pas moins patriotes, 
(comme d’ailleurs presque tout le monde autrefois) constituait égale-
ment un réseau d’influence et d’information apprécié pour la diplomatie 
française, même sous la IIIéme République anticléricale 

 
2.1.12 / 3 Le commerce 
Le mépris pour le commerce, a été longtemps partagé par les 

classes dirigeantes : par l'Eglise parce que le marchand fait de l'argent 
avec l'argent ou avec le travail des autres et n'est jamais loin de l'usure, par 
la noblesse parce que l'utilitarisme terre-à-terre de "la boutique" est 
très éloignée de l'idéal chevaleresque, (ce qui n'empêcha jamais les 
nobles de refaire leur fortune en épousant des filles de négociants et de 
financiers) et par la majorité paysanne du pays, parce que le commer-
çant semble travailler moins dur que le paysan et lui vend trop cher ce 
dont il a besoin. On se souvient de la formule de Napoléon Ier 
appelant les Anglais "cette nation de boutiquiers"72 Il y a aussi un côté 
paysan dans la crainte de risquer ses écus dans des entreprises commer-
ciales et dans la méfiance à l'égard des investissements autres que fon-
ciers. Cause ou conséquence de ce mépris, la nation a une aptitude 
moyenne pour la chose et ses opérations manquent souvent un peu 
d'ambition. 

 
72 Mais, en fait, cette définition avait été donnée par des Britanniques eux-mêmes bien 
avant Napoléon. 
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Il y a pourtant depuis longtemps des marchands et des com-

merçants en France et des marchands français sous toutes les lati-
tudes, que ce soit dans des territoires sous administration fran-
çaise ou dans des pays étrangers, notamment, avant la révolution 
de 1789, au Levant (Constantinople, Smyrne), grâce aux accords avec 
l'Empire ottoman), et en Espagne. Néanmoins, le peuple français ne 
fait pas partie de ces peuples commerçants dans l'âme, comme les 
Phéniciens et leurs descendants Libanais et Syriens, comme les 
Sarakolés en Afrique, ou même les anglo-saxons, aptes à faire com-
merce de tout. Cette faiblesse a des conséquences dommageables. Lors-
qu'il s'est agi de commerce outre-mer, elle s'est conjugué avec l'insuffi-
sance du goût pour la mer et a joué un rôle (en même temps que les 
guerres civiles et continentales) dans la sous représentation de la France 
dans l'expansion de l'Europe outremer aux XVIéme - XVIIéme siècle. De 
même, les compagnies commerciales de cette époque (compagnie des 
Indes occidentales, des Indes orientales) ont presque toutes eu des 
destins lamentables, comparées à leurs consoeurs hollandaises ou 
anglaises, du fait du manque de capitaux, d’esprit de suite et de ta-
lents, et en dépit des efforts de l'Etat. 

 
De même encore, si la France n'a pas manqué d'inventeurs et 

d'explorateurs, l'aptitude à transformer l'invention ou la découverte 
en une exploitation rentable et durable a souvent fait défaut. 
C'est, dans le processus de l'innovation, lorsque l'ingéniosité doit 
céder la place au sens des affaires et à l'impitoyabilité qu'elles impliquent, 
que les choses se gâtent pour les Français. 

 
Les domaines du commerce où les Français sont les moins 

mauvais sont ceux du luxe et de la "distribution". L'avance de la France 
dans le développement de la civilisation urbaine au XIXéme siècle y a 
donné naissance aux premiers "grands magasins", le "Bon marché", dès 
1852, le Louvres en 1855, etc. et, au XXéme siècle, de grands groupes 
français comme Auchan, Casino et Carrefour (mais nous débordons sur 
la césure) ont ouvert des hypermarchés dans le monde entier. Mais ce 
développement des hypermarchés s'est fait sur le cadavre du petit 



 
 

 

134 

commerce. Conjuguée avec les mauvais souvenirs des privations de 
l'occupation allemande, la disposition d'esprit des Français à l'égard 
du commerce est l'une des raisons qui expliquent que ce géno-
cide du petit commerce par la grande distribution dans les années 60-70 
ne suscita aucune émotion dans l'opinion publique et que les révoltes 
de commerçants des années cinquante (Poujade) et soixante-dix (Ni-
coud) ne trouvèrent pas de soutien dans le reste de la population. 

 
2.1.13 Le Français en tant qu'être qui parle et qui écrit 
Le Français aime le langage. Le langage écrit : c’est un pays où 

il y a depuis deux mille ans un public de lecteurs73 et où, en toutes hy-
pothèses, le goût des lettres s’est développé à partir de l’invention et 
des progrès de l’imprimerie, nous y reviendrons. Et le langage parlé, 
car même ceux que l’écrit rebute aiment parler, discourir, échanger, 
bavarder et, pour employer un mot en voie de disparition, causer, et 
l’expression orale est évidemment la plus ancienne. 

 
2.1.13 / 1 Le goût pour la parole. 
Si le Français n'est pas très doué pour la musique, ni pour les 

langues étrangères, il se rattrape sur le verbe. La jactance et l'hyperbole, 
la hâblerie, étaient déjà relevées par les auteurs antiques comme un trait 
commun chez les Gaulois - à la fois goût pour le verbe et tendance à la 
vantardise- et l'on devine que, lors de l'assemblée annuelle de la forêt 
des Carnutes, on devait palabrer ferme. L'occupation romaine ne put 
qu'amplifier cette valorisation de la parole, en la canalisant dans l'art du 
rhéteur. 

 
L'art oratoire. 
Le goût  pour le  verbe ,  pour la  rhétor ique ,  conju-

gué  avec  l'intellectualisme, peut aboutir à une auto-intoxication idéo-
logique, l'idéologie, en France étant la phraséologie. Les révolution-
naires de 1789 étaient en majorité des avocats, de même que les 

 
73 D’auditeurs, si l’on veut être puriste, car le patricien « gallo-romain » suivait sans 
doute des lectures publiques, à la mode romaine, et le seigneur médiéval se faisait le plus 
souvent lire la chanson de geste ou le texte pieux. 
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hommes politiques de la IIIéme République, (avocats et/ou anciens 
élèves de l'école normale supérieure). La révolution peut s'analyser 
comme un délire de discours (4, 5, 6 heures d'affilée pour Robespierre) 
d'emphase, d'amphigouri, ou se mêlaient les réminiscences de l'Histoire 
romaine et les évènements du moment. Ce délire collectif peut à la fois 
illustrer le chaos des esprits et expliquer le délire des actes. Un autre 
exemple d’auto-intoxication par le verbe est fourni par la déclaration de 
guerre insensée de juillet 1871 à la Prusse, suite à un emballement du 
Parlement et de l’opinion public qu’un gouvernement affaibli ne parvint 
pas à contrer. 

 
L'art de la conversation 
Le goût pour l'expression orale ne s’exerce pas seulement dans la 

hâblerie, ni même dans l'art oratoire. Ce fut aussi et surtout, pendant prés 
de quatre siècles, (du milieu du XVIéme au milieu du XXéme siècle) 
cette production éphémère qui, plus que la gastronomie, plus que la 
haute couture, fut l'art français par excellence : la conversation des gens 
d'esprit. Cet art se développa dans les salons. Il est difficile de fixer un 
point de départ au processus, mais il reçut sans doute une im-
pulsion avec le développement de la vie de salon au XVIéme siècle. 
Il s'agissait d'abord de cénacles rassemblant des nobles, des poètes et 
ce que l'on a appelé par la suite des « humanistes », comme la cour de 
Marguerite de Navarre, ce qui signifie qu'une certaine dose d'érudition 
un peu pédante n'en était pas absente. [une deuxième impulsion 
est venue du mouvement des précieuses, dans le deuxième tiers du 
XVIIéme siècle et le salon trouva sa forme achevée, correspondant à 
une forme de vie sociale, au XVIIIéme siècle (salons de Mme du 
Deffant, de Mme Geoffrin, etc.). La tradition du salon artistique et 
politique, autour d'une maitresse de maison sachant recevoir, et ayant 
son « jour » de réception se généralisera dans les classes aisées au 
XIXéme siècle74. On connaît par les témoignages littéraires ceux de 
la princesse Mathilde, de Mme Aubernon, de Mme Strauss, (persiflées 
par Proust dans le personnage de Mme Verdurin) et se maintint jus-

 
74 Cf. Les salons parisiens sous la IIIéme République, F. Martin-Fugier, Tempus, 2003. 
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qu'au début du XXéme siècle (Henry Miller raconte75 que, dans les 
années 1930 encore, entendre une conversation entre Français cultivés 
était un plaisir esthétique qu'il compare à écouter du Mozart), puis 
s'estompa lentement dans le 2éme tiers de ce siècle, sous la pression de 
l'évolution des modes de vie. 

 
Lorsque le bon ton, la bonne éducation et la culture ne sont 

pas au rendez-vous, il reste le bavardage. Néanmoins, s'il aime bavarder, 
donner son avis, faire croire qu'il est bien informé, le Français en pu-
blic parle moins et moins fort que beaucoup d'autres peuples. Dans 
une foule composée de nationalités diverses, dans la salle d'attente 
d'un grand aéroport, par exemple, ou dans les couloirs d'une grande 
conférence internationale, les groupes de Français sont, globalement, 
moins bruyants que les groupes d'Américains, d'Arabes ou d'Espa-
gnols. 

 
2.1.13 / 2 Le goût des lettres. 
- Les humanités 
Longtemps, les études secondaires s'appelèrent « les humanités ». 

Elles donnaient une place telle à l'enseignement des langues et littérature 
latine qu'au XVIIIéme siècle, un homme instruit, médecin, conseiller au 
Parlement ou rentier, ne se déplaçait pas sans un petit recueil d'Ho-
race, de Martial ou de Virgile dans sa poche. Jusqu'au début du XXéme 
siècle, on apprenait, dans de nombreux établissements d'enseignement 
secondaire français, à composer des vers latins. Seuls 2 ou 3 % d'une classe 
d'âge accédaient à ces humanités, mais c'étaient les 2 ou 3 % qui occu-
paient la plupart des postes de direction de la société et, par capillarité, 
parmi les couches de la population qui n'accédaient pas à ces études, les 
grands traits de cette culture trouvaient un écho. On sait qu'après la fin 
de la guerre d'indépendance, à côté de quelques réactions de résistance 
patriotique, la Gaule a été rapidement séduite par la civilisation romaine 
et les Gaulois, puis les Francs, ont revendiqué l'héritage de Rome, au 
point que les propagandistes de la monarchie échafaudèrent une filia-

 
75 58 In «je ne suis pas plus con qu'un autre », petit livre écrit directement en Français en 
Buchet-Chastel, 1977. 
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tion des Francs avec les Troyens, comme le fait Virgile pour les Ro-
mains dans l'Enéïde. Même si le lien avec la culture gréco-latine, 
pendant plusieurs siècles, n'a plus tenu qu'à un fil ténu, ce fil ne s'est 
pas rompu76 et il a été revitalisé et développé à la Renaissance. Pour les 
besoins de l'instruction,  qui se développe alors, un modèle de forma-
tion va se mettre en place aux XVIéme-XVIIéme siècles, celui de l'honnête 
homme, c'est-à- dire d'un homme idéal, sociable, ayant une culture 
solide et diversifiée, reflétant les savoirs et les goûts de son temps et 
où, même si la science y trouve sa place, l'histoire et la littérature 
latine occupent la place centrale. Ce concept de l'honnête homme va mar-
quer durablement les esprits et le modèle de formation dominant. Illus-
tré, sous l'ancien régime, par les Jésuites, il sera repris à son compte par 
l'Enseignement public du XIXéme siècle et fera sentir son influence 
jusqu'à la césure. 

 
- la maladie de la littérature au XIXéme siècle 

A partir de Jean Jacques Rousseau (un petit artisan genevois 
peut devenir un écrivain célèbre et influent, quel exemple, quelle 
matière à réflexion !) et surtout à partir de l'essor donné aux lycées 
par le Premier empire et les régimes qui l'ont suivi jusqu'à la guerre de 
1914, trois ou quatre générations de classes moyennes ont été taraudées 
par la maladie de la poésie et la littérature. De nombreux adolescents 
des deux sexes écrivaient des poèmes, les plus doués ou les plus dé-
terminés les publiaient dans les petites revues, voire en plaquettes. 
Cette publication était d'ailleurs souvent ce qui ouvrait la carrière d'un 
homme de lettre, une sorte d'épreuve initiatique, comme le note Gon-
court à la fin du XIXéme siècle : « En ce siècle, la poésie n'est plus que l'amuse-
ment des petits jeunes gens de lettres à leurs débuts et pour ainsi dire la perte de leur 
pucelage intellectuel»77. Les jeunes et ardents protagonistes de ce foison-
nement de petites revues, de recueils de vers du premier entre-deux-
guerres paieront un lourd tribut dans les combats de 1914. Un peu 
comme le cinéma plus tard, le mirage de la réussite sociale et de la no-
toriété par les lettres éblouit plus d'un jeune homme monté à Paris, 

 
76 Lire, à ce sujet, Sylvain Guggenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel, Seuil, 2007. 
77 In Journal, 16/12/1889. 
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consommant dans une chambre de bonne du Quartier latin les subsides de 
sa famille et finissant (à part quelques élus) au mieux journaliste, plus 
souvent pion de collège ou commis aux écritures. Ce mirage était celui de 
la réussite sociale, mais également celui du prestige singulier qui s'atta-
cha à partir du XVIIéme ou du XVIIIéme siècle à la littérature en France. 
Au XIXéme siècle, le statut du poète fera même l'objet d'une quasi-
sacralisation, celui d'un visionnaire, d'un guide du peuple (Victor Hu-
go) ou, du moins, d'un être à part, au-dessus des lois communes (cf. 
Baudelaire, l'Albatros) conjugué avec le mépris du bourgeois et avec la 
notion d'art pour l'art (Flaubert), la figure de Rimbaud achevant de 
donner à cette théorie une touche romanesque et romantique. 

 
Par ailleurs, moins engagées dans le mouvement littéraire, il 

existait, jusqu'à la césure, de nombreuses revues littéraires et poétiques 
en province, souvent alliées à un certain esprit régionaliste ou résurrec-
teur de langues locales, et de nombreux cercles poétiques, les plus cé-
lèbres et les plus anciens étant, en langue d'oc, les Jeux floraux de 
Toulouse et le félibre de Provence, tous lieux de rencontre de poètes 
et de poétesses, généralement d'un « certain âge ». 

 
- Une société imprégnée de littérature. 
Enfin, la littérature a une vieille alliance avec le monde politique 

et la diplomatie. Pendant longtemps, la seule république française fut la 
« république des lettres », c’est-à-dire la collectivité virtuelle des écri-
vains et des amateurs éclairés. Au sein d'un peuple où le goût de la litté-
rature était répandu, où savoir écrire, parler, était prisé et consituait 
un critère de la valeur d'un individu, dès que le régime s'ouvrit, à par-
tir de la Restauration, les écrivains eurent une place dans la vie politique 
active. Chateaubriand se démena pour la cause de la branche aînée et 
Lamartine s'acquit, par ses poésies puis par son Histoire des Girondins, 
une célébrité qui lui donna un titre de gloire pour compter au nombre 
des dirigeants de la IIéme République en 1848. Thiers, à la fois avocat, 
écrivain (il écrit une Histoire de la Révolution française en 10 volumes), 
journaliste et ministre, est représentatif de cette proximité des métiers 
de la parole et de l'écrit. De même, trois générations plus tard, d'E. Her-
riot, maintes fois président du conseil, qui avait écrit un ouvrage sur 
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"Madame Récamier et son groupe". Plus généralement, le Parlement, jus-
qu'à la césure, était empli d'avocats et d'anciens élèves de l'Ecole normale 
supérieure, portés, par leurs origines, au, goût du verbe, de la rhé-
torique, de la joute oratoire, de l'envolée lyrique. 

 
L'ancien régime accorda des pensions à des écrivains ; la monar-

chie de juillet confia des missions diplomatiques ou consulaires à quelques 
uns d'entre eux afin de leur assurer un revenu. Lamartine et Stendhal 
profitèrent de cette libéralité, et même Nerval, qui fut chargé d'une 
mission d'études. La Véme République a poursuivi cette tradition, en 
nommant ambassadeur un François-Régis Bastide ou un Daniel Ron-
deau. Par ailleurs, à côté des écrivains devenus diplomates, d'il-
lustres diplomates sont devenus écrivains, comme Claudel, Alexis Lé-
ger (Saint-John Perse), Paul Morand, Jean Giraudoux, plus tard Romain 
Garry et Pierre-Jean Rémy. 

 
Au total, la France possède une histoire littéraire littérature 

longue (plus de onze-cents ans78) et dense, qui constitue un élément 
capital de son patrimoine collectif.  

 
2.1.13 / 3 Le prestige des « intellectuels » d'Abé-

lard à Michel Foucauld. 
Ce prestige de l'écrivain participe d'un phénomène plus large, 

qui est celui du prestige de l'intelligence et de celui qui détient, ou est 
réputé détenir, le savoir. On pourrait remonter aux druides qui, dans la 
société gauloise, jouissaient d'un grand prestige et d'une grande in-
fluence, du moins à une certaine époque. Cette influence n'était 
pas seulement due à la religion, mais également au savoir : savoir 
initiatique, mais aussi scientifique, médical, etc.. Puis il y eut l'accultu-
ration de cette nouvelle société dite « gallo-romaine », au moins de la 
classe supérieure à une culture grecque et latine, qui déclina après le 
Véme siècle. Le moyen-âge vit naître les écoles cathédrales, puis les l'uni-

 
78 On considère généralement que la plus ancienne œuvre de la littérature de 
langue française est la « Cantilène de Sainte Eulalie », datant de la fin du IXéme 

siècle. 
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versité, et, à Paris, une école de théologie et de philosophie puissante, 
illustrée par Pierre Abélard, Alain Chartier, Gerson, Alain de Lille et 
Buridan, mais aussi par des étudiants étrangers prestigieux, comme le futur 
Saint-Thomas d'Aquin et Erasme. 

 
Au XVIéme siècle, même si les grandes vedettes européennes du 

genre, Marsile Ficin, Thomas More, Juste Lipse ou Erasme, ne furent 
pas françaises, la France tint son rang dans le mouvement « humaniste 
», avec des auteurs comme Guillaume Budé, Lefebvre d'Etaples ou, en 
marge de ce mouvement (et de tout mouvement), Montaigne, qui ne 
s'est livré ni à l'érudition (même si ses Essais dénotent une vaste cul-
ture gréco-latine) ni à l'utopie et leur a préféré ce qui sera l'une des 
caractéristiques de la philosophie française pour deux siècles, l'obser-
vation morale. Mais tout cela ne sort pas d'un cercle restreint. Un pas 
décisif vers un plus grand public va être franchi au XVIIIéme siècle, avec 
la diffusion du livre et de la lecture dans des couches sociales de plus 
en plus large. 

 
Le mot intellectuel, qui est absent de nombreuses langues en tant 

que substantif, ne désigne pas toute personne qui exerce un travail à 
dominante intellectuelle. Son acception est plus précise : l'intellec-
tuel est celui  qui exerce un métier intellectuel (professeur d'université, 
écrivain, homme de théâtre ou de cinéma, journaliste, même), qui y 
acquiert une certaine autorité ou une certaine notoriété, et qui utilise 
la tribune que lui donnent son métier et, le cas échéant, sa notoriété, 
pour s'exprimer sur des sujets extérieurs à sa discipline, politiques, éco-
nomiques ou sociétaux, qu'il n'a pas nécessairement compétence ni 
légitimité pour traiter. A ce débordement de l'intellectuel sur des 
domaines qui ne sont pas les siens, correspond l'engouement à son 
égard d'un public qui n'est pas non plus son public habituel.  

 
Ceux que l'on a appelé les « philosophes », au XVIIIéme siècle, 

représentent des figures typiques d'intellectuels en ce sens moderne. La 
tentation, pour les écrivains et pour les autres intellectuels, de mettre leur 
talent ou leur notoriété au service d'une idéologie ou d'un dessein poli-
tique ne cessera plus, d'autant qu'avec le parlementarisme qui s'instaure 
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après le Premier empire, tout le monde peut donner son avis sur la poli-
tique et que la diffusion de cet avis auprès du public dépend non pas de 
sa pertinence mais de l'accès plus ou moins facile aux médias dont 
dispose celui qui les émet. Nous venons de citer les cas d’hommes cé-
lèbres à la fois comme intellectuels et comme hommes politiques, 
comme exemple  de l’interpénétration entre le monde des lettres et le 
monde de la politique ; on peut encore citer la naissance, en 1898, de la 
Ligue des droits de l'homme, à l'occasion de l'Affaire Dreyfus (Gabriel 
Séailles, Seignobos, etc.), puis de la Ligue de la patrie française (Cop-
pée, Barrès, Degas, Renoir, Lemaître, Bourget, d’Indy, etc .) qui 
furent le fait d'intellectuels. Le « comité de vigilance des intellec-
tuels anti-fascistes », créé en 1935 et réunissant Alain, Malraux, 
Breton, Langevin, Guéhenno, etc., consacrait le mot dans son 
libellé même. 

 
2.1.13 / 4 L'intellectualisme. 
 

« Pour avoir rangé l'intelligence 
parmi les vertus et la bêtise parmi les vices, 
la France a élargi le domaine de la morale. 
De là son avantage sur les autres nations, 
sa vaporeuse suprématie. » 

(Cioran) 
 
Le peuple français est l'un des peuples qui accordent le plus de va-

leur à l'intelligence (peut-être au détriment d'autres qualités également né-
cessaires au bonheur collectif). L'intelligence française est souvent 
abstraite, propre aux mathématiques. Il existe d'ailleurs une école 
française de mathématique estimée au plan international : Elle fut illus-
trée au XIXéme siècle par E. Gallois et par H. Poincaré et, au XXéme 
siècle, pour autant que ce soit un critère, la plus haute distinction 
internationale en la matière, la "médaille Fields", a été décernée à 
une cinquantaine de lauréats depuis 1936, l’a été à 11 Français, qui 
viennent ainsi au deuxième rang, suivant de peu les Américains, avec 
20 % des récompenses. Curieusement, chez ce peuple qui accorde une 
grande place à l'Histoire et à l'Etat, ce n'est pas la philosophie de 
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l'Histoire ou de l'Etat, qui sera dominée par la figure du Prus-
sien Hegel, qui va caractériser sa pensée, mais l'exploration des 
relations de la philosophie avec les mathématiques. Les deux philo-
sophes français les plus réputés furent en même temps des 
mathématiciens et des géomètres : Pascal, inventeur d'une machine à 
calculer et qui travailla sur la mécanique des fluides, la géométrie 
et le calcul des probabilités, et René Descartes, l'un des pères de la 
géométrie analytique. Cet intérêt de la philosophie française pour la 
science mathématique se poursuit, bien au-delà de ces figures de proue, 
jusqu'au XXéme siècle, avec des auteurs comme J. Cavaillès, J. P. Serre 
ou J.T. Desanti. 

 
Cette intelligence française est aussi particulièrement 

propre aux idéologies et, en particulier, cette forme d'intelligence 
que l'on pourrait appeler l'intelligence pour l'intelligence, (comme il y a 
l'art pour l'art), ou intellectualisme. Car cet intérêt pour les lois de la 
géométrie et des mathématiques ne va pas sans une conception à la 
fois abstraite et systématique des choses. Il est significatif que le 
Discours de la méthode, le livre philosophique français le plus connu 
à l'étranger (et peut-être le seul) commence par un morceau d'ironie sur 
le bon sens et qu'ainsi, l'acte fondateur de la démarche intellectuelle 
française soit sinon une démarche « en dépit du bon sens », du moins 
une démarche "en défiance du bon sens", considérant celui-ci avec 
condescendance. Cette défiance persiste aujourd'hui : on parlera 
volontiers du « gros bon sens », pour le dénigrer. La démarche car-
tésienne va avoir un certain rayonnement en occident, comme 
accompagnement nécessaire du développement de la science, mais 
nulle part autant qu'en France, elle ne laissera une telle empreinte, mais 
une empreinte qui déforme la démarche cartésienne ou la caricature en 
esprit de système, de géométrie. Le peuple français est le seul peuple qui 
donne à son pays le nom d'une figure géométrique : l'hexagone. «Je pars 
du principe que... » est une locution toute faite française par excel-
lence. Le Français a, effectivement, tendance à commencer par por-
ter un jugement intellectuel sur les choses, à « partir du principe », 
plutôt que de partir de l'observation des faits. Ce n'est pas parmi les 
philosophes français qu’aurait pu naître la pensée empirique d'un David 
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Hume, qui préconise au contraire de partir des perceptions des sens. 
Bien plus, il a tendance à préférer les principes aux réalités et à l'intérêt 
national : »Périssent les colonies plutôt qu'un principe », dit du Pont de 
Nemours en 1790 dans un débat où il plaide pour l'abolition de l'escla-
vage et où un contradicteur s'écrie : « Vous allez faire périr les 
colonies ! ». La révolution de 1789 sera, de fait, le triomphe et, sou-
vent, la caricature de cette démarche anti-empirique : création à 
répétition de constitutions in vitro par des individus, comme Sieyès, 
totalement dépourvus d'expérience du commandement et du manie-
ment des affaires, velléité (heureusement sans suite) de découper le 
territoire en départements en forme de rectangles purs79, système mé-
trique, passion incantatoire pour les grands mots, sans être trop regar-
dant sur leur contenu et leurs conséquences réelles (massacres de sep-
tembre et de Vendée, jugements sommaires, invention de la guillotine 
rapidement érigée en système de gouvernement, lynchages sans nombre, 
guerre à l'Europe, etc.). 

 
Une autre caractéristique de la philosophie française est sa prédi-

lection pour ce département particulier de la philosophie qu'est 
la morale. Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort, Rivarol, Jou-
bert : nombre de  penseurs français étaient des moralistes, plutôt que 
des bâtisseurs de grands systèmes d'explication du monde. Ils préféraient 
l'expression par aphorismes ou courtes notations (La Fontaine, lui, avait 
eu recours à l'art da fable, autre forme brève), à de lourds traités, et 
l'homme comme unique objet d'étude, à la métaphysique. Le Rou-
main Cioran s'est inscrit dans cette tradition, qu'il admirait. 

   
*     * 

* 
 
2.1.14 La mentalité française. Esquisse de portrait moral 

d'un peuple. 
L'identité d'un peuple, consiste aussi, bien évidement dans les 

traits collectifs de caractère. La difficulté est de démêler le poncif et la 

 
79 Rapport de Thouret, Assemblée constituante, 29/9/1789. 
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réalité et, parmi les différents traits de la psychologie d'un peuple, d'affec-
ter à chacun d'eux le bon coefficient de pondération. Nous avons sélec-
tionné ici 3 familles de traits de personnalité qui nous paraissent cons-
tituer le portrait psychologique du peuple français avec une certaine 
stabilité dans le temps, et une certaine généralité jusqu'à la césure. 
Sans écarter certains clichés, ils constituent le portrait du Français vu 
par lui-même et par les autres. 

 
2.1.14 / 1 Un peuple individualiste 
 

«Douze Américains sur un ba-
teau, ça fait un équipage ; douze Fran-
çais sur un bateau, ça fait douze Français 
». 

 
L'individualisme des Français est une réalité peu contestée, y 

compris par eux-mêmes. On peut lui trouver quelques sources : 

 Principalement, l'aversion pour la contrainte que repré-
sente la discipline ; 

 Le sentiment que l'affirmation de soi implique de se dif-
férencier. C'est la forme que prend l'amour-propre chez le Français ; 

 Un certain mépris pour les comportements gré-
gaires. 

 
Il s'agit moins d'une revendication positive que d'une difficulté à 

agir en groupe, de façon concertée et à faire taire l'affirmation des per-
sonnalités. Cet individualisme a pour conséquences la dispersion des 
efforts, une difficulté avec les disciplines collectives mais aussi, en 
contrepartie, de l’inventivité et le sens de l'initiative 

 
2.1.14 / 1.1 La dispersion des efforts. 
L'individualisme entraine une tendance à l'émiettement, au 

fractionnisme et au saupoudrage, qui sont des sources de gaspil-
lage et d'inefficacité. 
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Sources de gaspillage, le saupoudrage des dépenses budgé-
taires, des subventions, l'émiettement des 36 000 communes, la multiplici-
té des niveaux administratifs (commune, communautés de com-
munes, arrondissement, département, régions), le saupoudrage des 
ports et aéroports locaux, souvent déficitaires, comme naguères celui des 
gares d'intérêt local. Ce saupoudrage est aussi une conséquence, chez 
les décideurs, de la difficulté à dire non, ce mal français sur lequel nous 
reviendrons. 

 
Facteur d'impuissance et d'inefficacité, le syndrome du « 

village gaulois », qui fait préférer être maître chez soi dans une petite 
structure, plutôt que d'avoir à composer et à transiger dans une plus 
grande ; la scission naît de cette difficulté à accepter le compromis : la 
majorité ne fait pas de concession, la minorité ne se résigne pas et, 
finalement, plutôt que de continuer ensemble, en faisant des efforts, 
on préfère éclater en deux structures moins efficaces. Il existe un mou-
vement associatif nombreux en France, 500 000 associations, qui ma-
nifeste lui aussi une sorte d'individualisme de groupe. Pour un même 
thème, il en existe toujours au moins deux, mais souvent dix ou plus, 
généralement rivales et jalouses de leur spécificité, qu'elles jugent 
rigoureusement inassimilable aux autres. 

 
2.1.14 / 1.2 Une difficulté avec les disciplines collec-

tives. 
 
a) Discipline collective et politique 
La faible aptitude à l'enrégimentement et au caporalisme a peut-

être fait obstacle au succès des entreprises politiques totalitaires, à 
l'époque de "l'Europe en chemise »80 (chemises noires des fascistes, che-
mises brunes des hitlériens, etc.) des années vingt à quarante du XXéme 
siècle. Une organisation imposa un temps, précisément celui de ces 
années 1930 et 40, une discipline de fer à ses adhérents, le parti commu-
niste (« tu dois tout au parti, le parti ne te doit rien » disaient les cadres 
aux nouvelles recrues), mais, antimilitariste, elle se refusa toujours aux 

 
80 Pol Vandromme, L'Europe en chemise — 1971 rééd. Pardès 2002 
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démonstrations au pas cadencé et en uniforme. Les seules formations 
qui s'y livrèrent, (le Parti populaire français -PPF- et le Rassemble-
ment national populaire -RNP-, dirigés d'ailleurs respectivement 
par d'anciens membres du parti communiste et du parti socialiste), le 
firent par imitation servile des exemples italo-allemands, ne touchèrent 
qu'un très petit nombre de personnes et n'eurent qu'une existence éphé-
mère. Une autre organisation, la franc-maçonnerie, est amie de l'uni-
forme et du décorum mais elle fuit les projecteurs. Refus de se donner 
en spectacle, là encore. La contrepartie fut longtemps un système po-
litique peu efficace, celui des IIIéme et IVéme Républiques. L'indisci-
pline était une cause intrinsèque de la faiblesse de ces régimes, car les 
partis, surtout au centre et au centre-droit, avaient peu de consistance, 
peu d'adhérents, peu de structure, et leurs représentants au Parlement 
n'observait pas de discipline de vote. Sur telle ou telle question, 
quelques députés d'un parti de gouvernement faisaient défection 
et la majorité gouvernementale s'effondrait Cette absence de disci-
pline de vote causait l'instabilité des gouvernements, les majorités qui leur 
avaient accordé la confiance n'ayant elles-mêmes aucune stabilité. On 
trouve également une manifestation de cette difficulté dans la mise en 
commun des forces, dans le faible taux de syndicalisation qui caractérise 
la France, comparée aux pays anglo-saxons, où fonctionne ou a long-
temps fonctionné le « closed-shop81 », ou même l’Allemagne. 

 
b) Consensus et gouvernance 
Cet individualisme se traduit aussi par une certaine difficulté à 

faire fonctionner les grands organismes, que ce soit le corps social 
dans son ensemble, ou une grande administration, une grande entre-
prise, avec une oscillation entre le modèle autoritaire et le laxisme. 
La difficulté à faire émerger une vision partagée des affirmations 
d'égos qui s'affrontent, comparée par exemple à la recherche du 
consensus par itérations successives du modèle japonais, à la forte 
cohésion culturelle des anglo-saxons ou à la capacité de compromis 
des Allemands (l'exemple de la cogestion dans leurs entreprises ou de 

 
81 Système imposé par les syndicats dans certaines branches d’activité, qui réserve 
l’accès à l’emploi dans les entreprises de ces branches aux syndiqués. 
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leurs gouvernements de "grande coalition"), peut conduire à favoriser, 
soit l'impuissance et l'irresponsabilité, soit l'émergence d'un modèle hiérar-
chique et autoritaire, qui " mette tout le monde d'accord", que ce soit dans 
le monde associatif, le monde économique ou le monde politique 
(l'homme providentiel, au-dessus des partis). L'impuissance, c'est 
l'exemple de la IIIéme République finissante et de la IVéme, l'irresponsabi-
lité, c'est l'origine de désastres comme celui du Crédit Lyonnais dans les 
années 1990, ou de Dexia dans les années 2010. 

 
c) A la guerre, les mésententes et les jalousies entre généraux. 
L'histoire militaire de la France est emplie de cas où les dissen-

sions, les jalousies, entre généraux les égos hypertrophiés ont fait perdre 
des batailles, échouer des sièges ou manquer des occasions,  que ce soit 
au XVIéme siècle durant les guerres d'Italies, dans la guerre de succession 
d'Espagne, dans la guerre de Sept-ans ou lors des campagnes de l'Em-
pire.  

 
d) Civisme et contrôle social : mieux que les méditerranéens, moins bien 

que les nordiques 
Le Français se pense spontanément comme représentant un 

état de l'humanité intermédiaire entre l'Europe du Nord et l'Europe du 
sud. Pour lui, l'Europe du nord, c'est celle qui est au nord de la France, 
et l'Europe du sud, celle qui est au sud de la France. De fait, dans les 
statistiques européennes établies par pays, concernant la consomma-
tion, l'économie ou les comportements, la France occupe le plus sou-
vent une place médiane. C'est vrai en ce qui concerne la discipline collec-
tive, le civisme et le contrôle social et cela se manifeste par un seuil de 
tolérance collectif surbaissé à l’égard de certains comportements 
comme la fraude ou le manque de respect à l’égard des biens publics.  

 

 La fraude et la resquille bénéficient d'une certaine tolérance et 
de l'absence de contrôle social qui caractérise la société française. Frauder 
l'Etat, c'est voler personne. La resquille, comme une sorte de bon tour 
que l'on joue à une autorité anonyme et par nature antipathique, bénéfi-
cie d'une certaine indulgence (et, en tous cas, ne suscite aucune protesta-
tion des témoins, sauf lorsque c'est leur rang dans la file d'attente 
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qui est en cause). 
 

 le manque de respect à l’égard des biens publics : 
l’exemple de la propreté. 
 

Longtemps, dans ce domaine, les peuples ont été logés à la 
même enseigne, celle de la crasse. L'hygiène individuelle et l'hygiène 
collective, notamment urbaine, ont été des conquêtes lentes et ré-
centes, conditionnées par l'élévation du niveau de vie. Dans cette con-
quête, les peuples nordiques prirent la tête à partir de la fin du 
XVIIIéme siècle. C'est l'époque où les voyageurs français décri-
vaient avec envie les diligences et les hôtelleries anglaises, car leurs 
équivalents français étaient à la traîne pour la tenue et pour la propreté. 
Cela coïncide avec le dépassement du PIB par habitant de la France par 
celui de l'Angleterre. A la même époque, les voyageurs nordiques, surtout 
britanniques, disent des hôtelleries et des auberges françaises à peu prés 
ce que les voyageurs français disent des auberges italiennes ou espa-
gnoles. Beaucoup plus récemment, jusqu'au milieu du XXéme siècle, 
les grandes vespasiennes de tôle verte, construites sur les trottoirs des 
grandes villes, souvent à la vue de terrasses de grands cafés, seront un 
objet de stupéfaction pour les voyageurs étrangers. 

 
Dans le contexte catastrophique de quintuple ruine qui la tou-

cha82 au XXéme siècle, il est clair que la société française dût faire des 

 

 82 Ruine due à l'effondrement de la monnaie (valeur divisée par cinq entre 
1914 et 1926), donc des rentes, donc du niveau de vie de tout un pan de la 
bourgeoisie ; 

 Ruine due aux destructions allemandes dans le nord et l'est de la France entre 
1914 et 1918 ; 

 Ruine due à la crise économique de 1929 et au sous-investissement qui en résul-
ta, entraînant un sous-équipement de l'industrie ; 

 Ruine due au retard technique que prit l'économie sur ses concurrentes en 
raison de l'occupation allemande de 1940-44, 

 Ruine due aux bombardements allemands de 1940 et anglo-américains de 
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choix, et que l’hygiène (mesurée par exemple en taux d’équipement des 
logements en salles de bains, eau courante, « tout-à-l’égoût », avait pris 
un retard incontestable sur les Etats-Unis et sur l’Europe du Nord, à 
un moment (le premier tiers du XXéme siècle) où, au contraire, elle 
progressait très vite dans ces pays. A fortiori dans les campagnes, 
qu’il était plus coûteux de doter en équipements tant collectifs 
(assainissement, eaux courante), que privés (salles de bains, etc.) et qui 
restèrent encore plus à la traîne que les villes. 

 
Mais cela vient aussi de ce que, sur l'échelle des valeurs, jus-

qu'au début du XXéme siècle, l'hygiène est tenue loin derrière l'esprit, 
la culture, le bon ton ou le talent et, selon les témoignages de 
l'époque, de nombreux écrivains ou artistes réputés E. Faguet, Eric Satie, 
Paul Léautaud vivent dans le négligé, la saleté. 

 
e) Difficulté dans les sports d'équipe. 
Les jeux d'équipe qui se sont imposés dans le monde depuis la 

fin du XIXéme siècle portent des noms anglais (sauf le hand-ball). C'est le 
reflet de la capacité des anglo-saxons, d'une part à agir dans le cadre 
d'un groupe où chacun s'en tient au rôle qui lui a été assigné, et, d'autre 
part, à fixer des règles, éventuellement complexes (mais les jeux aux 
règles les plus complexes, base-ball et cricket, ne se sont guère exportés) 
et à s'y tenir scrupuleusement, bref, à appliquer la définition de la matu-
rité selon Nietzsche : « Mettre dans sa vie d'adulte le sérieux que l'on 
mettait dans ses jeux d'enfants »83. Certains jeux d'équipe existaient 
en France avant l'arrivée de ce rouleau compresseur anglais : la 
paume, qui fit place au tennis, et la soule, soule au pied, sorte 
de foot-ball, et soule à main, que préférait le sud-ouest, d'où le suc-
cès du rugby, qui lui succéda dans ces régions. Mais c'était un dé-
fouloir dans lequel les villageois cultivaient l'amateurisme et la 
spontanéïté. Ces anciens jeux n'avaient pas cette espèce de rigueur impla-
cable des règles qu'ont les jeux anglais, ni cette tenue impeccable des 
terrains. Ces caractéristiques introduites dans le sport par les Britan-

 
1943- 1944. 

83 In Par-delà Bien et Mal. 
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niques sont peut-être l'héritage de la nécessaire discipline du navire, et 
notamment du bâtiment de guerre, qui est un espace restreint, 
soumis à des dangers constants, où chacun doit jouer un rôle précis 
et respecter l'organisation commune et qu'il faut tenir constamment 
en état de propreté et de netteté, pour utiliser au mieux l'espace limité 
et lutter contre les épidémies. D'ailleurs, il n'est que de voir, en sens 
inverse, quand les anglo-saxons se sont emparés de nos jeux (c'est le 
cas de la pétanque, jouée par une poignée d'amateurs, notamment 
en Australie), comment ils y ont introduit cette même tenue, contras-
tant avec le débraillé bon enfant des joueurs français. 

 
2.1.14 / 1.3 Un peuple inventif. Sens de l'initiative, 

ingéniosité, débrouillardise et productivité. 
A certains égards, l'ingéniosité est le bon côté de l'individua-

lisme. Elle fait de la France la patrie du concours Lépine et du bricolage 
(mot d'ailleurs repris tel quel dans différentes langues). 

 

 L'aptitude à l'invention. La Gaule, puis la France, a tenu 
son rang dans le développement des innovations techniques au cours 
des siècles. Dans la bougeotte qui s'est emparée des sociétés occiden-
tales, de plus en plus rapide à partir du XVIléme siècle, et qui s'est traduite 
par l'expansion impérialiste et le développement des techniques et des 
sciences, la France n'a jamais été absente et a fourni sa part de décou-
vreurs et d'inventeurs. 
 

 Même si le Français aime avancer avec l'aide 
de l'Etat, notamment à l'étranger, il ne manque pas d'esprit d'en-
treprise. Le mot français "entrepreneur" a d'ailleurs été para-
doxalement adopté par la langue anglaise, qui parle 
d’entrepreneurial sp i ri t" ou d'"entrepreneurship". 
 

Le travailleur de base est apte à improviser, à trouver 
des solutions commodes ou astucieuses pour faire face à une situation 
imprévue. A certains égards, c'est la contrepartie positive de sa 
relation souple au règlement et à la discipline et de son individua-
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lisme. Certains peuples plus rigoureux sur ce chapitre peuvent s'avérer 
moins réactifs face à ce type de situation imprévue. C'est le bon côté 
de cette débrouillardise, si souvent contraire à l'intérêt général par 
ailleurs. L'esprit d'initiative est aussi le gage d'une bonne productivité. 
C'est l'une des raisons du bon rang de la France dans les classements 
internationaux de productivité (7éme rang mondial en 200984). 

 
2.1.14 / 2 Un esprit vif et léger 
2.1.14 / 2.1 La légèreté et l'inconstance 
Le Français, jusqu'au début du XXéme siècle et, peut-être au-delà, 

se reconnaît lui-même comme léger et versatile. Cette légèreté, qui peut 
être le corolaire de sa gaité, s'entend aussi au sens de manque de sé-
rieux et de persévérance, voire de fiabilité. 

 
- L'inconstance. 
Le thème de l'inconstance est certainement un des plus anciens 

dans la description morale du peuple français, et l'un des plus intériori-
sés par les Français eux-mêmes. Ce n'est sans doute pas un hasard si 
l'une des pièces les plus jouées du théâtre classique s'intitule "La double 
inconstance"85. Pour l'essentiel cette inconstance est la simple consé-
quence de la sensibilité aux phénomènes de mode, qui suscitent des 
engouements forts mais brefs. Pour une autre part, c'est la difficulté 
des Français à être constants dans l'effort. On en trouve des exemples 
tant au plan militaire, où ils sont capables de brillantes réussites (la 
guerre de succession d'Autriche, les guerres de la Révolution et de 
l'Empire avant la catastrophe finale, la guerre de 1914-18), puis de 
relâchement et d’oubli, qu’au plan civil : la reconstruction et les 
"Trente glorieuses », des années quarante à soixante, puis le relâche-
ment et la soif de loisir depuis lors. 

 
a) Dans le domaine politique 

Dans le domaine des politiques étrangère, coloniale, mari-
time ou militaire, où la continuité de vues et la ténacité, sur 

 
84 Selon l'institut Conference Board. 
85 Marivaux, 1723. 
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des décennies, voire des siècles, ont souvent été la clef du 
succès d'un pays comme la Grande-Bretagne, la politique 
française a souvent fait l'effet, au contraire, d'une girouette 
offerte à tous les vents, et le manque de continuité, de téna-
cité, ont fait perdre au pays de nombreuses possibilités d'ex-
pansion territoriale ou d'élargissement de son influence, et 
découragé plus d'une fois les amis qu'elle pouvait avoir dans 
le monde. Cette légèreté tourne parfois à la faiblesse. La 
politique étrangère de la France entre les deux guerres 
mondiales en offre un exemple, (avec il est vrai l'excuse 
du traumatisme qu'avaient représenté les pertes hu-
maines subies en 14-18). Elle commence par les aban-
dons successifs consentis lors des "conférences" alpines 
(Stresa, Locarno, etc.) se poursuit par l'accrochage total 
à la politique anglaise, par le refus des efforts nécessaires 
en matière de dépenses militaires, puis par la non réac-
tion à la remilitarisation de la Rhénanie par l'Allemagne 
en 1936 (ceci s'expliquant d'ailleurs par cela) et aboutit 
au "lâche soulagement", selon l'expression de Léon Blum 
(parlant de son propre sentiment) au lendemain des accords 
de Munich en septembre 1938. 

 
b) Dans le domaine militaire,  

La tendance à entrer en guerre dans un état d'imprépara-
tion plus ou moins grave a conduit à plusieurs catastrophes 
(1760, 1871, 1940, celle de 1914 étant évitée d'extrême jus-
tesse).  

 
c) Dans le domaine industriel,  

Le manque de persévérance des entreprises françaises 
pour s'implanter sur de nouveaux marchés a souvent été la 
cause de leurs échecs. De même, le manque de continuité et 
de régularité des livraisons, ou l'insuffisance du service 
après-vente, sont un travers souvent reproché par leurs 
clients aux industriels français.  
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d) Dans le domaine artistique 
Bien sûr, dans la masse de la production d'un peuple nom-
breux et civilisé comme le fut très tôt le peuple français, on 
trouve des productions de tous styles, de toutes tonalités, 
mais les oeuvres qui résistent au temps, ce grand justicier, 
portent en majorité la marque distinctive du style fran-
çais, qui est la légèreté, le mot étant pris à la fois dans un 
sens plutôt positif, comme le contraire de lourd ou de 
guindé, et dans un sens un peu péjoratif, comme le con-
traire de ce qui est sérieux, profond et réfléchi. Le génie fran-
çais est un génie modéré, dont la devise est, selon la formule 
de Gide, « nihil nimis », rien de trop, ennemi des excès. « Ne 
forçons pas notre talent», dit La Fontaine, l'écrivain français 
par excellence. Marivaux, Musset apparaissent comme des 
écrivains les plus emblématiques de l'âme française. 

 
En littérature, les Français sont globalement peu porté sur l'épo-
pée. On n'y trouve pas l'équivalent de l'Enéïde, du Kanévala finnois, 
des sagas scandinaves ou du Mahabarata, un poème national 
fondateur, venu du fond des âges, rude, héroïque et gigan-
tesque. Peut-être les poèmes qu'enseignaient les druides rele-
vaient-il du registre épique, mais les druides s'opposaient à la 
transcription de leur enseignement et l'on n'en a donc pas 
trace ; les Francs n'ont pas non plus importé dans leur pays 
d'adoption la mythologie germanique, on ne sait si c'est parce 
qu'elle était peu présente chez eux ou si leur conversion précoce au 
christianisme a effacé toute trace de la religion traditionnelle. Il en 
est de même des Normands. Certes, il y a eu, au XIIéme siècle, les 
chansons de geste, la plus connue étant « La chanson de Rolland 
», mais ces oeuvres ne concernent que tel ou tel épisode de l'his-
toire ou de la légende, sans ambition fondatrice globale ; il y a éga-
lement la légende du Graal au XIIIéme siècle. Et il est significatif que 
dans les deux cas, ces productions ne nourrissent nullement l'imagi-
naire français et la production artistique modernes – la Renaissance 
est passée par là-. Les géants de la littérature mondiale s'appel-
lent Homère, Virgile, Dante, Shakespeare, Cervantès ou 
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Goethe, aucun n'est Français. On trouve plutôt ces derniers dans 
la foule des auteurs de deuxième ordre et des auteurs précieux ou 
élitistes comme Racine, Proust ou Saint-Simon. Au XIXéme siècle 
ce refus des grands sujets épiques ou héroïques se manifeste 
dans l'avènement du naturalisme, quintessence de l'esprit français 
en littérature de l'ère bourgeoise, qui se complait dans le réalisme le 
plus cru, le plus prosaïque, refuse tant le fantastique que le souffle 
épique et dégage une vision pessimiste de l'humanité, la mise en 
scène, de préférence, des milieux populaires, ouvriers (Zola), pay-
sans (Maupassant) ou artistes (Murger, Goncourt). Flaubert, 
qui vomit le "bourgeois », est également parfaitement bourgeois 
par ce rejet du souffle épique et du fantastique, rejet (ou impuis-
sance) qui contribueront à stériliser progressivement la littérature 
française, comme on peut le constater  jusqu'à nos jours.  

 
En musique, c'est plutôt l'opérette que l'opéra, et, dans l'opéra, la 
recherche de l'exotisme : pas plus dans l'opéra que dans la tragédie, 
aucune oeuvre française passée à la postérité ne traite un sujet tiré de 
l'Histoire de France ou de contes et légendes de France : tous les 
auteurs ont cherché leur inspiration dans la mythologie gréco-
latine ou à l'étranger et dans la transposition à la scène d'oeuvres 
étrangères : exotisme espagnol (Carmen), littérature allemande 
(Faust), Antiquité (les Troyens). L’Allemagne a la tétralogie de Wa-
gner, la France a la trilogie de Pagnol. 

 
e) Un peuple bavard et vantard 
La jactance et la hâblerie comptent parmi les traits de caractère dé-
jà remarqués chez les Gaulois. Les Français du peuple aiment 
"discuter", notamment "discuter politique", par exemple au 
comptoir d'un café (le fameux "café du commerce"), ou, le di-
manche, après déjeuner. Il y a, même chez les plus modestes, un 
goût pour le débat d’idées. Ils aiment un peu se vanter, moins d'ail-
leurs de leurs biens que de leurs "relations" ou de leurs informa-
tions : il y a un véritable plaisir de se montrer "bien informé", ini-
tié, dans le secret. A un niveau socioprofessionnel plus élevés, ils 
aiment développer longuement leurs idées. Chez les hommes 
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politiques, ce fut longtemps le règne de l'éloquence et de la grandilo-
quence et le goût pour les formules abstraites et rhétoriques, et pour 
les déclarations excessives, que l'on se laisse aller à prononcer 
"dans la chaleur communicative des banquets". L'éloquence et la 
grandiloquence ont largement disparu, mais les formules rhétori-
ciennes perdurent, et les politiciens distillent les "petites phrases", que 
se complaisent à disséquer les journalistes. 

 
Ces défauts, la légèreté, la conception française du 
rôle de la conversation, la volonté de faire l'important, la 
vanité de paraître initié, se conjuguent pour rendre le Fran-
çais à peu prés incapable de garder un secret. En France, 
pays où l'on dit qu' « un secret est une information que l'on 
ne révèle qu'à une seule personne à la fois », et compte te-
nu, par ailleurs de ce que nous verrons plus loin sur le rap-
port du Français à la règle, entretenir un service d'espion-
nage, un service capable d'actions clandestines, est une 
véritable gageure, frontalement contraire au génie national. 

 
f) Un peuple influençable (cf. le chapitre sur le goût pour le verbe).  
La xénophilie. 

Il y a, chez le peuple français, un intérêt, une curiosité pour 
ce qui est étranger comme pour ce qui est nouveau, les 
deux allant de pair. Cela peut procéder d'une forme de 
snobisme, mais aussi d'une vraie curiosité et d'un sentiment 
de fraternité humaine. Le phénomène est ancien. Saint-
Simon, dans ses Mémoires, pour l'année 1703, raconte, en 
parlant d'un général balte au service de France : « Il con-
naissait le roi et son faible et celui de la nation pour les étrangers : 
aussi reprochait-il à son fils qu'il parlait si bien françois qu'il ne se-
rait jamais qu'un sot ». Cent-trente ans plus tard, dans César 
Birotteaux, Balzac a une notation qui fait écho à la remarque 
de Saint-Simon. En parlant des produits du parfumeur Birot-
teaux et de leurs noms exotiques, « Ces noms de lieux», dit-il, 
« étaient des bourdes inventées pour plaire aux Français, qui ne 
peuvent supporter les choses de leur pays ». On se demande ce 
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qu'aurait dit Balzac des publicités de ce début du XXéme 
siècle, en particulier celles (comme la pate des sultanes 
inventée par Birotteaux), destinées aux femmes. 

 
Cet intérêt participe aussi du sens de l'universalité, qui 
existe chez les Français et qui fait que, pour eux, il y a une 
sorte d'internationale des artistes, des génies, des grands 
hommes. La France est le pays au monde où il y a le plus 
grand nombre de rues portant le nom de personnalités 
étrangères. Cet esprit ouvert est, si l'on veut, le bon côté 
de la chose. L'inconvénient est l'abaissement qui en résulte 
des défenses immunitaires des Français à l'égard des in-
fluences étrangères susceptibles de mettre en péril 
leur identité collective, de la dissoudre. 

 
La sensibilité aux modes. 

Le culte de la nouveauté, le prestige des productions 
raffinées, conjugués à la place de la femme dans la société 
et au goût de la nouveauté, ont créé la mode. Nous avons 
déjà évoqué la haute couture, mais la mode touche bien 
d'autres domaines. Cela vaut dans l'ordre matériel (décora-
tion, lieux de villégiature, objets, colifichets divers), où ce sont 
les industriels et les commerçants qui ont tout intérêt à 
ce que le consommateur change périodiquement les 
objets du désir. Attendre simplement qu'ils soient usés 
ne procurerait pas un chiffre d'affaires suffisant et la 
mode, via la publicité, crée un motif d'achat spécifique : à 
côté de "c'est nécessaire" et de "c'est usé", il y a : "c'est à la 
mode". Les sociétés modernes jouent beaucoup plus sur ce 
ressort que les sociétés traditionnelles et le Français, 
qui attache beaucoup d'importance à paraître au cou-
rant, bien informé, et à ne pas paraître, au contraire, dé-
passé, ringard, est le peuple cible par excellence de tous 
les phénomènes de mode. Cette obsession d'être initié, 
rend le Français vulnérable aux modes intellectuelles autant 
qu'aux modes matérielles, et cette tendance a progressé pa-
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rallèlement à la diffusion de la lecture, comme on a pu le 
constater avec la diffusion des idées des "philosophes" 
au XVIIIéme siècle.  

 
Pourtant, pour le Français, il importe de ne pas être dupe, 
d'être quelqu'un « à qui on ne la fait pas ». La goguenardise, 
mot qui n'a sans doute pas d'équivalent dans d'autres 
langues, est l'un des traits les plus typiques du caractère fran-
çais. Cela, conjugué à la volonté de « ne pas se donner en 
spectacle », peut aussi expliquer sa réticence à tout lyrisme, à 
tout souffle épique. Mais on sait que ce sont souvent les 
plus méfiants qui tombent dans les panneaux les plus 
évidents -c'est même devenu une sorte d'adage : "Plus c'est 
gros, plus ça marche". 

 
La difficulté à dire non.  

S'il est un trait qui ne figure pas dans le portrait psycholo-
gique national, c'est bien l'inflexibilité. La France est -et cela 
semble très ancien - le pays des règles fermes, souvent tatil-
lonnes, parfois jusqu'à l'absurde, tempérées par une appli-
cation molle, même pas en raison de la corruption, même 
si elle existe, mais en raison d'une incapacité collective à 
rester inflexible face aux sollicitations des resquilleurs 
ou des amateurs de passe-droit. Cette faiblesse pour le 
passe-droit vient sans doute du fait que l'employé chargé de 
faite appliquer la consigne sait bien que, lui-même, en de-
mandera un jour, si l'occasion s'en présente. Elle se mani-
feste par des attitudes, par des formules comme "Bon, ça va 
pour cette fois, mais ne recommencez pas !", et par le foi-
sonnement des interventions auprès des administra-
tions pour demander une dérogation, (permis de cons-
truire, par exemple), ou une régularisation (pour les étrangers 
en situation irrégulière) ou pour "faire sauter un PV", et 
par la di f f icul té  pour l 'adminis t ra t ion (minis t re ,  
préfe t . . . ) ,  à  répondre défavorablement à une "in-
tervention" d'un élu influent ou d'une "personnali-
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té". Ces interventions n'existeraient pas si elles se heurtaient à 
une attitude inflexible, mais, de fait, les autorités qui en 
sont la cible estiment nécessaires de faire droit au moins à 
une partie d'entre elles. S'y ajoute la satisfaction, pour celui 
qui est sollicité, de faire l'homme important. Ce n'est pas 
tout à fait la culture proche-orientale de l'intermédiaire (où 
toute démarche administrative se fait par le recours -payant- à 
un intermédiaire), mais c'est, en quelque sorte, le stade précé-
dent. Cette habitude est ancienne ; elle remonte à l'époque 
de la royauté. 

 
g) La gaité française 

Le Français au XVIIIéme. ou au XIXéme siècles se perçoit, 
entre autres et peut-être même avant tout, comme gai et 
plein d'entrain, surtout lorsque les circonstances le mêlent 
à des étrangers et lui donnent l'occasion de se compa-
rer. 

 
Le soldat français en campagne chante (la fleur au fusil), 
aime le vin, a la main leste sur les femmes et sur les poules, 
mais est dépourvu de cruauté. Quant au civil, pendant des 
siècles, l'idéal du boutiquier, de l'artisan ou de l'ouvrier pari-
sien fut de passer son dimanche sous une tonnelle, à 
Belleville, à Ménilmontant ou un peu plus loin, à faire un 
bon repas, à boire le petit vin de Suresnes, de Sèvres ou d'Ar-
genteuil, et à danser (ou à regarder danser les plus jeunes), au 
son d'une musette86 ou d'un violon. Le vin n'était pas 
étranger à la gaité française, mais, comme on l'a dit, il ne 
s'agissait pas, en règle générale, de s'enivrer systématique-
ment, mais simplement d'être gai, de préférence en com-
pagnie87. A partir du milieu du XIXéme siècle, avec l'améliora-
tion des moyens de transport, les ambitions dépassent les 

 
86 Sorte de cornemuse. (d'où l'origine de l'appellation de « bal musette ») 
87 Il n'est pas impossible que l'élévation du niveau de vie ait entraîné, à partir de la fin du 
XVIléme siècle, un accès plus facile des masses aux boissons alcoolisées, et à une progres-
sion de l'alcoolisme. 
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faubourgs et, pour les Parisiens, l'on se rend dans la vallée 
de Montmorency, ou au Plessis, sous l'arbre de Robin-
son ; par la suite, jusqu'à la césure, Nogent, les bords de la 
Marne attirent par leurs guinguettes. Vers 1900, l'accor-
déon va supplanter la musette des Auvergnats et des 
Berrichons et le violon, au point de devenir l'un des 
emblèmes de la culture populaire française, bien qu'il 
ait été inventé en Autriche et introduit en France par les 
ouvriers italiens. D'autres régions de France eurent leur 
carrelet (Charente maritime), leur chalet (dans les Alpes), leurs 
« tchanques » (dans le bassin d’Arcachon) ou leurs cabanons 
(à Marseille). 

 
Les classes supérieures sont le reflet des classes inférieures. 

Elles mettent simplement à leur gaité plus de raffinements. Lorsque la 
civilisation française entendue comme l'art de vivre de la classe domi-
nante, atteint son apogée, sous Louis XV, l'art de la conversation se 
double d'un art du sourire et de la légèreté. Sur tous les visages dont la 
peinture de l'époque nous a laissé le souvenir erre un sourire de bon ton 
et tout le monde alors pense, comme le cardinal de Bernis (Mémoires) 
qu' « un visage triste intéresse peu et fatigue bientôt». On se reportera à ce 
sujet aux pages inoubliables qu'H.Taine consacre à cet esprit au livre II, 
chapitre II, de ses « Origines de la France contemporaines ». 

 

 « En France, tout finit par des chansons ».  
Entre  l e  XVI éme e t  l e  XVII I éme s i è c l e ,  c e  qu 'on  ap-

pe l l e  p lus  particulièrement « chanson », n'est nullement ce que nous 
nommons ainsi en ce début du XXIéme siècle, (c'est-à-dire un en-
semble mélodie-arrangement-paroles, généralement consacré à l'amour, 
et chanté par un professionnel de la chose), mais un texte, un bout-rimé 
composé sur un évènement politique ou social qui vient de se produire, 
et destiné à être chanté par les particuliers, avant ou après boire. Les 
Français n'étant pas musiciens, ils ne vont pas inventer une nouvelle 
mélodie pour chaque nouvelle chanson et sont donc réduits, mais cela 
ne les gêne nullement, à plaquer ce bout-rimé sur une mélodie 
existante et c'est ainsi que sur le texte imprimé, le titre est 
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généralement suivi de la mention « sur l'air de » et du titre d'une mélodie 
déjà bien connue. Cette manie n'épargne nullement la Cour et Cham-
fort rapporte ce mot, qui illustre la tendance, quand elle est poussée 
jusqu'au paradoxe, où l'on finit par juger de l'évènement en fonction de 
la qualité de la chanson à laquelle il donne lieu « Je suis fâché de la perte 
de cette bataille : la chanson ne vaut rien »88. La production de ces texti-
cules atteint un volume prodigieux, tenant lieu de vie politique à un 
pays qui vit sous le régime de la monarchie absolue (d'où la définition 
donnée, également par Chamfort, du régime politique de la France 
bourbonienne, « une monarchie absolue tempérée par les chansons ». 
En effet, celles-ci sont liées à l’actualité, qui peut être sociale, cultu-
relle, mais qui est souvent politique, et elles comportent très sou-
vent une charge plus ou moins forte d’ironie ou d’irrévérence à 
l’égard du pouvoir. C’est dans cette acception que le mot chanson a 
donné le nom de chansonnier, dont les commentaires satiriques de 
l’actualité s’accompagnent, encore au XXéme siècle, de quelques 
couplets. A côté de ces bouts-rimés évènementiels, les chansons à boire 
ont une place importante, notamment dans les cabarets.  

 

 Le vaudeville. A la même époque, les pièces du théâtre popu-
laire sont émaillées de morceaux chantés, qui font une bonne partie 
du plaisir qu'y prennent les spectateurs. Ces morceaux chantés appe-
lés vaudevilles, vont perdurer jusque dans les pièces de Labiche, 
dont certaines sont encore représentées au début du XXIéme siècle, et 
vont donner leur nom aux pièces elles-mêmes, nom qui est resté à ce 
que l'on appelle aussi, de façon très parisianiste, le théâtre de boule-
vard. 
 

 L'opérette. Dans la seconde moitié du XIXéme siècle, alors que 
l'opéra français ne peut plus rivaliser avec l'allemand (Wagner, 
Strauss), l'italien (Verdi, Puccini) ou même le Russe (Moussorgski, 
Borodine), la production et le public français se livrent avec fureur au 
genre de l'opérette, dont le nom dit assez le parti pris de légèreté ne 

 
88 Chamfort, Maximes, pensées, caractères et anecdotes, 783, à propos de la ba-
taille d'Hoechstedt, 1704. 
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tirant pas à conséquence, et dont les refrains, qui sont « sur toutes les 
lèvres », alimentent les fins de banquets. Ce genre va régner pendant plus 
d'un siècle, illustré par Offenbach, Lecoq, Messager, puis s'affaiblir et, vers 
la césure, faute de renouvellement, se "ringardiser" (Francis Lopez). 
 

 Chanter en privé. Jusqu'au premier tiers du XXéme siècle, il est 
d'usage qu'un repas de fête, dans les classes inférieures, se termine par 
des chansons. Soit l'un ou l'une des convives, réputé pour sa belle voix, 
se lève et détaille quelques couplets appréciés de son répertoire, soit 
des chansons fusent spontanément, bientôt reprises en choeur. Dans 
les milieux plus bourgeois, c'est la jeune fille de la maison qui chante 
une romance, accompagnée au piano par un soupirant, mais alors, on 
n'est plus dans le registre de la « gaité française ». 
 

Mais cette gaité française doit rester dans certaines bornes socia-
lement convenues. D'une part, le Français répugne, d'une façon géné-
rale, à se donner en spectacle, comparé à d'autres peuples. La liesse po-
pulaire y atteint rarement des débordements extrêmes. Les spécialistes 
de l'animation de soirées, les croisièristes, etc. constatent que les Fran-
çais sont les plus difficiles à "dégeler". D'autre part, le plaisir de boire 
ensemble obéit à une sorte de codification. On ne doit pas se laisser 
aller, se déboutonner n'importe comment. Chamfort raconte cette 
anecdote d'une joyeuse compagnie, où chacun y allait de son couplet, 
et ou un convive, oublieux des codes, entonne un couplet beaucoup 
trop licencieux pour cette heure de la soirée et se fait rappeler à l'ordre 
par le maître de maison, qui lui dit, scandalisé : «Que diable, Fronsac, il y 
a dix bouteilles de vin de champagne entre cette chanson et la première ! 89». 

 
Mais peut-être du moins, cette légèreté, qui a causé tant de déboire 

aux Français, dans les domaines politique, colonial, militaire ou écono-
mique, cette absence de sens du tragique, si elle n'a pas épargné les 
horreurs des guerres civiles est des révolutions, évite-t-elle aux Fran-
çais de voir surgir en leur sein des individus qui se postent à un endroit et 
se mettent à tirer sur la foule, comme on le voit périodiquement aux Etats-

 
89 Ibidem, 740. 
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Unis ou dans d'autres pays90, tout comme leur individualisme les a peut-
être préservés de l'enrégimentement totalitaire. 

 
2.1.14 / 2.2 La vivacité 
La vivacité est la forme que prend la vigueur chez les 

Français. Elle est l'équivalent de l'énergie dont les Américains 
célèbrent le culte. La vivacité comme tout, chez ce peuple céré-
bral, est d’abord celle de l’esprit, mais c’est aussi le sang chaud, 
la tête prés du bonnet, qui peut se muer, dans le domaine mili-
taire, en un certain goût du panache. 

  
a) L'esprit. 
Cette vivacité est intimement liée à la légèreté : pour être vif, il 

vaut mieux ne pas être lourd. 
 
Ce que l'on a appelé, de l'âge classique à la césure, l'esprit, dési-

gnait une sorte d'agilité intellectuelle, de souplesse d'esprit, qui permettait 
de parler sans ennuyer l'auditoire, de répliquer du tac au tac, de savoir se 
tirer d'un mauvais pas sans perdre la face, par une boutade. L'esprit 
français est un peu malicieux, propre à séduire, pour l'amour et pour 
les affaires. Il peut être ironique, se distinguant de l'humour anglais en 
ce que l'esprit français est avant tout destiné aux salons, à la sociabilité, 
par exemple quand il prend la forme de l'esprit de répartie. Le mot 
d'esprit peut être méchant, c'est la « rosserie », cultivée dans la phase 
finale de l'Histoire pré-césure, le mot d'esprit, souvent cruel et qui 
pouvait susciter la haine de celui ou de celle qui en était la victime, 
mais que certains préféraient encourir la haine, voire "se damner" plutôt 
que de le garder pour eux. A l'âge classique, on préférait souvent être 
homme d'esprit qu'homme de bien, à la Cour comme à la ville. C'était 
notamment ce qui permettait de ne pas être ennuyeux, (chose la plus à 
éviter) et d'être réinvité dans les salons. 

 
A la même époque, des publicistes français désignaient 

souvent les Français comme "le peuple le plus spirituel de la terre". Il n'avait 

 
90 Cf: la fusillade d'Oslo en 2011. 
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que mépris pour la plupart des autres peuples, surtout nordiques, 
jugés balourds, en particulier pour les Allemands : avant 1870 et 
avant que ceux-ci deviennent l'ennemi par excellence, la littérature 
représentait volontiers le lourd Allemand, perdu dans les fumées de sa 
métaphysique obscure et du tabac de sa longue pipe de porcelaines et 
dans les vapeurs de sa chope de bières à couvercle (cf. l'Ami Fritz 
d'Erkman-Chatrian), contrastant avec l'esprit agile et éveillé qu'ils prê-
taient aux Français. Cette vivacité serait un peu le bon côté de la légè-
reté; "Le Français, né malin", dit Boileau, et la formule est passée en 
proverbe. Il se pense débrouillard, capable, par son ingéniosité un 
peu effrontée, de se tire d'un mauvais pas, d'improviser. Il a d'ail-
leurs un peu tendance à trop se reposer sur cette aptitude à impro-
viser et à se débrouiller, et cet excès de confiance lui joue parfois des 
tours. 

 
La question du bon sens. Etre spirituel garantit-il le bon sens 

? « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée », dit Des-
cartes dans l'introduction du « Discours de la méthode » ; en ef-
fet, si l'on en croit l'opinion que chacun se fait de lui-même, tout 
le monde est amplement pourvu de bon sens. Mais la formule de 
Descartes est ironique. On crédite le fond de la population d'un bon 
sens que l'on qualifie souvent de "solide bon sens". Cette notion est 
souvent reliée aux origines terriennes de la population : on parle de 
"bon sens paysan", propre de celui qui "a les pieds sur terre". On 
peut lui reconnaître de la finesse et de l'ingéniosité, mais le Français 
a-t-il plus, autant ou moins de bon sens que les autres peuples ? Son 
comportement dans maintes circonstances semble conduire à dou-
ter de son bon sens, mais il est vrai qu'il s'agit surtout de circons-
tances collectives. Quoi qu'il en soit, cette référence récurrente au 
"bon sens" est, par elle-même, significative d'un besoin de faire con-
trepoids à un excès d'intellectualisme et à l'emprise de la mode. Certaines 
pièces de Molière (on y revient toujours), comme Les Précieuses ridicules, Le 
Bourgeois Gentilhomme, ou Les Femmes savantes, prennent clairement ce 
parti du bon sens. 

 
b) Le sang chaud. 
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Le Français traditionnel est impulsif, un peu chatouilleux et 
querelleur. Il peut, et en tous cas, faire preuve d'ardeur au combat. 

 
- Le sang chaud dans les rapports privés. 
Au plan individuel, cette disposition d'esprit qu'on appelait 

autrefois avoir "la tête près du bonnet", est allée, à certaines époques, 
jusqu'à une forme de « point d'honneur », qui se rencontrait aussi bien au 
cabaret, dans le peuple, qu'à la Cour, chez les seigneurs, où elle débou-
chait sur le duel. La mode du duel a existé dans la noblesse française, 
surtout du XVIéme au XIXéme siècles, si fortement, parfois, que les 
rois ont dû prendre des édits pour le prohiber, car il décimait la 
noblesse, c'est-à-dire la classe des officiers, dont le roi avait besoin 
pour la guerre. Il est possible que l'inclination spontanée des nobles 
français ait été renforcée par une influence extérieure, celle du « point 
d'honneur » espagnol, le XVIéme siècle étant précisément celui du début 
de l'influence espagnole en France. Le duel est romanesque et photo-
génique, ce qui lui a valu d'apparaître en bonne place dans une littéra-
ture et un cinéma dits de cape et d'épée, centrés sur les XVIéme, XVIIéme 
et XVIIIéme siècles (qu'on pourrait appeler « l'âge d'or du duel") : 
Alexandre Dumas (Les Trois Mousquetaires, La Dame de Montsoreau, 
etc.), Zevaco (Pardaillan), Paul Féval (Le Bossu), et leurs nombreuses 
adaptations cinématographiques. Dans le domaine pictural, le duel est 
mis en scène, par exemple, par Gérôme dans Les suites d'un bal masqué 
(1857). En outre le duel est adapté au goût national pour le combat sin-
gulier, d'une part, et pour l'escrime de l'autre. On peut penser que 
l'influence culturelle française en Europe au XVIIIéme siècle et au début du 
XIXéme siècle s'accompagna de la diffusion du duel en tant qu'usage 
mondain. Cette exportation funeste valut à la Russie la perte de son 
plus grand écrivain, Pouchkine, tué en duel au pistolet, précisément 
par un Français, Georges Danthès, en 1837.  

 
Le Français s'est montré à l'aise dans cette forme moderne du 

duel que furent les combats d'avions de chasse. Durant les deux guerres 
mondiales, des pilotes se sont vu reconnaître le titre d'"as"(pilote 
ayant abattu au moins 5 appareils ennemis). Pour la Première guerre, 
le premier "as" français se place au deuxième rang toutes nationalités 
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confondues. Pour la Seconde guerre, en dépit des vicissitudes et des mal-
heurs des temps, le premier as français fut crédité de 33 victoires, pas très 
éloigné du premier "as" américain (40 victoires). 

 
Le monsieur petit et sec, ne perdant pas un pouce de sa taille, 

bombant le torse, menton en avant, fièrement appuyé sur sa canne, 
parlant fort, avec une diction bien nette, s'offusquant de ce que l'on 
méconnait son bon droit, ou réclamant son dû ou réparation de l'injure, 
a bien été une des images du Français et de la France, avant la guerre de 
1914, attitude "sur les ergots" utile pour un diplomate lorsqu'il s'est agi 
de défendre les droits de la France, au bluff, malgré l'impécuniosité de 
l'Etat et la modestie de sa Marine de guerre. L'immense popularité, lors 
de sa création en 1897, puis dans les années qui suivirent, de la pièce 
de théâtre « Cyrano de Bergerac » d'Edmond Rostand, qui met en 
scène un personnage un peu de ce type (mais qui bien sûr ne se réduit 
pas à cette caricature) doit bien tenir au fait qu'elle a résonné d'un écho 
profond dans l'âme française. Au surplus, Rostand enfonça le clou 
quelques années plus tard, (mais avec moins de succès) avec la 
pièce Chantecler, où il met carrément en scène un coq de basse-cour. 
 

- Le sang chaud en politique : coq gaulois et esprit co-
cardier. 

On a justement voulu faire du coq l'emblème de la Gaule puis 
de la France, et l'on a parlé du « coq gaulois ». Cela venait d'un mauvais 
jeu de mot latin entre galus, le coq, et Gallus, le Gaulois. Ce jeu de mot 
était plutôt péjoratif, compte tenu du côté un peu ridicule ou dérisoire 
du coq, perché sur son tas de fumier ou régnant sur ses poules et sur 
sa basse-cour91, et il est regrettable que cet emblème de dérision ait été 
repris sérieusement à leur compte par certains régimes. C'est ainsi 

 
91 On peut citer aussi le mot du ministre britannique lord Salisbury, lançant, vers 1900, 
cette mise en garde : « On va au-devant de cruelles désillusions si l'on croit que nous 
laisserons longtemps le coq gaulois hanter tout à loisir les sables africains". On a par-
fois essayé de mettre en valeur le coq en en faisant l'annonciateur de la lumière (y 
compris de façon métaphorique, dans le sens ou la lumière, comme "les Lumières", 
désigne la révélation de la vérité, ce qui resserre les liens entre la France et toutes 
ces choses), au motif qu'il chante au lever du soleil.  
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qu'il a été emblème quasi officiel sous la Monarchie de Juillet 
(1830-1848) en quête d'un substitut à la fleur de lys légitimiste et à 
l'aigle impériale. Il n'en reste pas moins qu'un coq de zinc coiffe le 
faîte d'un grand nombre de clochers d'église de France, symbolisant 
peut-être la tradition ...gallicane de l'Eglise de France. 

 
 L'occupation romaine avait connu les bagaudes (sorte de prises 

de maquis par les indigènes fuyant le fisc ou le service militaire) l'époque 
féodale les guerres locales, les rebellions contre le suzerain, en ville, les 
émeutes d'Etienne Marcel, les Maillotins ou les Cabochiens, à l'âge clas-
sique, chez les paysans les jacqueries, souvent à motif fiscal. En dépit de la 
religion et du respect à l'égard du Roi, on constate des soulèvements lo-
caux tout au long de l'Ancien-régime. 

 
Puis la propension au soulèvement se polarisa sur le laborieux 

passage de la France de l'Ancien régime au modèle dominant (libéralisme 
en économie et régime représentatif en politique). La transition dura 82 
ans (de 1789 à 1871), marquée par des convulsions qui alimentèrent sans 
doute cette réputation de sang chaud. Si la plupart des soulèvements 
furent « révolutionnaires» et parisiens, l'Histoire a connu aussi 
quelques soulèvements d'inspiration contre-révolutionnaire ou 
nationaliste : la chouannerie, la Vendée, les soulèvements légitimistes 
de 1832, les tentatives de Déroulède en 1889 et 1899, mais la mémoire 
des révoltes populaires s'est clivée. Presque toutes celles qui avaient pré-
cédé la révolution de 1789 ont été oubliées (à part, peut-être, celle des 
Camisards92) et ne s'est gardée presqu'exclusivement que la mémoire 
de 1789 et des soulèvements révolutionnaires postérieurs. Au demeu-
rant, le sang chaud est plus du côté des insurgés que de celui de la 
répression, rarement cruelle (sauf en Vendée où une répression aux 
allures génocidaires a été menée). Les soulèvements se traduisent sou-
vent par la défaite du pouvoir en place : ce fut le cas en 1789, 1792, 
1830 et 1848. 

 
Ce tempérament offre un contraste avec l'extraordinaire soumis-

 
92 Dans les Cévennes, après la Révocation de l'Edit de Nantes à la fin du XVIIéme siècle). 
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sion du prolétariat anglais, tolérant, sans se révolter, l'existence d'immenses 
propriétés terriennes et de colossales fortunes à côté de la misère la 
plus noire ; mais là où le peuple, en France, se révoltait et mourait 
sur les barricades, il se contentait, en Grande-Bretagne, de recher-
cher dans l'expatriation vers les Dominions ou vers les Etats-Unis, une 
amélioration de ses conditions de vie, concourant ainsi par la même 
occasion à l'essaimage planétaire de la civilisation anglo-saxonne.  

 
Le sang chaud ne se traduit pas seulement par la propension 

à se révolter et à faire le coup de feu : combiné avec l'intel-
lectualisme et avec le goût pour le débat d’idées, il ne s'agit plus seulement 
d'un coup de sang : il acquiert un substrat idéologique et un programme 
politique et devient une tendance au sectarisme, avec les risques que 
cela entraîne, d'aveuglement, de mauvaise foi et d'exclusion, réminis-
cence des excommunications du catholicisme médiéval, et d'une sorte 
de guerre civile froide93. Tout le monde connaît le dessin de Caran 
d’Ache, en 1898, à propos de l’affaire Dreyfus, mettant en scène un 
repas amical qui se termine en empoignade parce qu’ »ils en ont parlé ».  

 
Collectivement, ce trait de personnalité peut aussi prendre la 

forme du chauvinisme. Les Français ont été, pendant une période de leur 
Histoire, assez fier de leur francitude et un peu chauvins. On appelle 
d'ailleurs souvent le chauvinisme, esprit cocardier. Ce mot vient effec-
tivement de cocarde, qui vient lui même du vieux mot « coquard », si-
gnifiant vaniteux comme un coq. Bien que ce chauvinisme ait été beau-
coup moins poussée chez les Français que chez les Britanniques, ces 
derniers, illustrant l'adage relatif à la paille et à la poutre, ont emprunté à la 
langue française le mot chauvinisme en l'étendant, d'ailleurs, à d'autres 
domaines que la fierté nationale (on parlera, par exemple, de « male chau-
vinism », pour désigner le machisme). Néanmoins, le tempérament fran-
çais n'est pas ombrageux. Le Français est simplement impulsif, mû par 
son affectivité, qui le pousse à des emballements brusques et excessifs, 
pour des sujets intérieurs (cf. les réactions lors de l'affaire de la dépêche 
d'Ems, en 1870), ou, parfois, lorsque l'affectivité se conjugue avec les 

 
93 Voir Th. Zeldine : Histoire des passions françaises, 1973. 



 
 

 

168 

sentiments généreux et l'esprit chevaleresque, pour des causes exté-
rieures. C'est ainsi, par exemple, que la génération romantique, puis l'op-
position républicaine sous le Second-Empire, se passionnèrent pour le 
sort de la Grèce subissant le joug turc, ou de la Pologne, opprimée 
par la Russie. Ce même caractère affectif, qui est aussi un manque 
de nerfs, génère également, à l'occasion, des paniques, comme la 
grande peur de 1789 ou l'exode de 1940. Ce tempérament ne peut 
qu’avoir des conséquences fâcheuses sur les relations internationales, 
domaine où le sang froid est de rigueur. 

 
c) Le goût pour l'esprit chevaleresque, pour le panache, la « 

furia francese ». 
La mentalité française a longtemps été marquée par une litté-

rature romanesque et poétique qui mettait en valeur l'héroïsme, le « beau 
geste » et par toute une culture issue de la chevalerie, qui s'est construites 
entre les XIéme et XIVéme siècle. Ce fut d'abord la mentalité de l'aristocra-
tie, mais elle put s'étendre, par capillarité, à d'autres individus. Etre che-
valeresque, c'est avoir un idéal de courage, d'honneur et de loyauté. Que 
cet idéal ait vraiment été mis en pratique, c'est une autre affaire, mais, 
longtemps, ce qui frappait le plus les Français chez les peuples étrangers, 
fut non pas la violence, la dureté ou la cruauté, mais la ruse et la trom-
perie : la perfide Albion, l'hypocrisie protestante, la fourberie orientale, la 
tricherie des Levantins (pendant longtemps, un tricheur au jeu s'ap-
pelait simplement un grec...), et l'âpreté au gain ("Quel juif !" ou "quel 
arabe !" disait-on -dans Balzac, par exemple- d'un commerçant ou 
d'un interlocuteur quelconque particulièrement rapace). Etre cheva-
leresque, cela peut être savoir pardonner ou donner sa chance au 
vaincu, savoir s'effacer devant un rival plus méritant, c'est encore 
mettre sa bravoure, ou du moins ses efforts, au service du faible, de la 
veuve et de l'orphelin, ou d'une noble cause. Cela se prolonge par 
des comportements de la vie quotidienne, en tant qu'éléments de la 
civilité puérile et honnête, comme la déférence à l'égard de la femme 
devant qui l'on s'efface en franchissant une porte, ou qui est servie en 
premier à table. 

 
Cet imaginaire chevaleresque, combiné avec le sang chaud, ex-
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plique que la France soit sans doute le seul pays d'Europe à avoir eu un roi 
mort en croisade (Louis IX), deux rois (Jean II et François Ier) et une 
sainte (Jeanne d'Arc) faits prisonniers au combat et un roi tué au tour-
noi (Henri II). Cette culture de l'esprit chevaleresque, élégante et sédui-
sante à certains égards, s'est souvent révélée un handicap dans le 
domaine militaire. En effet, elle comportait, entre autres, le refus 
de la dissimulation, au sens propre et au figuré. Au sens propre, elle 
sous-tend l'attachement, avant 1914, pour l'uniforme à pantalon 
garance et képi de même couleur, qui condamna à une mort assu-
rée des milliers de jeunes officiers et soldats, rendus trop voyants 
pour les mitrailleurs allemands. De même, la mystique du combat 
singulier, du corps à corps, qui fait de la baïonnette l'arme française, 
l'arme franche par excellence, qui va se prolonger en France jusqu'à la 
guerre de 14, est évidemment bien dangereuse dans un monde militaire 
dominé par la puissance de feu de l'artillerie. Cette posture intellectuelle 
contribue aussi (outre l'impécuniosité de l'Etat et l'incapacité atavique 
du Français à tenir sa langue) à expliquer la tardiveté de la création 
d'un service de renseignement digne de ce nom auprès de l'état-major. 
Les officiers du XIXéme siècle n'ont pas de mots assez forts pour ex-
primer leur mépris pour le recours à l'espionnage dans l'art de la 
guerre, et pour l'assimiler, en somme, à la traitrise, en tous cas à la 
déloyauté94. 

 
Le goût pour les attaques "d'une folle bravoure" a pour corol-

laire la propension à l'enfermement dans des places où l'on oppose à 
l'ennemi une résistance désespérée : Alésia, Camerone, Verdun, la ligne 
Maginot, Dien Bien Phu. 

 
L'une des composantes du tempérament chevaleresque s'ap-

pelle le panache, qui s'applique aussi bien au geste, qu'à la parole. Le 
panache consiste, par exemple, chez le fort, à s'abstenir d'utiliser et 
d'abuser de sa force et, chez le faible, à se battre, à faire face à l'adver-
saire, à l'adversité, à ne pas se dérober, à montrer du mépris pour le 
danger, et même à y mettre une certaine élégance, voire une dose 

 
94 Voir, par exemple, Capitaine Danrit – La guerre de demain, Fayard, 1888. 
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de provocation, comme ces jeunes officiers montant au front, en 1914, 
"en casoar et gants blancs", attitude que l'on peut, de façon malveil-
lante, qualifier de gloriole ou, de façon bienveillante, de cran ou de 
classe95. Ce n'est pas à dire que ce trait soit un monopole des Français, 
ni qu'il est universellement répandu chez eux, mais ce trait existe, il fait 
partie de la mentalité nationale et des valeurs traditionnelles françaises. La 
contraction de bravoure et de panache donne "bravache" et l'on en 
arrive alors au cabotinage. Le « baroud d'honneur » a été l'ultime avatar 
de l'esprit chevaleresque et tend, dans le deuxième tiers du XXéme siècle, 
à se confondre avec un attrait romantique pour les causes perdues : la 
défense menée en juin 1940 par certaines unités, comme les « cadets 
de Saumur », alors que la défaite ne faisait plus de doute, la défense de 
Bir-Hakeim en 1942, celle de Dien-Bien-Phu en 1954, ou encore les 
régiments d'Algérie participant au « putsch des généraux » en 1961. En-
fin, la France appartient à la civilisation occidentale. L'occident 
christianisé ne pratique pas le culte de la force pure et connaît la com-
passion et l’homme chevaleresque prend également de la défense de 
la veuve et de l'orphelin.  

 
Le sang chaud conjugué au panache peut conduire à l'hé-

roïsme. Ce qu'on a appelé la «furia francese » fut d'abord une caractéris-
tique des soldats français au combat. Là encore, on peut remonter à 
l'époque des Gaulois, dont les assauts en masse informe de guerriers, 
pleins d'élan, de bruit, de fureur et d'héroïsme, ont frappé les Anciens, 
mais se briseront sur les légions, moins nombreuses, plus calmes, mais 
beaucoup plus entraînées et manoeuvrières. Plus tard, cette fureur com-
battante permettra aux chevaliers de Terre-Sainte des XIéme-XIIIéme 
siècles, de compenser longtemps leur petit nombre, se battant généra-
lement à un contre cinq, à moins que ce ne fut contre dix. 

 
Cette furia fut longtemps une folie. Matériellement, elle se tra-

 
95 Une telle attitude, de la part d'un officier de troupe, n'est pas totalement ab-
surde ; elle permet aussi de montrer aux hommes la détermination et l'engagement 
de leurs officiers et a un effet d'entraînement certain à un moment où il s'agit d'exiger 
d'eux le sacrifice suprême. 
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duisait par une action privilégiant la charge de cavalerie, l'effet de choc, 
puis, une fois que le contact avec la ligne ennemie était établie, une 
juxtaposition de combats singuliers entre chaque chevalier et sa petite 
troupe de valets d'armes d'un côté, l'adversaire de l'autre. Cette absence 
totale d'idée de manoeuvre fut à l'origine des désastres de l'armée de 
secours d'Alésia, comme de ceux de Crécy, d'Azincourt et de Pavie. 
Et heureusement pour ces armées que l'offensive mongole de 1241 
sur l'Europe fut stoppée nette par l'annonce de la mort du grand Khan, 
et que l'armée d'invasion, qui approchait de Vienne, retourna vers 
Karakorum, car, extrêmement manoeuvrière, elle n'eut fait qu'une 
bouchée de l'aristocratique cohue. 

 
La noblesse française mit énormément de temps pour se faire 

à l'idée que la guerre nécessitait discipline, manoeuvres répétées à 
l'infini lors d’entraînements fastidieux, étude méthodique des 
guerres précédentes, préparation, logistique, renseignement. Énor-
mément de temps, d'une part pour des raisons morales : sa manière 
traditionnelle de combattre était la seule qui permettait d'exprimer ses 
valeurs individualistes de bravoure et d'esprit chevaleresque ; d'autre 
part, parce que l'alternative, c'était, on pouvait le pressentir, une 
armée fondée sur une hiérarchie pyramidale stricte, où le chevalier 
serait remplacée par l'officier, étroitement soumis aux ordres de ses supé-
rieurs, une armée où l'artillerie, cette arme déloyale, et ses servants, ces 
ouvriers besogneux, prendraient de plus en plus de place. Les Italiens 
retrouvèrent cette furia lors des guerres d'Italie, entre 1494 et 1550, et 
c'est alors96 qu'ils lui donnèrent ce nom de "furia francese" que les Fran-
çais s'approprièrent. Ils la retrouvèrent à nouveau lorsque les soldats 
en guenilles du Directoire, emmenés par Bonaparte, conquirent en 
1796 le nord de l'Italie sur les Autrichiens. 

 
On a eu trop souvent tendance à compter sur cet esprit 

d'offensive pour compenser l'impréparation militaire, source de 
bien des mécomptes. Cet état d'esprit fut même porté au rang 

 
96 A l'occasion de la bataille de Fornoue (1495), gagnée à un contre trois contre une 
coalition d'Etats italiens. 
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de mystique, de façon anachronique, à la veille de la Première guerre 
mondiale, par la doctrine officielle de l'armée française, inspirée par le 
colonel de Grandmaison, doctrine dite de "l'offensive à outrance"97. 
La boucherie de la bataille des frontières, en août 1914, puis le ressai-
sissement de la Marne en septembre, puis la résistance du front en 
février-juin 1916 à Verdun, sont peut-être encore des manifestations 
de la "furia francese", mais la guerre moderne, mécanisée, industriali-
sée, ne laisse plus guère de place au fait d'armes individuel. En 1918, 
les canons, les chars et les avions dominent le champ de bataille, les uni-
formes changent, perdent leur chamarrures, le treillis se rapproche du bleu 
de chauffe et, comme le remarque Ernst Jünger98 le soldat se rap-
proche de l'ouvrier d'usine, les armes de machines-outils et les 
officiers des contremaîtres ou des ingénieurs. 

 
2.1.14 / 2.3 Quelques éléments pour relativiser la légè-

reté française. 
La personnalité du peuple française est cependant complexe, « 

bifrons», pourrait-on dire, comme Janus. A côté de cette gaité, de cette 
légèreté, de cette impulsivité, on trouve une face grave et austère 

 
Le dépouillement cistercien, au XIéme siècle, 
Peut-être pour répondre à un besoin de contrepoids à cette lé-

gèreté et à cette impulsivité, la France a été le berceau du monachisme 
occidental99, et en est toujours resté une terre d'élection, avec ses al-
ternances de relâchement et de retours à la rigueur, clunisiens, cister-
ciens, chartreux, trappistes et carmélites. 

 
La composante protestante 
La France de la futilité et de l'inconstance fut aussi, au XVIéme 

siècle, la patrie de Calvin et le berceau de cette interprétation austère 
des Ecritures qu'est le calvinisme. Même si la tentative s'est tra-

 
97 « Attaquons, attaquons...comme la lune", disait un de ses détracteurs. 
98 In Journal de guerre, 1943. 
99 Le monastère de l'île Barbe, à Lyon, aujourd'hui disparu, aurait été le premier fondé en 
occident (en 202). Le monastère Saint-Honorat, au large de Cannes, est le plus ancien 
monastère catholique en activité. 
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duite par 150 ans de convulsions et si la composante protestante est 
devenue très minoritaire, elle a néanmoins perduré jusqu'à nos jours 
dans la société française, avec ses caractères de sérieux et d'exi-
gence, jouant un rôle non négligeable dans l'économie et la finance. 

 
La gravité de la contre-réforme du XVIIéme siècle, 
La contre-réforme, en France, ne se traduit pas par la profusion 

et la fantaisie baroques (en particulier, la décoration surchargée de stucs, 
de dorures et d'angelots que l'on trouve dans les églises ita-
liennes, bavaroises, autrichiennes, etc. ne prospérera pas en France), 
mais plutôt par le sérieux de la peinture d'un Georges de la Tour, 
d'un Poussin ou d'un Louis Le Nain, des Leçons de ténèbres de Coupe-
rin et des oeuvres de M. de Sainte-Colombe en musique, ou de la phi-
losophie pascalienne. 

 
Une bourgeoisie janséniste. 
Issu de ce mouvement de la contre-réforme, le jansénisme 

a d’abord été une forme de spiritualité catholique, qui a exercé 
son influence sur une partie de la bourgeoisie et de la noblesse 
du XVIIéme siècle. Il est devenu au XIXéme siècle, c’est-à-dire a 
posteriori, synonyme de rigueur, sobriété, dépouillement, austéri-
té. L'adjectif est sans doute un peu galvaudé. On désigne par là 
un ensemble d'attitudes, de préjugés de goûts et de sensibilités, qui s'ex-
priment notamment dans le rapport à l'argent, l'exigence d'authenticité, 
l'austérité des « vertus bourgeoises" d'économie, d'effort et de refus de 
l'ostentation. 

 
Contrairement à l'idée protestante et surtout anglo-saxonne en ver-

tu de laquelle la réussite matérielle est la manifestation de la bénédiction 
divine et qu'elle doit donc être montrée, l'éthique catholique, no-
tamment dans sa version française, refuse de voir dans le degré de 
fortune l'unité de mesure suprême. Il est longtemps resté quelque chose 
de cette conception, héritée de l'Ancien-régime, où un noble pauvre 
valait socialement plus qu'un roturier riche (jusqu'à un certain point, 
du moins), et, après le génocide des rentiers par les dévaluations qui 
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ont suivi la Première guerre mondiale100, maintes familles, dans les 
années vingt à cinquante du XXéme siècle, vécurent dans une médiocrité 
matérielle et un inconfort qui étonnaient les jeunes filles au pair améri-
caines ou suédoises qui venaient séjourner chez elles, mais cela ne les 
empêchait pas d'appartenir, par essence, à la bourgeoisie, par quelques 
biens sauvés de la débâcle, par les manières, l'éducation, la culture, la 
parentèle (un oncle prélat, un grand-père général) et, toujours, au moins, 
une bonne ou un vieux domestique attaché à la famille. 

 
Non seulement on n'attribue pas à la richesse le statut d'étalon 

de la valeur humaine et sociale, mais on se méfie de l'argent. On note-
ra au passage que la langue française est sans doute la seule au monde 
où l'avoir liquide s'appelle "argent" et non "or" ("gold" en allemand, "geld" 
en néerlandais, etc.) ou monnaie ("money", comme en anglais. Cela 
s'explique par le fait que la France est restée longtemps attachée à l'éta-
lon- argent (comme la Chine ou le Vietnam). La thèse de Max Weber (in 
Ethique protestante et esprit du capitalisme) se vérifie parfaitement. Les Fran-
çais, dont la religion dominante est le catholicisme, pas plus que les 
autres peuples catholiques ne fourniront de gros bataillons au prix No-
bel d'économie101 ; ils auront toujours, dans cette période, un rapport 
ambigu au commerce, et le mépris pour le « mercanti »102. On a moins 
d'estime pour l'argent qui vient de la finance que pour celui qui vient 
du commerce, moins pour celui qui vient du commerce que pour celui 
qui vient de l'industrie et moins pour celui qui vient de l'industrie que 
pour celui qui vient de l'agriculture, de la terre. D'où la méfiance de l'opi-
nion publique française pour les lois du marché, méfiance plus grande 
que dans la plupart des autres pays occidentaux, comme le font appa-
raître périodiquement les sondages. 

 

 
100 La valeur du franc a été divisée par 5 entre 1914 et 1920, alors que les rentes sont 
versées à la valeur nominale. 
101 Un seul, en fait, Maurice Allais, (1911-2010), en 1988, encore est-il désavoué par la 
classe politico-médiatique française. 
102 Terme vieilli, courant avant la césure, désignant le commerçant, souvent métèque 
et peu scrupuleux. 
 



 
 

 

175 

L'aspect financier des choses est considéré comme ancillaire. 
C'est au fond du sujet ce que l'escalier de service ou l'office sont 
aux pièces de réception. La bourgeoisie ou une partie de celle-ci a hérité 
de la noblesse un certain mépris pour tout ce qui sent la boutique. Lors-
que, néanmoins, on doit aborder ces questions ("bassement maté-
rielles"), on s'excuse. Une telle attitude est évidemment source 
d'incompréhension entre eux et, notamment, les Américains qui, lors-
qu'ils parlent d'un objet d'art, voire d'un nouveau musée, commen-
cent par dire combien il a coûté, et qui, lorsqu'ils vous connaissent 
depuis cinq minutes, vous parlent de leurs revenus ou de leur pro-
blèmes d'argent. 

 
Ce jansénisme s'allie à une conscience générale du bon et du 

mauvais goût, dont on a déjà parlé. La sobriété jouit d'un préju-
gé favorable, l'ostentation, les décors trop chargés, sont regardés 
avec ironie. La France n'est pas la patrie du "kitsch". Etaler sa fortune 
est une forme du mauvais goût. On méprise l'étalage de richesse du 
parvenu, son luxe rastacouère. On dit parfois que ce refus du "tape-à-
l'oeil" provient de la crainte d'attiser la rancœur des pauvres, de voir 
surgir l'homme au couteau entre les dents au milieu du salon Louis-XV, 
ou encore que les Français "ont un problème avec l'argent", qu'il suscite 
chez eux un complexe ou un malaise. Ces hypothèses relèvent d'une 
incompréhension d'un élément de l'identité française : l'opulence 
n'est simplement pas la mesure ou la seule mesure de la valeur hu-
maine. Ne pas l'étaler est une forme d'élégance. Les patrons des années 60, 
préférant la DS noire ministérielle, pourtant, somme toute, assez exigüe, 
à la voiture américaine que ne dédaignent pas, à la même époque, 
les riches néerlandais, belges ou suisse est typique. 

 
Le goût pour l'authenticité. Les maisons des riches et même des 

moins riches, sont construites en pierre de taille massive et non en 
briques revêtues de plâtre comme les palais de Saint-Petersbourg ou 
d'Europe centrale. On veut de l'authentique, du solide, du durable, 
même si ça coûte plus cher, on aime les grandes armoires de chêne ou 
de noyer massif, remplies du trousseau de la maîtresse de maison. La 
difficulté donne sa valeur à nos actions comme à nos biens. L'adage qui 
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exprime cette idée : "Ce qui ne coûte rien ne vaut rien", rejoint un peu 
l'idée de Nietzsche lorsqu'il écrit : "Notre vanité voudrait que ce que nous 
faisons le mieux nous donne le plus de mal ; origine de mainte morale"103 Poussée jus-
qu'à l'extrême, l'idée conduit à penser que ce qui est un peu âpre, un 
peu rêche, qui a des couleurs un peu éteintes, a plus de valeur que ce qui 
est brillant, d'accès facile. En art, on préfère la photographie en noir et 
blanc à la couleur, le cinéma d'art et d'essai à la grosse cavalerie holywoo-
dienne. L'art doit être difficile. Cet état d'esprit imprègne aussi l'intel-
ligentsia. Il permet aussi à la lower middle class instruite (enseignants, 
fonctionnaires moyens) de préserver un minimum d'estime de soi par 
la possession et la culture de valeurs autres que l'argent. 

 
Le mépris pour la copie, la pacotille, la facilité, le gadget, qui va 

jusqu'à la répugnance, chez l'archéologue, pour les reconstitutions, 
comparé à ce qui se fait dans d'autres pays et qui rend les ouvrages 
français d'archéologie - même ceux qui visent à la vulgarisation- et la 
muséographie, plus arides, moins attentive aux attentes du public que 
dans la plupart des autres pays. On préfère restaurer une ruine sous 
forme de ruine, de peur de faire pastiche. Alors que l'Allemagne n'hé-
site pas à reconstruire le château de Berlin, le projet de reconstruction 
des Tuileries à Paris, pourtant d'une valeur supérieure, ne recueille pas 
d'échos. 

 
Enfin, en contrepoint de l'inconstance française, il y a aus-

si une vraie difficulté à se déprendre de certains mythes, de 
certaines routines intellectuelles une fois qu'elles ont pris racine en 
lui 

 
*    * 

* 
 
Voilà, nous semble-t-il, et avec sans doute des partis pris 

ou des déformations de perspective concernant la proportion 

 
103 In Par delà bien et mal. 
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respectives des différentes pièces du kaléidoscope, ce que, jusque 
vers 1950, on pouvait dire de l'identité française. 

 
 
 
2.2 - Deuxième partie - La césure des années 1940-1960 
 
2.2.1 Les composantes de la "césure" 
Le XXéme siècle a été marqué par de profondes mutations à carac-

tère d'abord essentiellement économique, mais qui ont eu des répercus-
sions non moins profondes au plan socioculturel. Même si elles 
sont bien connues, nous rappellerons ces mutations, qui ont touché 
l'Amérique du Nord et tous les pays d'Europe et qui gagnent de proche 
en proche le monde entier : la disparition de l'agriculture vivrière, la 
concentration des entreprises, la concentration des populations 
dans des villes, la disparition des guerres sur le territoire euro-
péen, la société de consommation qui évolue en une société de loisir et de 
spectacle, la diffusion de l'instruction et l'omniprésence des médias de 
masse., la prépondérance de l'objectif de sécurité et de l'allongement 
de la durée de vie ; la sécurité comme moyen de soumission, la 
permissivité, la mise au premier rang des valeurs du bonheur individuel, 
de la santé, de la longévité, de la réussite et de l'épanouissement personnel, 
au détriment des valeurs de liberté collective, de sacrifice, l'effacement 
corrélatif de la religion, l'immigration massive, l'évolution du rapport de 
force entre les Etats 

 
La plupart de ces mutations ont commencé autour de 1950 ou, 

pour certaines, de 1960. C'est cette période de mutation des an-
nées 1940-1960 que nous appelons la « césure ». 

 
2.2.1 / 1 La disparition de l'agriculture vivrière. Une agri-

culture vivrière est une agriculture où les exploitations sont petites (5 
hectares au plus par exploitation en moyenne) et sont essentiel-
lement destinées à assurer l'alimentation du paysan, qui ne dégage 
de la vente de sa production qu'un excédant limité, qui ne lui permet 
d'acheter au marché qu'un petit nombre d'objets manufacturés qu'il ne 
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peut produire lui-même. C'est donc une agriculture pauvre. Cette 
classe de petits agriculteurs pauvres figure, à la fin du XIXéme siècle et 
dans la première moitié du XXéme siècle, en toile de fonds de livres comme 
La Terre qui meurt, de René Bazin, ou de films comme Angèle, Regain, La 
femme du boulanger ou Manon des Sources, de Marcel Pagnol, ou Farebique, 
de G. Rouquier. On a connu ses derniers représentants dans les années 
1970, mais elle a marqué la physionomie sociologique et anthropologique 
de la France. Sa disparition fut aussi celle de coutumes, de modes de vie 
et de modes de penser. Les Français s’en sont détournés de plus en 
plus massivement dans la première moitié du siècle, générant le 
phénomène de l'exode rural, l'urbanisation des modes de vie - et, no-
tamment, des modes de consommation- et une dépendance accrue à 
l'égard des produits manufacturés. La césure est aussi l'époque où les 
vieux termes de paysan, de cultivateur, d'agriculteur, même, sont ré-
pudiés comme vieillots ou inadaptés, par les intéressés eux-mêmes, 
au travers de leurs organisations professionnelles, au profit de 
l'appellation d'exploitant agricole. D'ailleurs, la plus importante organisa-
tion professionnelle d'agriculteurs, qui monte en puissance dans les 
années 1950-60, s'appelle la Fédération nationale des exploitants agri-
coles (FNSEA). 

 
Parallèlement à l'agriculture vivrière, disparaît la pêche vivrière. 

Ici, la question de la rentabilité s'est doublée de la raréfaction de la 
ressource et l'Union européenne a imposé la destruction (le dé-
chirage, en langage maritime) de centaines de navires. 

 
2.2.1 / 2 La concentration des entreprises s'est produite 

dans tous les domaines, de l'agriculture et de la pêche à l'industrie et au 
commerce de détail, en passant par les activités dites de services. Elle 
est aussi une cause d'extension du salariat. Par exemple, l'irruption 
des hypermarchés a créé des emplois de salarié (caissière, vigile, 
etc.) et supprimé des petits entrepreneurs (petits commer-
çants). 

 
La mutation s'est faite en l'espace d'une génération. Ainsi, 

dans le domaine de la distribution, une génération de Français, disons 
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ceux nés avant 1940, a connu les épiceries traditionnelles, appartenant 
à un entrepreneur familial, puis, les petites chaînes d'épiciers indé-
pendants ou semi-indépendant, mais qui cherchaient dans la création 
de centrales d'achat communes, un pouvoir accru de négociation vis- à-
vis des producteurs ; ce fut le temps des enseignes telles que Goulet-
Turpin, les Docks rémois, COOP, Damoy, etc. puis, tout cela disparut 
en 10 ans à partir de 1960, sous le rouleau compresseur des libres-
services. Même si le nombre des boutiques reste élevé dans certaines 
villes, cette apparence masque une concentration, que ce soit par le phé-
nomène du franchisage ou par la concentration entre les mains d'un 
même commerçant de plusieurs boutiques, restaurants, etc. 

 
Que ce soit au plan de la production ou à celui de la distribu-

tion, la concentration des entreprises éloigne la production des con-
sommateurs. L'étape ultime de ce processus est la mondialisation, 
dans laquelle l'abaissement des barrière douanière, l'abaissement du 
coût des transports et la standardisation des goûts des consomma-
teurs réduit à rien les distances entre le site de production et le consom-
mateur, ou, plutôt, fait que le seul critère de différenciation entre les sites 
est celui des coûts salariaux et que, par conséquent, le producteur a 
intérêt à aller produire à 10 000 kilomètres plutôt qu'à dix ce qu'il ven-
dra au consommateur français, si les salaires lointains sont plus bas que 
les salaires locaux. C'est le phénomène des délocalisations (de la pro-
duction). Il est évident que, sans parler des inconvénients qu'il en-
traîne pour la France en termes de pertes d'emploi, de savoir-faire et 
d'indépendance, ce phénomène a pour effet une perte d'identité éco-
nomique : on n'achète plus français, et encore moins normand ou au-
vergnat ; le voudrait-on, d'ailleurs, que l'on n'aurait plus le choix de le 
faire. 

 
Par la conjugaison de la concentration de la production et de la 

concentration urbaine, les hommes n'ont jamais été aussi éloignés des lieux 
de production de ce qu'ils consomment. Eloignés de la production ali-
mentaire au point que la majorité des enfants, vivant dans des villes, ne 
voient une vache ou une poule que si on les emmène, dans un but 
pédagogique, visiter une « exploitation agricole »,  ils sont pareille-
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ment éloignés de la production de produits manufacturés, du fait des 
délocalisations, qui ont vidé la France de ses usines. Cet éloignement 
va croissant et, pour que le déracinement soit total, il est complété 
par un éloignement des commerces mêmes, d'une part par la raré-
faction des commerces de proximités, d'autre part, par le déve-
loppement des ventes par internet, qui permettent d'acheter « en ligne 
», sans sortir de chez soi, donc avec encore plus de désociabilisation. 

 
2.2.1 / 3 La concentration des populations dans des villes. 
On ne s’étendra pas sur ce phénomène, commencé dans les pays 

occidentaux au milieu du XIXéme siècle et qui est allé en s’accélérant. Il est, 
avec le développement des classes moyennes, une des principales marques 
de l’époque contemporaine.  Cette concentration urbaine entraîne aussi 
une foule de nuisances : extension indéfinie des infrastructures de trans-
port, néanmoins toujours plus ou moins saturées, pollution, délinquance, 
etc. 

 
2.2.1 / 4 Une société de consommation. Le système for-

dien l'a emporté : les salariés sont suffisamment payés par des grandes 
entreprises, pour acheter les biens fabriqués par eux-mêmes et par 
leurs collègues employés dans d'autres grandes entreprises. La con-
sommation des pauvres devient suffisamment ample pour faire fonc-
tionner les entreprises. La rançon de ce système est la massification et 
le nivellement de la production : pour dégager le même profit qu'il y 
a 50 ans, il faut produire dix ou cent fois plus, et étaler au maximum 
les frais fixes. Les entreprises sont devenues tellement dépendantes de 
ce système que l'on voit se multiplier des marques de luxe ou de demi-
luxe, qui, par une sorte de faux semblant, reposent en fait, elles-aussi, 
sur une production de masse (Gucci, Vuitton, et.). 

 
La concentration des entreprises, la concentration ur-

baine et le développement de la société de consommation se conju-
guent pour créer un homme nouveau qui, comme l'homme nouveau rêvé 
par les totalitarismes du deuxième quart du XXéme siècle, est un homme 
soumis et passif. Moins d'entrepreneurs, moins de travailleurs in-
dépendants, les urbains sont entièrement dépendant, pour leurs 
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biens de consommation courante, de la chaîne de distribution, consti-
tuée de plus en plus par des multinationales de l'alimentation, du textile, 
etc. L'homme moderne est donc à la fois dépendant pour son emploi et 
pour sa consommation. Cette position de dépendance ne peut que dé-
velopper un état d'esprit de passivité ; une posture de perpétuel créan-
cier. 

 
2.2.1 / 5 La sécurité comme moyen de soumission. 
Cette dépendance explique le besoin de sécurité qui domine 

la société : sécurité de l'emploi, sécurité routière, sécurité au travail, 
sécurité en mer, sécurité aérienne, la sécurité est devenue la valeur 
suprême (ou le plus grand commun dénominateur) de la société, plus 
que la liberté. 

 
a) L'extension du salariat, de la mensualisation et l'amélioration du 

bien-être matériel des classes pauvres. 
Le développement de la production de masse a pour corolaire 

l'accroissement de la taille des structures de production et de distribu-
tion. Le salarié à moins de liberté et a beaucoup plus peur que l'artisan 
ou le petit entrepreneur de perdre son emploi, car il est difficile 
d'en retrouver un. Un petit entrepreneur dépend de ses clients, 
mais moins étroitement que le salarié de son employeur. L'un des 
changements les plus frappants de la société française par rapport 
aux siècles passés, c'est la disparition des révolutions ou même des 
émeutes un peu violentes. Un peuple de sa lar iés  urbains ,  ayant 
un certa in niveau de consommation perd son autonomie à un 
double titre : les Français ne sont plus autonomes pour leur approvi-
sionnement et sont précarisés en tant que salariés toujours menacés de 
chômage. En même temps, ils jouissent d'un pouvoir d'achat tel qu'ils 
ont trop à risquer à descendre dans la rue pour se révolter.  

 
b) La sécurité sociale et le principe de précaution. 
Ce qui contribue aussi à maintenir le citoyen dans la soumission, ce 

sont  toutes les formes de protection sociale dont le XXéme siècle a vu le 
développement : elles ont pour effet à la fois de lui ôter des raisons de se 
révolter et de  l’en dissuader, par la crainte d’en perdre le bénéfice.   
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L'objectif principal de la société et du gouvernement semble 

être d'allonger la durée de vie des citoyens par tous les moyens, ce 
qui a pour conséquence : 

 le poids exceptionnel, le plus élevé ou l'un des 3 ou 4 plus éle-
vés au monde, des dépenses liées à l'assurance-maladie et à l'aide médi-
cale. 

 l'envahissement, dans tous les domaines, du principe de pré-
cautions. Certes ce principe économise des vies et épargne des souf-
frances, mais la prudence n'est qu'une des qualités humaines, elle ne 
doit pas étouffer les autres, comme le courage physique ou le goût du 
risque. 

 
c) Le développement des moyens de surveillance 
L'individus est pisté dans ses déplacements, dans ses faits et 

gestes, dans tous les actes d'une vie de moins en moins privée, par le 
biais des caméras de vidéosurveillance de plus en plus nombreuses, de la 
traçabilité des transactions bancaires, des paiements par 
carte, des communications téléphoniques, des connexions à internet, 
etc.). Finalement, la surveillance généralisée, l'intrusion absolue, n'est pas 
imposée par une armée d'occupation hostile, ou par un dictateur, 
comme l’avait imaginé Orwell : elle est indirectement demandée par les 
citoyens eux-mêmes, pour assurer leur sécurité ou par commodité. 

 
2.2.1 / 7 Une société de loisir. 
Les salariés, représentant aujourd'hui 90 % de la population ac-

tive, sont payés en argent, mais aussi en jour de congé. Pendant ces 
congés, que font- ils ? Ils consomment, mais d'autres biens et services, 
produits par d'autres salariés, qui font vivre d'autres entreprises : 
industrie d'articles de sport, agences de voyage, hôtellerie-
restaurations, "parcs à thèmes", etc. Une sorte de nouvelle césure 
intervient ici au début du XXIéme siècle, dans laquelle l'ordinateur et 
le "numérique" ont une place de choix. Dans la première décennie du 
troisième millénaire, l'équipement des ménages et des entreprises en 
accès à internet passe de moins de 10 % à plus de 90 %. Il s'agit 
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d'un véritable changement anthropologique qui se caractérise par 
la culture de la sédentarité, la passivité des loisirs de la masse et 
l'individualisme (on regardait encore la télévision en famille, on est 
seul devant internet) : jeux vidéos, internet sous ses diverses 
formes, home-cinéma. C'est dans ce contexte qu'émerge Homo 
festivus, l'homme nouveau décrit par Philippe Murray, et la classe des « 
bobos », ces petits-bourgeois dont le conformisme n'est plus fondé, 
comme celui des générations précédentes, sur les valeurs de décence, 
d'ordre, d'épargne et de bonnes mœurs, mais sur l'hédonisme et le droit-
de-l'hommisme. 

 
2.2.1 / 8 La diffusion de l'instruction et de l'information 
Le développement de l'instruction publique a été, pour la 

France, depuis le XVIIIéme siècle, à la fois une cause et une consé-
quence de l'élévation du produit intérieur brut. Ce développement 
s'est poursuivi sur la vitesse acquise après la césure. Au cours du 
XXéme siècle, l'âge limite de la scolarité a été porté à 14 ans en 1937 et 
à 16 ans en 1960. Indépendamment même de ce relèvement, la plupart 
des jeunes vont au moins jusqu'au baccalauréat, puisque c'est un mot 
d'ordre des gouvernements successifs que de viser à ce que chaque 
classe d'âge atteigne ce niveau. Le nombre d'étudiants dans les universi-
tés et les grandes écoles a été multiplié par 10 entre 1950 et 2000, avec, 
parallèlement, une survalorisation, dans les mentalités, des filières qui 
forment les « cols blancs » au détriment des filières techniques et des 
métiers manuels. 

 
Parallèlement, les médias de masse atteignent des mil-

lions de spectateurs ou d'auditeurs à domicile (le nombre moyen 
d'heures passées devant la télévision chaque jour en France est supé-
rieure à 3 heures 30 par personne en 2012). Mais cet accès massif 
aux nouvelles n'est pas pour autant un accès à une informa-
tion loyale et utile pour le citoyen. Tout a été dit sur le flot de 
nouvelles qui submerge le consommateur et qui est tellement abon-
dant et diffus qu'il lui est impossible de l'analyser, parce qu'il lui 
manque les outils intellectuels et critiques pour ce faire. S'y ajou-
tent les manipulations incessantes auxquelles se livrent les journalistes 
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et qui n'ont rien à envier aux pratiques des régimes totalitaires, de 
telle sorte que les citoyens des démocraties peuvent avoir l'im-
pression de vivre une sorte de totalitarisme mou. Le système public 
d'enseignement et les gros médias diffusent une même pensée unique 
et convergent pour formater les esprits, même si internet vient légère-
ment contrebalancer leur influence. 

 
2.2.1 / 9 La disparition des guerres sur le territoire na-

tional ou aux frontières. 
La situation internationale en général, en Europe en particu-

lier, a éloigné durablement la guerre des frontières de la France. Celle-
ci connaît, depuis la césure, la plus longue période de paix de son His-
toire. On a du mal à imaginer que nos pères ou nos grands pères vi-
vaient dans l’angoisse de l’invasion allemande, qu’à tout moment la na-
tion jouait son existence et que les conférences internationales, les rela-
tions diplomatiques, les débats sur les crédits militaires avaient un enjeu 
vital et immédiat pour la collectivité. Voilà qui tenait en haleine un 
peuple, même léger, lui interdisait de s’abandonner complètement et 
rendait la nature tragique du combat politique palpable même pour les 
esprits simples. Depuis la césure, et surtout depuis la fin du « bloc sovié-
tique », toute menace d’agression de vive force perceptible par le citoyen 
a disparu. Les attentats terroristes sont beaucoup trop rares et d’origine 
trop multiple et trop floue pour jouer ce rôle. Les agressions réelles dont 
souffre le pays : immigration ruineuse, pillage technologique, guerre sur 
les marchés financiers, etc., sont trop diffuses et, pour la première, trop 
masquée par l’idéologie ambiante, pour susciter un sentiment d'insécuri-
té nationale et un sursaut collectif.  

 
2.2.1 / 10 La permissivité 
Ce que l'on appelle, depuis les années 1950, la permissivité, 

c'est-à-dire la promotion de la liberté des moeurs et l'abaissement de 
l'autorité (parentale ou scolaire notamment), est le corolaire de l'efface-
ment de la religion, de la disparition des guerres en Europe et des tenta-
tions permanentes auxquelles les individus sont soumis dans une société 
de consommation. Dans le monde "occidental", en particulier, tout 
s'est passé comme si, après la contention et l'effort de discipline col-
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lective imposés par la guerre jusqu'en 1945, les peuples avaient 
éprouvé un besoin de liberté et même de licence dont l'expression 
la plus spectaculaire concerna les moeurs et l'habillement. Les ci-
toyens des pays communistes durent simplement attendre quatre décen-
nies de plus pour y accéder. Cette longue paix rend en effet moins 
perceptible la nécessité des disciplines et des contraintes et fait 
perdre l'esprit de sacrifice et l'habitude de la souffrance. 

 
On assiste à un  glissement de valeurs et à un changement de pa-

radigme. Le bonheur individuel, la sécurité, la santé, la longévité, la réus-
site et l'épanouissement personnel sont mis au premier rang des valeurs, 
au détriment des valeurs de liberté collective, de sacrifice, d'intérêt natio-
nal. Le but de la destinée humaine est la satisfaction des aspirations, des 
désirs de l'individu durant la vie terrestre, pas l'éventualité d'une récom-
pense dans l'au-delà. Le message de sacrifice de la religion catholique 
n'est plus compréhensible et l'on assiste à son effacement. L'homme 
occidental en général et le Français en particulier, ne tolère plus les 
anciennes contraintes sociales imposées par la menace étrangère, par 
la religion ou encore par la pénurie. Elles sont remplacées par d'autres 
contraintes, non moins fortes, mais mieux acceptées, peut-être parce 
que plus subtiles, ou plus en rapport avec ses aspirations, telles que les 
règles de sécurité, déjà évoquées, les règles de fonctionnement des 
machines qu'il utilise (automobile, ordinateurs, téléphone mobiles, etc.) ou 
celles de ce que les marxistes appelaient naguère la "loi d'ai-
rain du capitalisme". Cette permissivité est plus proche de la licence, 
c'est-à-dire de la possibilité de satisfaire ses sens («Jouissez sans entraves 
», selon le slogan de 1968), que de la liberté, mais, aujourd'hui, la liberté, 
la liberté véritable, celle de l'esprit et celle de choisir son destin, pour un 
peuple comme pour un individu, passent après la recherche de la sécu-
rité et du bien-être. 

 
Société de consommation, société de loisir et permissivité, au-

tant de facettes du même hédonisme et du même culte du moi. Com-
ment, d'ailleurs, reprocher à l'occidental moderne cet hédonisme ? 
Puisque les progrès de la médecine et de la technique ont facilité et 
adouci sa vie, il est normal qu'il cherche à en profiter et qu'il soit plus 
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exigent à l'égard de cette vie que l'homme traditionnel. 
 
2.2.1 / 11 L'immigration de masse 
À partir de la césure, l'immigration devient massive et, de plus en 

plus, d'origine extra-européenne. Les années 1960 voient encore une im-
migration européenne forte, essentiellement portugaise et yougoslave, 
qui s'ajoute à la vague espagnole des années 30 et aux vagues italienne, 
belge et polonaise des années 1880-1930. Mais, parallèlement, l'immigra-
tion maghrébine, qui avait commencé dans les années 20, explose litté-
ralement dans les années 70. S'y ajoutent les immigrants d'Afrique 
noire à partir des années soixante-dix et ceux d'Asie à partir des an-
nées quatre-vingt. Par le jeu d'une législation particulièrement peu 
exigeante en matière d'acquisition de la nationalité, le nombre des allo-
gènes qui sortent de la statistique des étrangers chaque année parce qu'ils 
deviennent Français "sur le papier", est à peu près égal à celui des nou-
veaux arrivants, ce qui, par un jeu d'écritures commode, fait appa-
raître facialement stable le nombre des étrangers. Face à cette réalité, 
l'habitude s'impose, à partir de la fin du XXéme siècle, de distinguer entre 
trois catégories d'habitants : les Français de souche, les Français 
issus de l'immigration ou « Français de papier », dont beaucoup, 
d'ailleurs, ont une double nationalité et une double allégeance104, et 
enfin les étrangers. 

 
Cette immigration massive, et ses nombreux effets per-

vers ont contribué à introduire la question de l'identité dans le débat 
politique. Même si cette question existait dans le débat d'idées depuis 
plus d'un siècle (depuis la guerre franco-allemande de 1870-71, 
notamment, qui avait conduit à s'interroger sur ce qui faisait la spé-
cificité française face à l'Allemagne), elle n'était pas un thème partisan. 
Depuis le début du XXIéme siècle, on a retrouvé le terme dans l'appella-
tion d'un ministère105 et dans celle d'un parti politique (le "Bloc identi-

 
104 Nombre de ces "doubles nationaux" vivent à l'étranger et se rappellent leur nationali-
té française essentiellement en cas de besoin du système de protection sociale français. 
105 Le ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de l'Identité nationale et du déve-
loppement solidaire, de 2007 à 2010. C'est précisément ce ministère qui lança le 
"débat public" sur ce thème, en 2009 
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taire") et, plus largement, d'une mouvance nationaliste ("les identi-
taires"). 

 
2.2.1 / 12 L'évolution du rapport de force entre les 

Etats 
La décolonisation et le développement des pays à grande su-

perficie (Etats-Unis, Russie, Chine, Brésil, Inde...) ont ravalé les 
anciennes puissances coloniales, réduites à leur étroite superficie eu-
ropéenne, comme la France, au rang de puissances moyennes. En outre, 
depuis la césure, le monde a connu la bipolarisation, puis la fin de l'af-
frontement est-ouest, puis la recherche d'un nouveau multipolarisme. 
La France a cherché brièvement (années 1960-70) à tirer son épingle du 
jeu de la guerre froide en refusant la logique des blocs et en entretenant 
davantage de relations économiques et culturelles avec les pays commu-
nistes que d'autres pays dits occidentaux. Elle a donc été une victime col-
latérale de la chute du mur de Berlin en 1989. Parallèlement, les pays en 
développement prennent leur envol, et, là aussi, la mondialisation des 
échanges commerciaux et culturels met en danger d'une part les liens 
privilégiés de la France avec certains marchés et, d'autre part, son 
influence culturelle, au profit des productions, audiovisuelles no-
tamment, du modèle dominant. Dans les deux cas, ces anciens mar-
chés captifs se mettent de plus en plus à faire jouer la concurrence. 

 
*      * 

* 
 
2.2.2 — L'identité française à l'épreuve de la césure 
L'ensemble de ces phénomène constitue, en une période de temps 

très courte au regard des grands mouvements de l'Histoire, un 
traumatisme comme rarement l'humanité en a subi en dehors des 
guerres. Ces phénomènes n'ont pas été sans fragiliser l'identité et la 
cohésion des peuples qui les ont subis et ceux qui les ont reçus de 
plein fouet, qui en eurent la primeur, en quelque sorte, furent, le plus 
souvent, les peuples occidentaux. Pendant une trentaine d'année (1945--
1975), une croissance économique soutenue a atténué et comme mas-
qué le traumatisme de la césure. La France a été, si fon peut dire, à 
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l'avant-garde de ces bouleversements qui ont fortement retenti sur son 
identité. 

 
2.2.2 / 1 - Ce qui a disparu ou régressé 
 
2.2.2 /1.1 La pensée française – La souveraineté 
La résistance aux féodalités 
Les vagues successives de décentralisation ont opéré un trans-

fert suicidaire de moyens et de pouvoir de l'Etat vers les intérêts élec-
toraux locaux. Les grands élus régionaux sont autant de nouveaux 
féodaux, aussi rapaces, aussi brouillons et démagogues que leurs de-
vanciers du moyen âge et, du fait de ce transfert, l'Etat s'est privé du 
moyen de leur tenir tête. Une illustration en est donnée par la crise 
des finances publiques, dans laquelle l'Etat s'impose des sacrifices 
mais est incapable d'obtenir des collectivités locales qu'elles s'impo-
sent une discipline comparable et mettent fin aux diverses gabegies 
dont elles sont le théâtre. 

 
Dans le même temps, la puissance de la finance supranatio-

nale et notamment des fonds d'investissements, hedge funds et fonds de 
pensions, dont les budgets sont parfois supérieurs au budget de l'Etat 
français, mettant celui-ci, là encore, dans l'impossibilité de faire préva-
loir sa volonté, c'est-à-dire, théoriquement, l'intérêt national. Il n'est 
pas anormal que de telles entités capitalistes obéissent à une logique 
de profit, ce qui l'est, c'est qu'elles imposent leurs orientations aux 
Etats qui, dans les régimes démocratiques, sont censés exprimer la 
volonté du peuple et, en toute hypothèse, être dépositaires de son 
destin collectif.  

 
L'esprit de résistance à l'Empire 
La résistance prit une forme violente durant l'occupation al-

lemande et a marqué durablement les esprits au point de devenir « la 
Résistance », tout court. Il en était sorti une génération d'hommes 
trempés et combatifs, qui ont souvent tenu les leviers de commande 
politiques, économiques et administratifs du pays durant les "trente 
glorieuses". Depuis la deuxième guerre mondiale, l'empire, c'est 
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d'abord l'empire américain et, plus abstraitement, ce que nous 
avons appelé le « modèle dominant ». La politique étrangère du géné-
ral de Gaulle dans les années 1960 a été, dans une certaine mesure, la 
dernière manifestation de cette tradition politique française. Elle se ma-
nifesta par le refus de la politique des blocs, par l 'affirmation d'une 
position française sur les problèmes monétaires internatio-
naux, sur le conflit israélo-arabe et sur l'Indochine. On ajoutera au pas-
sage, l'attitude à l'égard du Québec (« Vive le Québec libre »). Ces diffé-
rentes prises de position politiques fortes, qui étaient autant d'affirma-
tions de l'identité française, ont été peu à peu abandonnées par la suite. 

 
Au XXIéme siècle, l' »empire" est multiforme : le modèle domi-

nant, le bloc transatlantique, les puissances financières, la "super-classe 
mondiale". Face à ces complexes, les uns institutionnels, les autres plus 
diffus, une puissance moyenne a du mal à s'affirmer. La France a fait 
le choix d'un système social au-dessus de ses moyens, qui ne peut 
être financé que par un accroissement indéfini de l'endettement pu-
blic. Celui-ci a induit une perte totale de marge de manoeuvre pour 
les crédits de Défense et d'action extérieure, et a dès lors progressive-
ment condamné le pays, à partir des années 1980, à un alignement 
frileux sur les Etats-Unis et sur l'Union européenne. La politique 
étrangère de cette dernière, comme toutes ses politiques, ne peut 
d'ailleurs être que celle du plus grand commun dénominateur 
de ses membres, c'est-à-dire, précisément, l'allégeance aux Etats-
Unis. 

 
2.2.2 / 1. 2 Le patriotisme, l'esprit cocardier. 
La fierté nationale s'est atrophiée depuis que la coalition franco-

anglaise a spectaculairement perdu la campagne militaire de France, en 
juin 1940, et depuis la décolonisation. Il est vrai que les faits objectifs 
s'imposent : le recul de la place politique de la France sur la « scène in-
ternationale » et celui de la langue française chez les élites des pays 
étrangers, rendent plus difficile l'entretien d'une fierté nationale, d'un 
discours et de sentiments patriotiques Ceux-ci subsistent essentielle-
ment dans le football. Ce qui est le plus frappant, c'est, en l'espace d'une 
génération, l'émoussement de la capacité d'indignation des Français face 
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à ces empiètements croissants de modèles, de références, et d'une 
langue étrangers. Cette capacité d'indignation, cette fierté nationale, 
l'amour-propre collectif, semblent avachis, distendus. Au contraire, même, 
la manifestation la plus modeste de fierté nationale, pour les rares occa-
sions où il peut encore s'en manifester, est sévèrement rabrouée par les 
faiseurs d'opinion et ses auteurs taxés de faire cocorico, les renvoyant à la 
condition de gallinacés dont nous avons parlé plus haut. 

 
L'érosion est rapide, visible à vue humaine. Ce qui pouvait 

encore soulever l'indignation dans les années soixante n'en suscite plus. 
C'est le cas, par exemple, de l'invasion de la langue anglaise dans 
la vie sociale et économique française, qui avait provoqué une cer-
taine prise conscience dans les années 1960106, et qui, cinquante ans 
plus tard, n'est même plus perçue par le commun des citoyens. Au 
contraire, celui qui s'indigne encore se heurte à l'ironie, à l'indifférence 
et à l'incompréhension de la majorité. Quant aux abandons de sou-
veraineté au profit des institutions de l'Union européenne, ou aux 
reculades devant les froncements de sourcis américains, ils ne semblent 
plus émouvoir le peuple en profondeur. Au contraire, les sondages, à 
supposer qu'ils ne soient pas trafiqués, font apparaître une majo-
rité de sondés approuvant le retour de la France dans le « dispositif 
intégré » de l'OTAN, dont le retrait en 1966, on l'a dit, apparaissait 
comme une conquête essentielle de l'ère gaullienne. Ceux que Ro-
main Gary appelait, au lendemain du référendum d'avril 1969107, les 
« mini-Français », semblent décidément avoir gagné la partie. 

 
Or, c’est une lapalissade, le patriotisme est un facteur de cohé-

 
106 Cf. le livre Étiemble Parlez-vous franglais ? – NRF, 1964.  
92 Référendum par lequel une majorité de Français provoqua le départ du pouvoir de de 
Gaulle. 
93 Respectivement chef du gouvernement anti-catholique de 1902 à 1905 et ministre des 
Affaires étrangères de 1898 à 1905 
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sion de la collectivité, qui permet de dépasser et de relativiser les diver-
gences franco-françaises ; ainsi, dans les périodes de guerres civiles 
larvée qu’à connue la France entre 1896 et 1906 à cause de l’affaire 
Dreyfus, puis des persécutions anti-catholiques des gouvernements 
radicaux, le fait qu’un Combes ou un Delcassé108 aient été aussi pa-
triotes que leurs adversaire faisait qu’aucune rupture politique ne tou-
chait à l’essentiel (la survie et l’expansion du pays). En renonçant au 
patriotisme comme valeur de référence des discours officiels, la classe 
politique a perdu son surmoi, sa boussole. 

 
222 / 1.3 La culture classique et la culture populaire 
a) La culture classique 
L'abandon de l'enseignement des « humanités » a un impact di-

rect sur l'identité française, la fréquentation du latin était un facteur 
d'attachement à la langue française, car facteur de compréhension, 
d'appropriation de l'essence de celle-ci. La connaissance diffuse des 
grands mythes grecs et latins, des grandes oeuvres littéraires, qui 
caractérisait la société française comme quelques autres, et faisait 
partie de son identité, a disparu et ces notions sont passées du statut de 
méta-connaissance diffuse d'une société entière à celui de sujets d'études 
spécialisées pour universitaires, qui en parlent non plus comme on 
tutoie un sujet familier, mais à la manière désincarnée et critique 
des chercheurs. 

 
Il n'y a pas seulement l'oubli des racines culturelles classiques au 

sens littéraire, mais un éloignement de tout classicisme en art : le mé-
pris pour les arts plastiques, remplacés par l' »art contemporain », produc-
tion matérielle reposant sur une logique exclusivement financière, 
la supplantation de l'apprentissage des techniques, en particulier dans 
les arts plastiques, par une hypothétique intuition créatrice et ses ravages. 
Dans l'architecture et l'urbanisme, c’est le rejet de la symétrie (bâti-
ments, jardins, places, etc.) et de la mesure, qui caractérisent le classi-
cisme, qui était lui-même devenu partie intégrante de l'identité fran-
çaise, au profit du chaos et de la démesure. 

 
. 



 
 

 

192 

 
Plus généralement, c’est le rayonnement culturel de la France, 

qui a duré 3 siècles (du milieu du XVIIéme siècle au milieu du XXéme, 
après celui des XIIéme-XIIIéme), qui a pris fin lors de la césure.  
 

b) La culture populaire. 
Il est remarquable que ce soit durant la période même où dispa-

raissait la culture classique que disparaissait aussi la culture populaire : 
la place laissée libre par la première n'a nullement profité à la seconde. 
Jusqu'au début du XIXéme siècle, le peuple secrétait sa culture, qui pou-
vait être influencée par la culture de la classe supérieure, mais qui, locale 
ou nationale, avait sa vitalité propre, son autonomie, et se revendi-
quait comme telle. Cette culture populaire avait certes commencé à 
s'abâtardir au XXéme siècle, on l'a dit, mais, à partir de la seconde moitié 
du XXéme siècle, ce modèle, qui existait encore jusqu'alors, si abâtardi 
soit-il, la société française ne va pas être en mesure de le renouveler 
ou de lui trouver un successeur. Et la place ainsi laissée libre va être 
prise par la culture populaire américaine, alors que le peuple, avait 
échappé à l'anglomanie qui touchait la classe dirigeante depuis la 
fin du XVIIIéme siècle. Cette culture populaire américaine, nous la 
connaissons bien puisque nous l'avons sous les yeux, de plus en 
plus envahissante depuis cinquante ans et qu'elle est l'un des volets du 
modèle dominant. 

 
La difficulté à faire vivre une culture populaire nationale s'ex-

plique en partie par la dualité des cultures en France : l'existence d'une 
culture de cour, puis d'une culture parisienne de la classe supérieure 
draine tous les efforts et rien n'est fait pour encourager (et assainir) la 
culture populaire, qui est livrée à elle-même. Avec l'avènement de la 
société de consommation de masse, l'appréciation de toute chose se 
réduit à sa valeur marchande ; or, ce qui génère le plus de bénéfice, 
c'est la production de masse : cinéma, musique, vêtements bas de 
gamme, aliments, etc. Dès lors, la tendance élitiste de la production 
culturelle française permet certes d'entretenir un certain nombre d'entre-
prises prestigieuses dans le domaine des métiers d'art, mais constitue 
un handicap dans la capacité de résistance de l'identité française face au 
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modèle dominant, 
 
Dans le domaine de la littérature populaire, les Jules Verne, 

Zevaco, Rosny aîné, Pierre Benoit, Gaston Leroux, Maurice Leblanc, 
Allain et Souvestre, Simenon, et même, plus près de nous, les Guy 
des Cars et les Jean Bruce, n’ont pas trouvé de successeurs et les lec-
teurs des milieux populaires ne lisent plus guères, comme leurs homo-
logues d’Allemagne, d’Argentine, ou d’Australie, que Dan Brown, 
Mary Higgins-Clarke, J. K. Rawlins (Harry Potter), Dan Brown, Ken 
Follet et les livres de la collection Harlequin. Dans le domaine de la 
chanson, les artistes de la fin du XXéme et du début du XXIéme siècle 
qui veulent cultiver la veine populaire française en sont réduits, faute de 
pouvoir inventer de nouvelles expressions, à "revisiter" les oeuvres des 
générations précédentes (reprise de chansons comme « Mon légion-
naire », par S. Gainsbourg, "Mon amant de la Saint-Jean », par Patrick 
Bruel, ou "Le petit bal du samedi soir et autres chansons populaires "par Re-
naud, etc.). 

 
L'emprise du modèle dominant se traduit aussi, comme dans 

tous les pays, par un nivellement socioculturel et l'uniformisation des 
habitudes de consommation : l'uniforme règne, en particulier chez les 
jeunes, même s'il n'est pas celui dont rêvaient les Hitlériens : jean, bas-
kets, tee-shirts sont portés du haut en bas de l'échelle sociale, les diffé-
rences se réfugiant dans d'obscures nuances de marques commerciales 
et de prix. Ce nivellement des apparences n’est pas sans impact sur 
l'identité profonde. 

 
c) Le rayonnement culturel et artistique de Paris. 
Si la France continue à attirer un grand nombre d’étudiants 

étrangers (3éme rang au monde après les Etats-Unis et le Royaume-Unis, 
avec 280 000 étudiants en 2012109), c’est plus par la gratuité des études et 
les perspectives d’immigration économique qu'elle leur offre que par 
l’effet d’un rayonnement culturel ou scientifique et, d'ailleurs, cette 
masse considérable n'est pas un gage de qualité, ni de diffusion de la 

 
109 Mais premier rang des pays non anglophones. 
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langue française110. Quant à l’art, on est loin de l’époque de Montpar-
nasse, où tout peintre de quelque ambition se devait de s’installer ou du 
moins de passer quelques années dans ce qui apparaissait à l’époque 
comme la nouvelle Athènes ou la nouvelle Rome de la Renaissance. 
L’art est aujourd’hui un marché, le « marché de l’art », précisément, dont 
les pôles sont les mêmes que pour les autres composantes de la finance 
internationale, New-York, Londres, etc. Révolue, de même, l’époque où 
un Samuel Beckett, un Adamov, un Istrati, un Cioran, un Albert Cosse-
ry, écrivaient leur œuvre directement en français. Pas si lointaine, pour-
tant, moins d’un siècle, mais un siècle qui a suffit à éteindre ce rayon-
nement. Les salons et les cafés constituaient les centres de ce bouillon-
nement culturel parisien ; les premiers ont disparu, les seconds n'accueil-
lent plus que des touristes et des consommateurs ordinaires. Même 
pour la mode, l’empire de la haute-couture française se rétrécit par le 
triple effet de l’éclatement des pôles de création, de l’éclatement de la 
notion de bon goût et de l’écart croissant entre les vêtements de haute 
couture et les vêtements de tous les jours, qui font de la création des 
grands couturiers un exercice de style virtuel et gratuit (sauf pour les 
acheteuses). 

 
222 / 1.4 La place de la guerre et du militaire 
L'un des éléments marquants de la césure est la disparition de la 

guerre et, depuis la suppression du service militaire obligatoire (1996), 
de l'ambiance militaire de la vie des citoyens. L'action militaire n'est 
plus, comme sous l'ancien régime, qu'une affaire de professionnels, 
mais, en outre, à la différence de l'ancien régime, ces professionnels ne 
font plus la guerre, mais seulement quelques opérations de police loin-
taines aux mobiles généralement obscurs et aux effets le plus souvent 
contraires à ceux attendus. Or, le militaire, au même titre que la rura-
lité et la culture classique, était traditionnellement, pour le meilleur ou 
pour le pire, l'une des marques de la société française (cf. supra). Cette 
évolution de la vie moderne, dont on peut se féliciter à certains égards, a 

 
110 D'une part, parce que nombre de ces étudiants d'installent définitivement en France 
et y font souche en vivant de petits "boulots" et, d'autre part, parce que de plus en plus 
de grandes écoles dispensent leur enseignement en anglais. 
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donc un impact fort sur l'identité française. 
 
222 / 1.5 Le sang chaud en politique. 
Si l'on regarde la sociologie des conspirateurs et des émeu-

tiers au XIXéme siècle, on y trouve beaucoup de petits artisans 
qui, s'ils ferment boutique pour prendre la pique, n'ont pas à craindre 
d'être licenciés, et des ouvriers, qui à l'époque sont payés à la 
journée. S'ils participent à un soulèvement, ils seront licenciés par 
leur patron, mais comme à l'époque, même si l'on se comporte sa-
gement, on peut être licencié du jour au lendemain, il n'y a pas 
grande différence. Enfin, s'il est vrai qu'ils risquent de faire un peu de 
prison, la vie matérielle du journalier est, à l'époque, si misérable 
qu'entre cette condition et celle de détenu, la marche n'est pas 
haute. Alors, les classes laborieuses sont bien, parfois, des 
classes dangereuses111 Tout cela change dans le courant du XXéme 
siècle : il n'y a plus de soulèvements, plus de barricades. Plus personne 
n'est prêt à perdre sa vie pour des idées, des principes, la liberté, ni même 
à risquer son emploi. Les Français ont trop à perdre en descendant dans 
la rue. Même les manifestations un peu spectaculaires de commerçants et 
d'artisans (perceptions mises à sac) ou de paysans (lisier épandu dans les 
cours des sous-préfectures) des années soixante et soixante-dix, qui 
apparaissent rétrospectivement comme les derniers soubresauts du 
tempérament français, ont quasiment disparu. 

 
Ce sang chaud s’est transformé en deux succédanés : d’une part 

un mépris pour la classe politique, qui se manifeste par l'augmentation 
du taux d'abstention aux élections et par le renfermement dans une 
sphère privée assez douillette. Ce sont, d’autre part, les revendications 
sociales, les grèves et l’émergence de la figure, somme toute assez veule, 
du « Français râleur », que nous n’avons eu garde de ranger au nombre 
des composantes du portrait moral du Français, car nous ne croyons pas 
qu’il s’agisse d’une constante de la personnalité française, quoi qu’en 
disent parfois les adeptes de l’autoflagellation, mais plutôt d’une forme 
dégénérative, apparue au XXéme siècle du Français au sang chaud. Le 

 
111 Classes laborieuses et classes dangereuses, Louis Chevalier, Plon, 1958. 
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Français raisonneur aimant « discuter politique » subsiste encore, mais 
moins répandu qu’autrefois. 
 

222 / 1.6 L'esprit chevaleresque, le point d'honneur, le 
goût pour le duel. 

L'honneur et la vertu ne font plus partie du système de va-
leur du XXIéme siècle, et l'esprit chevaleresque serait considéré comme 
attentatoire à l ' éga l i té  ent re  l ' homme e t  l a  femme e t  à  l a  
d ign i té  du  peuple .  L'industrialisation de la guerre moderne et son 
anonymat ne se prêtent pas à l'expression de la bravoure et encore 
moins de l'héroïsme individuels, non plus que les activités récentes 
de l'armée française, qui sont plus des opérations de maintien de 
l'ordre que des opérations de guerre proprement dites. Les derniers 
duels ont eu lieu peu après la césure du milieu du XXéme siècle, qui nous 
sert de ligne de fracture. Ce n'étaient plus que des mascarades qui ont 
déconsidéré l'institution. 

 
222 / 1.7 La « gaité française ». 
Le peuple français reste, au fond, urbain et convivial, mais, 

dans son comportement quotidien et, plus encore dans sa production 
culturelle, il semble avoir perdu la gaîté qui était un de ses traits de ca-
ractère traditionnels. 

 
Disparus les compagnies fusant de rires et de chansons dans 

les trains, les cars ou les auberges, la commère marseillaise ou la mar-
chande des quatre-saisons parisienne, à la répartie vive ou leste, mé-
prisés la bonne humeur, l'entrain, la bonne franquette, comme 
relevant d'une culture ouvrière ringarde. L'entrain des chanteurs de 
caf' conc' et de music-hall, les Mayol, Milton, Charles Trenet a fait 
place à ce que l'on pourrait appeler la « culture de la déglingue » Serge 
Gainsbourg a fait école et susurrer dans un micro, la voix cassée, des pa-
roles inaudibles porteuses de contre-valeurs ou de dérision et de déni-
grement, est devenu le mode normal d'expression. Ce n'est certes pas 
l'austérité ou la gravité dont nous avons vu plus haut qu'elle était 
une autre face de la personnalité française ; c'est la morosité, sou-
vent alliée à un parti pris de laideur. Ce parti pris de laideur et 
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de ricanement sardonique est particulièrement marqué dans les 
productions plastiques, affublées par les médias et les officiels du nom 
d'art contemporain. 

 
Cette disparition de la gaité est si radicale que les Français sont, 

depuis la césure, les champions du monde de la consommation d'an-
tidépresseurs et sont devenus le peuple le plus pessimiste du monde, si 
l'on en croit les sondages internationaux effectués régulièrement pour 
évaluer la confiance des opinions publiques dans l'avenir et leur senti-
ment que les choses vont en s'améliorant ou en se dégradant, notam-
ment du point de vue du chômage. Il ne s'agit pas d'un état d'âme, 
comme la saudade portugaise ou la sehnzucht allemande ou comme le 
vague à l'âme que l'on prête au slave, mais plutôt d'une posture intellec-
tuelle. Est-ce dû au recul de la foi, et donc à la disparition de la con-
fiance dans la Providence divine et de l'espérance en un paradis ? Le 
côté monsieur-à-qui-on-ne-la-fait pas est-il devenu tellement prépondé-
rant que le Français n'a plus aucune confiance ni dans les hommes 
politiques, ni dans qui que ce soit ? Est-ce la prolifération des médias 
qui mettent en relief la corruption, les manipulations et qui, en outre, 
donnent systématiquement une présentation critique et négative des 
évènements, des êtres et des choses ? Ou encore l'impasse que consti-
tue la démocratie représentative : sous la monarchie absolue, on 
aspire à la monarchie constitutionnelle, sous la monarchie constitu-
tionnelle, on aspire à la République (« Ah que la République était belle, 
sous l'Empire ! 112»), sous la République bourgeoise, on aspire à la 
société de consommation social-démocrate, mais une fois qu'on est 
parvenue à cette dernière, à quoi encore aspirer au-delà ? On est comme 
arrivé au bout du cul-de-sac et on butte sur le mur du fond comme un « 
culbuto », à s'en faire mal aux poings et au front. Il n'y a plus d'espoir et 
à peine des illusions. Quant à la consommation d'antidépres-
seurs, est-elle due à la baisse de la consommation de vin, qui 
entretenait les Français dans une sorte d'euphorie et qu'il faut mainte-
nant remplacer par ces produits chimiques ? Le terrain perdu par le vin 
a aussi été en partie occupé par le sexe. La consommation des boissons 

 
112 Formule de l'historien républicain Aulard, en 1885. 
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alcoolisées, extrêmement répandue avant la césure et même, pour 
certains, quasi-obsessionnelle, a régressé, tandis que celle de la porno-
graphie, qui était cantonnée aux maisons closes, a envahi la littérature et 
internet. 
 
 

222 / 1.8 Les dons pour les arts plastiques  
L’intellectualisme a eu tendance, au XXéme siècle, à se transfor-

mer en un  cérébralisme (« Je suis l’esprit qui nie tout », comme dit Méphis-
tophélès dans le Faust de Goethe113) et les penseurs en chambres ont 
développé des « idées à la fois puériles et corrosives » comme dirait 
Queneau114, qui ont particulièrement stérilisé les arts plastiques. La pein-
ture et la sculpture ont fait place du moins dans l’art officiel, celui qui 
bénéficie des achats de l'Etat et des régions et des grands spéculateurs 
(Bernard Arnaud, Pierre Bergé, etc.) à ce que l’on appelle des « installa-
tions », objets purement intellectuels qui ont besoin pour exister d’un 
discours interprétatif, lequel est fondé sur le rébus, le calembour, la déri-
sion, la scatologie et l’anti-catholicisme, entraînant une perte quasi-totale 
de savoir faire chez les artistes115. Le phénomène n’est pas propre à la 
France et a autant à voir avec l’évolution de la finance internationale 
qu’avec l’évolution spontanée de l’art, mais il y est d’autant plus specta-
culaire que cette tradition était particulièrement forte en France, comme 
nous l’avons rappelé (supra, 2.1.5). Le même recul est patent pour 
l’architecture. Il est possible qu’il existe des artistes plasticiens de qualité, 
mais qui sont tellement mis sous le boisseau par le monde officiel qu’on 
peut dire qu’ils sont bien plus maudits encore que ne le furent les Van 
Gogh et autres Modigliani, qui furent surtout victimes de leur morts 
prématurée) et que ceux-là seuls passeront à la postérité, tandis que ceux 
qui occupent le devant de la scène et de l’estrade, qu’ils battent sans 
relâche, tomberont dans l’oubli comme représentants du pompiérisme 

 
113 Phrase citée notamment par Ch. De Gaulle dans « Le fil de l’épée » 
114 In Exercices de style, NRF. 
115 Lire à ce sujet Maurice Mazo : L’art face à sa destruction, (E/dite, 2005)  et Christine 
Sourgins, Les mirages de l’art contemporain, La Table ronde. Cette perte épargne heureu-
sement, sauf exception, l’artisanat d’art et les professions liées à la restauration du pa-
trimoine. 
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actuel, mais ce n’est pas certain.   
 

2.2.2 / 2 Ce qui s'est transformé. 
Certaines caractéristiques, sans disparaître, se transforment, sous 

l’effet de nouveaux paradigmes, ou transparaissent sous de nouveaux 
habits. 

 
2.2.2 / 2. 1 Le recul du catholicisme. 
Le nombre annuel d'ordinations de prêtre est passé d'environ 

1600 en 1950 à une centaine en 2011. Le nombre de catholiques a ré-
gressé et, parmi ceux qui restent, la proportion de pratiquants plus en-
core. Le dimanche matin, on ne va plus à la messe pour le salut de son 
âme dans l'au-delà, on va à la piscine ou faire du « jogging », pour le 
bien de son corps dans ce monde. On peut dire que plus qu'un reflux 
de la foi chrétienne, c'est une transformation qui s'est produite, princi-
palement en deux directions : l'humanitarisme et la haine de soi. 

 
2.2.2 / 2.1.1 Les substituts au catholicisme 
a) L'idéologie 
Tout d'abord, le besoin de croire s'est en partie déplacé de la 

transcendance vers les idéologies. La plus répandue aujourd'hui, depuis 
la disparition des idéologies totalitaires du XXéme siècle, est celle des 
droits de l'homme et des "valeurs républicaines". Cette religion a même 
ses tables de la loi, car la représentation traditionnelle de la déclaration 
des droits de l'Homme reprend les codes graphiques des tables de la loi 
de Moïse.  

 
b) Les causes humanitaires 
De la religion des droits de l'homme à l'humanitarisme, il y a un 

lien logique et direct. Le fait marquant, depuis la césure, est le dévelop-
pement de l'humanitarisme et de la morale victimaire et compassion-
nelle. Cette morale, conjuguée avec l'affectivité, a conduit à une inter-
prétation de plus en plus large des droits de l'homme traditionnels, 
en particulier des droits des délinquants ou des étrangers sans pa-
piers. En outre, à côté de ces droits traditionnels, qui étaient plutôt 
des "droits de" (droit de vote, droit de propriété, liberté d'expres-
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sion, etc.) la césure a vu s'ajouter les "droits à" ou droits-créance 
(droit à un logement, droit à la protection sociale, droit à une vie 
familiale, etc.). 

 
La fibre humanitaire est ancienne en France. Il n'est que de 

comparer la manière dont les Français ont conduit leurs entreprises de 
colonisation à celles des Espagnols est des Anglais : certes, ces entre-
prises ont connu leur lot de cruauté et d’oppression, mais rien de 
comparable à l’extermination des Indiens d’Amérique du Sud dans les 
mines du Potosi ou de ceux d’Amérique du Nord par l’eau de feu et la 
contamination délibérée par la variole, ni à la guerre de l’opium.   

 
L’emprise du christianisme n'avait jamais chassé la cruauté 

dans les rapports humains, la torture comme méthode judiciaire, les 
galères, le bagne, étaient des manifestations de cette dureté. Il semble 
que la société était plus contrastée, moins uniforme que de nos jours : on 
y trouvait des dévouements sublimes et des brutalités stupéfiantes. Tout 
s'est passé depuis deux siècles comme si l'on avait cherché à égaliser 
le réel, à niveler : moins de cruauté, mais aussi moins d'esprit de sacri-
fice et de charité qu'autrefois. 

 
Comme la mer en se retirant, le recul de la foi religieuse a laissé 

aux Français des sentiments généreux. La charité chrétienne a fait 
place à la sensibilité aux grandes causes humanitaires. Dans une socié-
té où la "permissivité" a abaissé toutes les barrières de la morale tradition-
nelle, la compassion, et plus particulièrement une compassion orientée 
vers certains types de publics, finit par tenir lieu de morale. Bien que le 
peuple français soit porté à la goguenardise, (comme souvent, les 
plus goguenards sont les plus faciles à tromper), le peuple français est, 
en fait, l'un des plus soumis à l'affectivité, le plus humanitaire du 
monde.  Cet engouement affectif, qui fait que les Français « n'écoutent 
que leur bon coeur », a pour effet de décharger les collectivités pu-
bliques de leurs responsabilités et de drainer les dons vers un secteur 
certes honorable, mais au détriment d'autres causes tout aussi vitales 
pour le destin du groupe, telles que la protection du patr imoine 
culture l et  nature l ,  la  renaissance de l'enseignement, etc. Le 
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succès du « téléthon », produit télévisuel importé des Etats-Unis, 
comme 95 % des concepts d'émission des chaînes de télévision dites 
françaises, est symbolique de ce tropisme humanitaire, puisque les 
bénéficiaires de cet appel à la générosité du public, des enfants et 
des enfants infirmes, atteints de maladie dégénérative, ont, en 
quelque sorte, double titre à la compassion des Français. Considéré du 
point de vue du donateur, on peut dire qu'avec eux, celui-ci fait coup 
double. 

 
L'invasion de l'humanitarisme atteint même l'armée et la dé-

fense nationale. Depuis la fin du XXéme siècle, une part croissante et, 
certaines années, majoritaire, des missions de l'armée française hors de 
nos frontière, n'est plus consacrée à l'expansion de la France, ni même à 
la défense de ses intérêt et de sa sphère d'influence, mais à des mis-
sions humanitaires, à des missions "d'interposition" ou de "maintien 
de la paix", au risque parfois, d'ailleurs, de se faire critiquer par tous les 
protagonistes et de se voir reprocher de ne pas en faire encore assez, 
comme le montre l'exemple de la guerre civile rwandaise de 1994-1997. 
Jadis, à côté des médecins, la France envoyait outre-mer des explo-
rateurs, des conquérants, des défricheurs, des bâtisseurs. Aujourd'hui, 
elle est d'abord connue pour ses « Médecins sans frontières » et 
autres « Médecins du Monde », ses « French doctors », comme disent les 
bobos gogos. 

 
c) La sensiblerie populaire.  
La cruauté envers les animaux est sanctionnée depuis long-

temps en France (loi Grammont, de 1850) et de nombreuses voix 
s'élèvent pour réclamer l'interdiction, en raison de leur cruauté, des 
courses de taureaux et des combats de coqs. Ceux-ci se maintiennent, 
cantonnés par la loi aux régions où ces spectacles ont un caractère 
traditionnel : sud-ouest pour les premières, nord et Antilles pour les se-
conds. La sensiblerie populaire, qui se traduit habituellement par 
un attachement particulier aux petits enfants et aux animaux de 
compagnie (chiens, chats...) est plus forte que jamais. La France est le 
pays d'Europe qui compte le plus grand nombre d'animaux de compa-
gnie. L'une des émissions dont la longévité est la plus grande de la 
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télévision française s'appelle "Trente millions d'amis" et célèbre, comme 
son nom l'indique, l'"amitié" entre les humains et leurs animaux de 
compagnie. L'industrie des aliments et articles pour animaux est impor-
tante et ce secteur fait également vivre des milliers de vétérinaires de 
ville, de coiffeurs pour chiens, etc.. Des dizaines de milliers de femmes 
âgées, qui s'identifient à l'ancienne actrice Brigitte Bardot, font des dons 
ou des legs à la Fondation qu'elle a créée pour la protection des ani-
maux. Peut-être le Français, lui-même animal social et sociable par excel-
lence, souffre-t-il plus qu'aucun autre de la solitude qui accompagne la 
modernité (les vagabonds116 et clochards sont souvent accompagnés 
d'un chien).  
 

d) La haine de soi 
La mauvaise conscience ou la conscience malheureuse est consti-

tutive de certaines tendances du catholicisme. Avec la césure, le substrat 
chrétien s'est effacé et cette mauvaise conscience est restée. Conju-
guée avec l'intellectualisme, mais aussi avec la disparition d'un en-
nemi extérieur susceptible de catalyser l'agressivité, elle s'est trans-
formée en haine de soi. Le phénomène d'inversion des valeurs dont 
participe la haine de soi est parvenu au point que l'idée naturelle, prati-
quée au sein de la vie privée, consistant à privilégier les proches parents 
par rapport à des parents plus éloignés et ceux-ci par rapport aux voi-
sins, etc. est devenue un sujet de scandale lors qu'elle est proposée aux 
plans économique et politique, sous la forme du principe de la "préfé-
rence nationale", par certains partis. 

 
e) Un nouveau personnel liturgique 
La place laissée libre par le prêtre ne pouvait être laissée va-

cante, car elle répondait à des besoins profonds. Elle est occupée, de 
façon partielle, par les « psy », les magistrats et les "travailleurs so-
ciaux". 
 

- Les "psy". 

 
116 En néo-français : SDF ou "sans domicile fixe". 
 



 
 

 

203 

La France est à la psychanalyse ce que la Corée du Nord est au 
communisme. C'est sans doute une conséquence du goût pour l'intel-
lectualisation des choses ; cela peut s'expliquer aussi par la présence 
sur son territoire, de la troisième communauté juive au monde. Le 
divan apparaît comme un substitut au confessionnal, avec cette 
nuance que, alors que la confession débouche sur le pardon, la psy-
chanalyse, pas plus que la religion israélite, n'offre cette issue. A cet 
égard, la substitution partielle de l'idéologie psychanalytique à la reli-
gion catholique est une sorte de revanche de la religion juive sur sa fille 
malaimée, le christianisme. 

- Les magistrats. 
La justice emprunte à la religion catholique une liturgie, 

avec des officiants revêtus d'habits (la toge noire ou rouge, évoquant la 
soutane du curé ou du cardinal) et des acolytes (les assesseurs), des for-
mules sacramentelles et, aujourd'hui, une doctrine compassionnelle et 
victimaire. On assiste depuis le dernier quart du XXéme siècle, à une 
compétition (ou émulation) entre les hautes juridictions : cour eu-
ropéenne des droits de l'homme, cour de justice de l'Union 
européenne, Conseil constitutionnel, Cour de cassation, Conseil 
d'Etat. Aucune ne veut paraître moins droit-de-l'hommiste que les 
autres. C'est à qui protégera le plus la liberté individuelle, mais à 
ce jeu, ces juridictions finissent par paralyser l'action de l'Etat. Entre 
l'intérêt général et l'intérêt des individus, la balance penche trop du 
côté de l'intérêt individuel. On est en présence d'une surenchère qui 
aboutit à une paralysie croissante de l'appareil d'Etat dans la lutte contre 
l'immigration et la délinquance. 

- Les travailleurs sociaux. 
Le prêtre ne remplit plus son  rôle d’intercesseur, de médiateur 

écoutant les individus déboussolés et les aidant moralement et maté-
riellement, soit qu’il ait disparu, soit qu’il ne sache plus remplir ce rôle, 
soit qu’on ne veuille plus s’adresser à lui. Ce rôle, moins la transcen-
dance, est repris par les « travailleurs sociaux » (assistantes sociales, 
médiateurs divers, membres d’association, etc.), d’une façon plus ad-
ministrative et religieusement neutre. 
 

f) De nouveaux rites. 
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L'effacement des rites religieux a également fait place à des 
rites laïcs : les défilés militaires sont une réminiscence des triomphes 
romains et, à cet égard, peut-être parce que l'empreinte romaine a été, en 
Gaule, plus forte qu'ailleurs, le défilé de troupes et de véhicules mili-
taires du 14 juillet, n'a pas d'équivalent dans les autres grandes démo-
craties occidentales, et remplit d'étonnement les observateurs étran-
gers. Quant à ces autres défilés que sont les manifestations politiques 
ou syndicales, ils sont plutôt une réminiscence des processions reli-
gieuses, puisque les manifestants expriment leur foi et demandent des 
grâces. Enfin, les dépôts de gerbes au monument aux morts, remplacent 
les anciennes offrandes sacrificielles. 

 
2.2.2 / 2.1.2 La persistance de l'empreinte catholique. 
L'effacement d'un phénomène aussi fort, aussi prégnant que l'a 

été le catholicisme ne peut se faire en un jour. Le processus a 
commencé au XVIIIéme siècle, comme une sorte de contrecoup de la 
contre-réforme, il a connu des phases critiques (1789-1800, 1900-1906), 
mais le catholicisme s'est défendu et a connu quelques regains de vitalité, 
jusque dans les années 1950. Même si, à la suite des réformes du concile 
Vatican II, appliqué par l'Eglise de France dans un sens plus moder-
nistes que par d'autres Eglises nationales, elle semble entrée dans un 
long hiver, les traces de cette religion restent très visibles : 
 

 Dans les pierres : chaque village, chaque quartier a son 
église, dont, parfois, les cloches sonnent encore. Jusqu'à la césure, on a 
construit des églises, notamment dans les faubourgs et les banlieues 
nouvelles. Même si on en démolit certaines aujourd'hui, faute de fidèles, 
elles restent encore nombreuses. 
 

 Dans le calendrier, sur les agendas, où l'on mentionne en-
core le saint du jour, les jours chômés, à commencer par le di-
manche, et les fêtes, comme Noël, Pâques ou l'Epiphanie, ne serait-
ce que parce qu'elles "font marcher le commerce", alors que, jus-
qu'à présent, les tentatives d'introduction de fêtes supplémentaires 
dépourvues de substrat chrétien ou officiel, comme la coutume anglo-



 
 

 

205 

saxonne dite d'"Haloween", trouvent peu d'écho. 
 

 Dans le vocabulaire, évidemment, du fait non seulement de 
la prégnance de la religion dans la vie, mais aussi de son poids dans la 
vie intellectuelle des hommes pendant des siècles, de nombreuses ex-
pressions se réfèrent au catholicisme, que ce soit des expressions con-
sacrées ou des dictons ("s'adresser au bon dieu plutôt qu'à ses saints", 
"Dieu merci", "A Dieu ne plaise", « c’est bien le diable si… » "ne pas 
l'emporter au paradis", "la messe est dite", un "fils d'archevêque", etc.) 
ou l'emploi métaphorique de mots tels que l'enfer ("ça va être l'enfer 
!") le paradis ("le paradis du collectionneur,", "du bricoleur", etc.). Les 
premiers vont sans doute aller en se raréfiant avec la raréfaction de la 
pratique ; les seconds resteront plus durablement. 
 

- Dans les relations institutionnelles. La France a une ambas-
sade auprès du Saint-Siège, le gouvernement entretient une "Instance 
de dialogue avec l'Eglise catholique » et finance le culte dans les dépar-
tements concordataires (Alsace et Moselle), le Quai d'Orsay continue 
du bout des lèvres à conserver à la France son rôle de protectrice des 
Lieux saints et des chrétiens d'Orient, et le consul général de France à 
Jérusalem garde le privilège de marquer sa prise de fonctions par une 
"entrée solennelle" en l'église du Saint-sépulcre.  

 
Plus généralement, la religion catholique reste la religion du plus 

grand nombre parmi ceux qui en ont une. Elle n'a plus la majorité absolue, 
mais une majorité relative et le poids de l'Histoire, dans la construc-
tion du pays, dans ses pierres, entraîne, par une sorte de force d'inertie, 
un attachement qui se maintient au-delà même de la population des 
croyants. Le succès du film « Des hommes et des dieux», en 2010 en est un 
signe. 

 
2.2.2 / 2.2 La paysannerie et son legs. 
 
La réduction massive du nombre des exploitations agricoles a 

entraîné une multiplication par 4,6 de la superficie moyenne, passée de 
17 hectares en 1955 à 78 en 2010. Le combat du paysan d'autre-
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fois, pied à pied, pour arrondir son exploitation, a perdu de son 
acuité. Ce qui frappe aujourd'hui, c'est la solitude des campagnes, l'éloi-
gnement des fermes les unes des autres et l'isolement des agriculteurs117. 
Pour tous les peuples qui y ont été confrontés, l'urbanisation des 
modes de vie et l'exode vers la ville de millions de ruraux -l'exode rural- 
ont été un traumatisme national qui s'est déroulé tout au long du XXéme 
siècle. La chanson de Jean Férat, «La montagne », en 1964, a rencontré un 
grand succès parce qu'elle trouvait des résonnances profondes dans 
la population, et décrivait bien le dilemme auquel furent confrontés 
de nombreux ruraux : rester sur leur terre mais affronter une vie 
pauvre et dure, l'isolement et la difficulté de se marier, ou aller à la ville, 
avec son confort matériel, mais renier ses racines, perdre son identité, 
devenir un numéro, anonyme au sein du salariat. Ce déracinement 
provoqué par l'exode rural, véritable révolution silencieuse du XXéme 
siècle, aggravé par l'aliénation provoquée par l'emprise croissante du mo-
dèle dominant, génère en compensation, chez certains, qu'ils soient partis 
ou restés, une volonté de préserver ou de retrouver une identité locale. 

 
Une majorité de Français, au moins jusqu'à la génération des « 

babyboomers » inclusivement, est attachée à ses racines locales. Pour 
la plupart, cela ne va pas plus loin qu'orner leur logement d'un mobilier 
néo-rustique ; pour quelques uns, qui ont une réflexion plus élaborée 
ou plus de possibilités de choix, cela peut prendre la forme d'un « 
retour à la terre ». Les progrès spectaculaires de l'urbanisation, qui a 
touché non seulement les paysages, mais aussi les mentalités, a provoqué 
des phénomènes de rejet, peut-être aussi de culpabilité (abandon des 
traditions, de la famille...). Le thème du retour à la terre bénéficie d'ail-
leurs d'un intérêt récurent en France depuis les débuts de l'exode rural, 
quoique sous des formes changeantes. Il y a eu au moins trois généra-
tions : une version conservatrice dans la première moitié du XXéme siècle, 
favorisée par le gouvernement au début des années 1940 ("La terre, elle, ne 
ment pas" dit  le  Maréchal Pétain118) ; une version considérée comme pro-

 
117 Les 2,3 millions d'exploitations de 1955 faisaient vivre 8 millions de personnes, soit 18 
% de la population métropolitaine ; en 2010, c'est 2 millions, soit 3 %. 
118 Discours du 25 juin 1940. 
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gressiste et contestataire (hippie, puis écologiste) dans les années 1970, 
et, enfin, une version esthétisante et hédoniste depuis les années 1990, 
car le "retournant" moderne n'est ni un réactionnaire, ni un révolté 
qui se bat contre la société capitaliste, mais un individu sensible à la 
beauté de la nature, des paysages, au patrimoine naturel et culturel de 
sa région. D'ailleurs, les ruraux modernes eux-mêmes sont souvent des 
esthètes de leur propre vie, ils sont dans le registre de ce que Sartre 
appelle l'inauthenticité". Proche du retournant, on peut citer le "rur-
bain", qui travaille à la ville, mais qui habite à la campagne, quitte à 
affronter des temps de transport importants. Dans certains couples de 
rurbains, l'un des conjoints conserve une petite activité agricole. En 
toutes hypothèses, avec ou sans nostalgie, la ruralité reste une valeur. Le 
Salon de l'agriculture, qui se tient chaque année, résume bien l'état de la 
relation de la société française à l'égard du monde rural. Cette 
grand'messe de la ruralité française se tient à Paris, bien qu'on soit loin 
de tout espace agricole mais parce que c'est à Paris qu'un évènement 
national doit se tenir pour avoir le plus d’écho. En décalage avec le 
poids démographique et économique réel de l'agriculture, il attire un 
grand nombre de visiteurs (650 000 en 2012), dont une grande majorité 
de non-agriculteurs) et aucun chef de parti politique ne manquerait d'y 
faire une visite et, surtout, de s'y faire photographier. 

 
Dans de nombreuses régions rurales, le relai de l'agriculture est 

pris par le tourisme et par l'achat de maisons anciennes, parfois de vil-
lages entiers, par des ressortissants d'Europe du Nord venant y passer 
leur retraite ou des vacances, sans qui ces villages auraient été laissés à 
l'abandon par le déclin de l'agriculture vivrière. 

 
a) La chasse reste une activité prisée des Français. Ils ont 

conquis le droit de s'y livrer grâce à la révolution de 1789. Encore au 
début du XXIéme siècle, il y a plus de chasseurs en France que dans au-
cun autre pays d'Europe occidentale119. Cela s'explique aussi par le fait 

 
119 1 340 000 chasseurs en 2010, sur un total de 7000 000 en Europe, non com-
prises l'Ukraine, la Biélorussie et la Russie. Les 2 pays qui suivent la France sont l'Espagne, 
980 000 et le Royaume-Uni, 800 000. Seulement 340 000 en Allemagne. 
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que, jusqu'au XXéme siècle, la densité du pays a été moins forte que celle 
de nombre de ses voisins et permettait donc plus facilement cette 
activité. Mais l'extension continue des surfaces bâties, l'évolution 
des modes de vie, une vie de plus en plus urbaine, l'éloignement pro-
gressif des Français de leurs racines familiales rurales, une ambiance 
écologiste peu favorable à l'esprit chasseur, entraînent une lente érosion 
de ce chiffre : il est passé de 2 millions en 1975 à 1,3 million en 
2010 et les fédérations de chasseurs en viennent à réfléchir aux moyens 
d'enrayer cette désaffection. 

 
La pêche, entendue comme loisir, est également en déclin. 

Celui qui a quelques décennies de mémoire et qui se promène le 
long des canaux ou des étangs peut constater que l'image du Français 
pêchant solitairement, assis sur son pliant, se raréfie. Les jardins pota-
gers aussi régressent. Manger le poisson que l'on a pêché, le gibier 
que l'on a tiré, les fruits et légumes de son jardin, semble une joie 
moins sensible aux Français des générations nées depuis la césure. 
Dans les innombrables lotissements de petites maisons jaune clair qui 
ont éclos autour de chaque village et de chaque ville de France de-
puis les années soixante-dix, dans l'immense majorité des jardins, on 
ne trouve que des pelouses où les enfants (ou, à défaut, le chien) puis-
sent s'ébattre et non plus les plants de légumes soigneusement alignés 
de naguère. Pour leurs propriétaires, avoir un potager est devenu rin-
gard, ouvrier ; ce n'est plus un délassement mais une contrainte, une 
corvée. On préfère passer des heures devant des jeux vidéos, les blogues, 
Gaugle ou Fesse-bouc, plutôt que faire pousser des légumes. Il est vrai 
que la césure les a coupés, à la différence des générations précé-
dentes, de leurs racines rurales et d'un savoir-faire horticole qui 
était presque instinctif auparavant ; vrai encore que la contrainte 
économique est moins forte qu'autrefois. Et puis, la pelouse (surtout 
lorsqu'elle s'orne d'une piscine") est au contraire un moyen de s'identi-
fier aux riches, aux pipeul. Paradoxalement, ce sont les bourgeois pos-
sédant un vaste jardin paysager, les châtelains (et plus encore les châte-
laines), qui se paient le luxe d'entretenir un potager, de préférence 
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pour y faire venir des « légumes oubliés ». 
 
Malgré tout, on peut voir un vestige de cette place traditionnelle 

de la chasse et de la pêche dans l'identité française dans le fait que la 
France est le pays où est né, en 1989, un parti politique dénommé 
justement "Chasse, Pêche, Nature et Tradition " (CPNT). Il existe, 
dans tous les autres pays, un ou plusieurs partis politiques se réclamant 
de l'écologie. De tels partis existent également en France, mais l'existence 
d'un parti se réclamant de la tradition et s'opposant même à l'approche 
écologique de la nature, notamment en ce qu'elle condamne la chasse, 
est sans doute une singularité française, (même si l'audience de ce parti 
est modeste), car il est peu probable qu'il existe un équivalent dans 
d'autres pays. 

 
Les associations de protection de la nature sont anciennes et 

actives (Ligue de protection des oiseaux, Société nationale de protec-
tion de la Nature, par exemple), mais souffrent du même mal que les 
autres associations, celui de l'émiettement et des dissensions, que nous 
en avons déjà évoqué. S'agissant du parti écologiste, mais le rapport à la 
nature qu'il exprime pour autant que le militantisme écologique soit le 
reflet d'un rapport à la nature, n'est pas un rapport charnel, mais 
purement intellectuel et idéologique. Il est plutôt une simple forme 
du gauchisme et, à ce titre, n'a jamais pu atteindre un vaste électorat, à la 
différence de ce qui se passe de l'autre côté du Rhin. 
 

b) L’alimentation 
Les habitudes de consommation comptent sans doute parmi les 

choses qui ont le plus évolué. Cette évolution - et c'est ce qui les caracté-
rise - a été à double détente : une première évolution lourde qui a 
suivi l'élévation du niveau de vie au XIXéme et dans les trois premiers 
quarts du XXéme siècle, et une second évolution, tout aussi forte mais 
beaucoup plus concentrée dans le temps, depuis 1980. 

 
La distance croissante entre les consommateurs et les 

lieux de production, le matraquage publicitaire, le développement des 
supermarchés, la diversification de l'offre, ont distendu les liens entre le 
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consommateur et le produit et donné un jeu maximal aux effets de 
prix mais aussi aux effets de mode au détriment des effets de tradition. 
Conjugués à l'ouverture des frontières et à la politique officielle de rejet de 
toute préférence nationale, ils aboutissent à un éclatement de l'identi-
té consommationnelle, si on peut employer ce néologisme. 

 
L'alimentation, avec ses annexes, est l'exemple typique d'un ter-

rain perdu par la culture populaire française et aussitôt conquis par 
l'offre étrangère. Les villes de France ont été envahies, à partir du début 
des années 80, par des restaurant étrangers : "sushis", « pizzérias », (géné-
ralement gérées par des maghrébins et non par des Italiens), restaurants 
chinois nombreux mais si peu fréquentés qu'on se demande s'ils ne sont 
pas surtout des machines à blanchir de l'argent sale, et « fast-foods »96 
d'inspiration américaine, fréquentés surtout par les jeunes issus de l'im-
migration. La consommation de vin de table, Préfontaine, Kiravi ou 
Gévéor, a considérablement régressé à partir de la césure, sous l'effet 
de la montée en puissance d'un nouveau modèle culturel domi-
nant, d'origine anglo-saxonne, Celui-ci a « ringardisé » le vin rouge, qui 
renvoie à l'image du clochard, du pauvre, de l'ignorant, etc.. Cette ivresse a 
été remplacée par celle que procurent la bière (modèle des « skin-
heads et des « hooligans »), ou le whisky (modèle du cinéma holly-
woodien, et notamment des films policiers et des westerns) et par les 
drogues (modèle des rockers des années 1960-70). Comme d'autres 
productions françaises, elle a tendu à se refugier dans le haut et le 
moyen-haut de gamme. Le seul domaine où la consommation de vin 
ou du moins d'alcools français : pastis ou bière, reste un rite d'inclu-
sion fort, voire incontournable, ce sont les campagnes électorales, où 
ne pas savoir "lever le coude" au café du commerce reste, pour un 
candidat, un handicap. 

 
Même le café n'a plus la même part que jusque dans les années 

1980 dans le petit-déjeuner. Il est passé de 80 % à 43 % et voit sa pré-
éminence menacée par le lait, le thé restant minoritaire. Les céréales, 
selon le modèle anglo-saxon, se généralisent et, en 2010, 84 % des 
enfants en consomment. Enfin, les années 1980 ont vu s'effacer la gau-
loise bleue et le tabac brun en général, au profit de la cigarette de tabac 



 
 

 

211 

blond avec filtre.  
 
Néanmoins, Dans la désertification, la stérilisation des 

centres-bourgs par la prolifération des grandes surfaces en périphérie, 
quand il subsiste un seul commerce au village, c'est généralement la 
boulangerie, héritage de la part qui fut longtemps celle du pain dans 
l'alimentation. Chez certains, l'habitude survit d'acheter son pain 
chez l'artisan qui le fabrique, plutôt que le pain industriel du super-
marché ; peut-être désir, aussi, de contribuer à garder un minimum de 
vie commerciale traditionnelle. Bien mieux, bien que la plupart des 
peuples aient produit du pain depuis des siècles, le pain français est re-
connu mondialement et des boulangeries françaises s’ouvrent sur tous 
les continents 

 
Par ailleurs, en dépit de l'évolution des habitudes de consom-

mation quotidienne et de l'invasion de l'alimentation industrielle produite 
par des grandes entreprises étrangères (General Food, Unilever, Nestlé, 
etc.120), la gastronomie reste l'un des éléments de l'identité française 
qui résistent. L'alimentation est, à cet égard, une illustration typique 
de la tendance de la civilisation matérielle française à se réfugier 
dans le « haut de gamme » et de son incapacité à concevoir des pro-
duits bas de gamme adaptés à la vie moderne, c'est-à-dire à la consom-
mation de masse. 

 
Assez significative de cette place conservée par la cuisine, est sa 

présence dans les films français, sans même parler de ceux ("Le grand restau-
rant", "L'aile ou la cuisse", "La cuisine au beurre", "La grande bouffe"…) dont c'est 
le thème. Le cinéma américain affectionne les scènes de prétoire, le français 
les scènes de table. 

 
A la restauration, on peut ajouter par association d'idée, l'hôtellerie. 

Soit talent propre (encore que, nous l'avons dit, les récits des voyageurs 
étrangers des siècles passés relatifs aux auberges françaises ne soient 
guère flatteurs pour l'amour-propre national), soit conditions locales 

 
120 Seules Danone et Pernod-Ricard sont françaises. 
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favorables au tourisme, c'est un des rares secteurs où le tissu économique 
français a pu donner le jour à un groupe de stature internationale (Accor). 
Même si ce talent peut paraître moins flatteur que la réussite in-
dustrielle et révéler une aptitude nationale quelque peu ancillaire, il 
nous faut assumer cette particularité, d'autant qu'elle trouve, dans l'ac-
tuelle civilisation hédoniste et individualiste (et en outre marquée par la 
bougeotte généralisée des voyages d'affaires et du tourisme), un mar-
ché inépuisable. A un niveau plus artisanal, cette aptitude se manifeste 
dans la prolifération des chambres d'hôtes, qui sont devenues une 
véritable ressource de substitution des campagnes. 

 
2.2.2 / 2.3 L'évolution du droit 
La conception française du droit 
Aujourd'hui, dans la mesure où, sous l'effet de l'aliénation géné-

rée par le modèle dominant, nous avons tendance à voir le monde non 
plus à travers nos références nationales, mais à travers celles de ce modèle 
dominant, la summa divisio tend à ne plus être entre droit romain et droit 
germanique, mais entre droit romano-germanique et common law. 

 
L'influence de la conception anglo-saxonne se fait sentir 

dans le droit privé des contrats en raison du poids économique du 
monde anglo-saxon dans sa globalité, mais également de la forma-
tion anglo-saxonne reçue par de nombreux juristes d'entreprise. 
Lorsqu'il va s'agir de rédiger un contrat entre entreprises, ils vont tout 
naturellement recourir à ce modèle, dont les clauses semblent conçues 
pour assurer le gagne-pain des avocats et des lawyers. Un exemple par-
lant de cette évolution est fourni par l'Union européenne. Dans les quinze 
premières années de la Communautés économique européenne, à 
l'époque de l'"Europe des Six", la conception française a eu un poids 
certain, à l'instar de la langue française, et des fonctionnaires français au 
sein du secrétariat du Conseil. En outre, il n'y avait pas, émanant des 
autres membres, de conception du droit vraiment différente. Avec l'en-
trée du Royaume-Uni, dans la Communauté européenne en 1972, avec 
la tendance mondiale à une influence croissante de la conception anglo-
saxonne du droit, .puis avec la multiplication des autres Etats membres, 
venant d'horizons hétérogènes, cette conception, comme l'usage de la 



 
 

 

213 

langue anglaise, se répandit comme un plus grand commun dénomina-
teur. Il en résulte des règles de droit écrites de façon générales et qui sont 
ensuite précisées par la jurisprudence (celle des juridictions nationales et 
celle de la Cour de justice de l’Union européenne).    

 
Dans le droit international public également, cette influence se 

développe rapidement, portée par l’omniprésence de la diplomatie 
américaine et portant sa marque. Ainsi, par exemple, jadis on n’entrait 
de vive forces sur le territoire d’un Etat que sur la base, soit d’un traité 
d’alliance ou d’un accord de défense conclu avec lui, pour le défendre, 
soit, au contraire, d’une déclaration de guerre. L’état de guerre était 
notifié à l’ensemble des puissances par circulaire diplomatique, de ma-
nière à ce qu’elles sachent quelles seraient les règles de conduite des 
belligérants, notamment à l’égard des navires neutres. La fin de la 
guerre était marquée soit par une traité de paix, soit, à tout le moins, 
par une convention d’armistice ou par une capitulation signée par les 
deux parties. « Nous avons changé tout cela » pourraient dire aujourd’hui 
les Etats-Unis, comme Sganarelle121, et, avec eux, la plupart des puis-
sances, qui suivent leur exemple : il n’y a plus que des situations de 
facto, sans aucune sécurité juridique pour quiconque, le droit anglo-
saxon est symboliste au sens de l’Art poétique de Verlaine : « Plus vague 
et plus soluble dans l’air ». Dans des domaines moins dramatiques, c’est 
aussi la prolifération de semi-engagements, des quasi-accords qu’on 
appelle des memorandum of understanding122 (MOU, prononcé, dans les 
couloirs du Quai d’Orsay, comme pour le chat, et, d’ailleurs leur rédac-
tion est souvent pour les chats.  

 
2.2.2 / 2.4 Le rapport à l'argent 
Le goût pour l'effort et pour l'austérité est battu en 

brèche par l'hédonisme moderne, la publicité et la valorisation de la 
richesse et de la réussite, qui est essentiellement la réussite matérielle. 
Néanmoins cet étalage du goût pour l'argent et pour la réussite maté-

 
121 Le médecin malgré lui, II, 4. 
122 La commission de terminologie des Affaires étrangères recommande : Mémorandum 
d’entente. 
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rielle se heurte encore à de vieux réflexes de réticence. Périodi-
quement, telle publicité, telle déclaration publique, telle attitude, 
dépassant en quelque sorte le seuil de tolérance du corps social en 
la matière (même si ce seuil a tendance à s'abaisser progressi-
vement) déclenche des prises de positions agacées, en public comme 
en privé ; on se souvient du slogan de la BNP en 1973 : « Votre 
argent m'intéresse », ou, plus récemment, de la déclaration du publi-
citaire Séguéla sur la Rollex à 50 ans123, ou encore de l'agacement 
d'une partie de l'opinion publique à l'égard de ce que l'on appelle, en 
ce début du XXIéme siècle, le côté bling-bling de certaines vedettes 
de la classe politico-médiatique. 

 
2.2.2 / 3 Ce qui s'est maintenu 
La Révolution de 1789 et tous les séides de celle-ci jusqu'à 

nos jours ont dépensé une énergie considérable à couper la société 
française de son passé et de ses traditions, parce que ces tradi-
tions étaient empreintes à la fois de christianisme et de localisme, deux 
caractéristiques que ces séides abhorraient. Il suffit d'observer la vie 
des peuples voisins, italiens, espagnols, allemands, scandinaves, etc., 
pour réaliser à quel point la société française a abordé les bouleverse-
ments du milieu du XXéme siècle en étant déjà, plus qu'aucune autre, 
coupée de ses traditions. Bien entendu, les bouleversements en question 
n'ont fait qu'accroître encore cette coupure. Néanmoins, certaines 
constantes émergent, qui s'avèrent plus coriaces que d'autres même si 
les caractéristiques qui disparaissent et celles qui se maintiennent ne 
sont pas forcément celles que l'on pourrait souhaiter dans l'intérêt 
même de la collectivité. 

 
2.2.2 / 3.1 La place de l'Etat 
a) L'évolution de la place institutionnelle de l'Etat. 
Si le rôle structurant de l'Etat est une caractéristique de l'His-

toire de France, sa place institutionnelle connaît un reflux parallèle à 

 
123 Affirmation à l'emporte-pièce faite en 2009, que l'intéressé a déclaré par la suite re-
gretter et selon laquelle toute personne qui n'avait pas une montre Rolex à 50 ans avait 
raté sa vie. 
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celui de son rôle économique. Des lois successives de décentralisation 
ont, à partir de 1982, transféré des compétences importantes aux collectivi-
tés locales. Elles les financent au moyen de dotations qui leur sont ver-
sées par l'Etat, et comme leurs motivation à serrer leurs budgets est  
moins fermes que celle de l'Etat à restreindre ses dépenses, ces dota-
tions représentent un des postes majeurs du budget de l'Etat et une 
cause structurelle de son déficit, les autres étant les transferts au profit 
de l'Union européenne. Chaque année, l'Etat doit verser aux collectivi-
tés locales et à l'Union européenne un montant qui représente près de 
40 % de son budget. Comme il doit en consacrer par ailleurs 15 % au 
remboursement de sa dette, on comprend qu'il ne lui reste plus de res-
sources suffisantes pour mener une politique cohérente, notamment 
dans le domaine économique, et que le déficit de l'Etat est engagé 
dans un cercle vicieux sans issue. Sous la pression de l'actualité et de 
la volonté d'assurer leur réélection, les dirigeants continuent à utiliser l'ar-
gent du contribuable à soutenir certaines entreprises, soit de façon chro-
nique, comme la SNCF, soit de façon ponctuelle en cas de crise, comme 
les banques en 2008. 

 
b) Le rôle économique et social 
Le XXéme siècle aura vu se succéder à court terme la progression 

de l'interventionnisme économique de l'Etat de 1914 au années 1950, 
puis un palier durant les années soixante et soixante-dix, puis une recru-
descence apparente en 1982 (nationalisation de grandes entreprises), 
puis, du fait de la pression de la persistance des déficits et de la conver-
sion des socialistes aux impératifs européens, la revente, les unes après 
les autres, des participations dans les entreprises. Ensuite, le déficit per-
sistant, on commença la vente des "joyaux de la couronne", c'est-à-dire 
des immeubles de prestige détenus par l'Etat dans le centre de 
Paris, avec pour corollaire l'exil d'administrations vers les fau-
bourgs et les banlieues populaires. 

 
Parallèlement, l'interventionnisme était de plus en plus critiqué, 

sous l'influence du libéralisme économique. Cette doctrine, même si 
certains de ses pères furent français, comme Quesnay, Turgot, J.B. 
Say ou Bastiat, est aujourd'hui essentiellement anglo-saxonne et la 
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pression qu'elle exerce est l'une des manifestations de la pression 
du modèle dominant. Dans ce domaine, celui-ci a deux porte-
paroles : la pensée anglo-saxonne et les institutions européennes, la 
première depuis le XVIIIéme siècle, conformément aux intérêts d'une 
thalassocratie, les secondes par allégeance à la première et à la finance 
internationale et par esprit de dogme. Le libre-échange et l'absence de 
toute préférence européenne, de toute protection de la production de 
biens et services des Etats-membres sont la colonne vertébrale de leur 
idéologie en matière économique. Celle-ci domine d'autant plus que les 
dernières années du XXéme siècle et le début du XXIéme marquent un 
tournant historique dans le dessaisissement des Etats membres de 
leurs compétences en matière monéta i re  e t  économique,  au 
prof i t  des  inst i tut ions de l 'Union européenne, dessaisissement 
entièrement réalisé au service de la déréglementation et du libre-
échangisme (création de l’Euro et de la Banque centrale européenne, 
traités européens à répétition, etc.). 

 
Au fond des consciences, il reste encore, comme un trait de la 

pensée française, différente à cet égard de la pensée anglo-saxonne, 
l'idée que le politique prime sur l'économie, et l'importance donnée à 
la notion de légitimité. D'une part, les choix du peuple, au travers des 
élections, ont plus de légitimité que les choix des acteurs écono-
miques ; d'autre part, tout ne relève pas et ne doit pas relever de la 
sphère marchande. 

 
L'interventionnisme social de l’Etat français, quant à lui, reste 

fixé, depuis la césure, à son zénith. Avec la baisse des budgets de la 
défense et la paupérisation de l'enseignement public, le secteur social 
se profile comme l'ultime bastion de l'étatisme, celui qu'aucune critique 
ne semble devoir déboulonner aux yeux des Français et, dans le grand 
débat sur l'identité nationale, il a même été  proclamé comme un élément 
de cette identité, bien que le poids des transferts sociaux contribue aux 
déficits publics et à la ruine du pays. 

 
c) Les Français et l'Etat au XXéme siècle 
En dépit de la pression anti-étatique du modèle domi-
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nant, de leurs propres récriminations contre l’Etat, ne serait-ce 
que du fait du poids de sa fiscalité, et de la diminution de ses 
compétences et de ses moyens, les Français continuent à en 
appeler à lui dans de nombreux cas. Ils ont plus que jamais tendance 
à considérer que l'existence de l'Etat et de ses structures, de ses 
moyens, de ses règles, dispense les individus et la « société civile » de 
tout effort en matière de sécurité nationale, et d'ordre public, ou, si 
l'on préfère, ils sont la forme et la forme quasi-unique que prend l'ef-
fort des Français et de la société française pour sa sécurité et son indé-
pendance. Tout est fait, d'ailleurs, pour les dissuader de prendre en 
main eux-mêmes la défense de l'ordre, à commencer par l'interpré-
tation extrêmement restrictive données par les juridictions pénales de la 
notion de légitime défense et par la législation hostile à la détention 
d'armes par les particuliers. 

 
D'autre part, l'attrait qu'exerçaient les charges vénales, les offices 

royaux sous l'Ancien-régime s’est simplement mué en un attrait, qui ne 
se dément pas, pour la fonction publique. Les ressorts de l'attraction 
ont changé : c'était jadis la recherche d'un placement plus ou moins 
spéculatif, c'est aujourd'hui la sécurité de l'emploi, puisque, selon les 
sondages, 75 % environ des jeunes d'une classe d'âge aspirent à devenir 
fonctionnaires. Pour les plus diplômés et les plus ambitieux, s'y 
ajoute l'espoir d'exercer une parcelle de pouvoir, même si le pouvoir 
d'influer sur les destinées du pays s'est largement déplacé à Washing-
ton, à Wall Street, à Londres et, bien sûr, à Bruxelles. 

 
Enfin, en dépit d'une ambivalence certaine, les Français gardent un 

reste de fascination pour l'État, sa majestas et sa potestas, ses fastes et ses 
frasques. La constitution de la Véme République qui fait du Président 
de la République un roi temporaire et électif correspond à une at-
tente d'une majorité de Français. En outre, au-delà de la notion d'Etat et 
de la personnalisation du pouvoir, le service public et l'intérêt général 
restent pour les Français des valeurs fortes, que l'on peut aussi bien 
mettre au rang des "grands principes" que nous mentionnerons ci-après. 

 
d) Identité nationale et identités locales 
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L'identité nationale coexiste avec des identités locales, de 
même que l'attachement au pays coexiste avec l'attachement à une « 
petite patrie », qui est la province, le terroir, voire le village. Cette identi-
té locale n'est pas vouée à être en opposition. L'Ancien.-régime avait 
créé une administration centralisée. La révolution de 1789 et les régimes 
qui lui ont succédé au XIXéme siècle l'ont renforcé et ils y ont ajouté 
une volonté consciente d'effacer les identités locales. La diffu-
sion des idées "révolutionnaires" et leur rayonnement sur une 
partie de la population, étaient tels que cette politique ne suscita pas les 
révoltes que l'on aurait pu imaginer, peut-être aussi parce qu'elle fut me-
née avec une fermeté non exempte d'habileté, notamment au travers de 
la scolarisation. Les populations de la plupart des provinces ne cessèrent 
jamais de maintenir des éléments d'identité locales, même après la cé-
sure, et se remirent parfois à les affirmer de façon plus vigoureuse, voire 
violente : Front de libération de la Bretagne (FLB), Front de libéra-
tion nationale Corse (FLNC), mais ces mouvements violents se sont 
apaisés à la fin du siècle, moins, sans doute, en raison de la vigueur du 
modèle national que de celle du modèle dominant, anesthésiant ces velléi-
tés, peut-être aussi sous l'effet de l'urbanisation, des croisements 
génétiques et des changements de résidence de plus en plus imposés 
par les contraintes professionnelles, qui font que le nombre des Français 
qui sont d'une province, d'un terroir bien déterminés, tend à diminuer. 
Au début du XXIéme siècle, la tendance à la coexistence pacifique entre 
identité nationale et identité locale l’emporte sur la tendance à 
l’affrontement. Bien plus, on peut estimer que, pour un individu, être 
français, c’est d’abord être de telle province, de tel terroir, et que cet 
enracinement local qui, même atténué aujourd’hui (cf. infra, 3.2.5 / 4), 
est ce qui différencie le « Français de souche » du naturalisé. 

 
La diversité est une richesse lorsqu'elle est contenue dans des li-

mites où les fondements de la société ne sont pas mis en cause. C'est le 
cas de la diversité des provinces qui constituent le pays et qui apportent 
des nuances de comportement, de production culturelle qui sont une 
richesse et un attrait pour la France. Il n'en est évidemment pas de même 
de l'immigration massive de populations étrangères à la culture euro-
péenne et au christianisme, qui, de ce fait, sont une source de faiblesse et 
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minent la cohésion du groupe. 
 
2.2.2 / 3.2 Les grands principes. 
Il y a un point qui peut faire douter de la persistance de la « lé-

gèreté » française, entendue comme inconstance, c’est la persévérance 
dans l’attachement à ces principes. Richelieu, brodant sur le thème, 
déjà très ancien à son époque, de l’inconstance française, écrit dans 
son Testament politique : « Si notre inconstance naturelle nous jette souvent en 
des précipices effroyables, notre légèreté même ne nous permet pas d’y rester et elle 
nous en tire avec une telle promptitude que nos ennemis, ne pouvant prendre une 
juste mesure de variations si fréquentes, n’ont pas le loisir de les mettre à profit ». 
Or, il semble bien que le consensus, autour de ces principes (on peut y 
ajouter l’assistanat), ait enfin donné aux Français la constance qu’on 
leur refusait jusqu’alors.   

 
L'égalité 
L'égalité a connu une poussée ininterrompue depuis la 

césure. Toute notion de hiérarchie entre les races est sanction-
née pénalement (loi "Pleven du 1er juillet 1972) ainsi d'ailleurs 
que la notion même de race. Dans le domaine socio-économique, la 
politique fiscale a eu pour effet de faire de la France l'un des pays d'Eu-
rope occidentale où l'éventail des revenus est le moins ouvert et, dans 
l'ensemble, les grandes fortunes françaises arrivent loin derrière celles de 
très nombreux pays des cinq continents. Dans le domaine des appa-
rences ou des rapports entre les individus également, on constate un 
nivellement vestimentaire et des rapports humains de moins en moins 
formalistes, marqués par la diffusion croissante du tutoiement, par 
exemple. A certains égards, la question de la place des femmes dans la 
société est une manifestation du goût pour l'égalité. Celui-ci est une cons-
tante et tend à se développer dans certains domaines. La laïcité en est, à 
bien des égards, une manifestation, considérée comme le refus d'ac-
corder à une religion, en dépit de son rôle dans la formation du 
pays et de l'identité de celui-ci, une quelconque prééminence.  

 
La démocratie 
Comme tous les pays et toutes les époques, la France vit sous 
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un régime oligarchique, dont la démocratie représentative est 
l’apparence. Cette apparence, les Français y sont attachés dans leur très 
grande majorité, bien que la hausse régulière du taux d’abstention laisse 
à penser qu’une partie croissante d’entre eux ne sont pas dupes. 
 

La laïcité  
La laïcité a atteint juridiquement sa plénitude avec les lois de 

séparation de 1901-1905 et, de ce point de vue, la France a une lon-
gueur d’avance sur les autres pays occidentaux, qui soit ont conservé la 
référence officielle à Dieu, comme les Etats-Unis (« in God we trust », 
prestation de serment sur la Bible, etc.), soit accordent une place parti-
culière à une religion, qui est une quasi-religion officielle, dans la socié-
té, comme la Grèce avec l’orthodoxie, ou aux religions en général, 
comme l’Allemagne. La notion même de laïcité n’existe pas dans de 
nombreuses langues. La place croissante des musulmans dans la popu-
lation habitant la France oblige les gouvernement à prôner un stricte 
neutralité religieuse dans la vie publique (d’où la nécessité de légiférer 
sur le port du voile islamique en public) Mais ils ne parviennent pas à 
échapper aux contradictions, puisque, dans le même temps, ils sortent 
de cette neutralité pour favoriser l’établissement de l’islam par le fi-
nancement public de la construction de mosquées  Le geste du général 
de Gaulle, célébrant l’entrée de ses troupes dans Paris, le 26 août 1944, 
par un Te Deum à Notre-Dame de Paris, serait impensable au-
jourd’hui. 
 

2.2.2 / 3.3 L'ambition universaliste 
La France continue à se percevoir comme la terre classique des 

droits de l'homme et de la démocratie et les immigrants clandestins, 
notamment ceux qui utilisent le biais de la demande d'asile, ne se font 
pas faute de lui rappeler cette prétention en se réclamant de la France-
patrie-des-droits-de-l'homme. De fait, la France est le pays, ou l'un 
des pays d'Europe qui reçoivent le plus de demandes d'asile (il est vrai 
que c'est un hommage rendu plus à la "générosité" de son système 
social qu'à son rôle de phare de la liberté). 

 
Bien entendu, il ne faut pas confondre la pensée universaliste 



 
 

 

221 

avec le mondialisme contemporain. La pensée universaliste considère 
qu'il existe un corpus de principes qui s'appliquent à tous les hommes, 
parce qu'ils sont hommes, sans préjuger de leurs différences, et à tous 
les peuples, sans préjuger de leurs identités. Le mondialisme, dont le 
ressort est avant tout marchand, n'est certes pas hostile à ces principes 
universels, qui peuvent contribuer à lui faire atteindre ses buts, mais il 
suppose l'uniformisation, l'effacement des différences. 

 
Depuis la création de la Société des nations (SDN) en 1920 et, 

surtout, de l'Organisation des nations unies qui lui a succédé en 1944, la 
tendance à l'universalisme a pris la forme d'une marche vers l'ingérence. 
Nous avons dit que l'une des conséquences de l'importance donnée 
dans la pensée française à la souveraineté est que la diplomatie "recon-
nait" des Etats et non des Gouvernements, tandis que le choix de ceux-
ci par les pays relève précisément de la souveraineté de ceux-ci. A partir 
du moment où les Etats, constituant la communauté internationale, se 
fixent pour objectif supérieur la défense de principes moraux ou idéo-
logiques tels que la démocratie, le respect des droits de l'homme à 
l'échelle du monde, ils ont nécessairement tendance à conduire à l'ingé-
rence et à entrer en contradiction avec le principe diplomatique de res-
pect de la souveraineté des Etats. Cette promotion des droits de 
l'homme étant devenue, à l'époque moderne, une autre tradition de la 
France, celle-ci se trouve confrontée à un choix entre ces deux tradi-
tions. La plus grande pente, depuis les années 1980, est en faveur de 
l'ingérence ; on a même inventé l'expression, qui eut paru une hérésie 
absolue il y a cinquante ans, de "droit (voire de devoir, pour les plus 
fanatiques) d'ingérence". 

 
Longtemps la place du pays dans le concert des Nations a été 

un trait de l'identité de la France, au moins parmi la fraction instruite de 
la population. Les Français percevaient,  vivaient leur pays comme un 
acteur majeur sur la scène internationale. Il reste quelque chose de ce 
rang, naguères important, comme de cette ambition universaliste, 
dans la manière dont la presse et certains hommes politiques se 
croient obligés de commenter les évènements affectant les pays étran-
gers et où les intérêts français ne sont pas en jeu, une sorte de bavardage 
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d'État-pipelette : « la France se félicite », « la France regrette », « 
France condamne fermement ». C'est aussi l'expression institution-
nelle de cette jactance si intimement lié à l'identité française. 

 
Au-delà de ces velléités politiques plus ou moins réussies, la di-

mension planétaire de la France subsiste, plus modestement que jadis et 
sous d'autres formes : l'organisation de la francophonie, l'action 
culturelle extérieure, la coopération technique et scientifique, aussi 
bien avec des pays en développement qu'avec des pays développés. 
Aujourd'hui encore, de nombreux Français (indépendamment des 
immigrés, bien entendu) sont nés outre-mer. Par ailleurs, la 
France possède des territoires sur cinq continents -Europe, Amé-
rique, Afrique (Océan indien) Océanie et Antarctique-. Même si l'on 
ne peut plus parler de l'universalité de la langue française, comme à 
l'époque de Rivarol, ces prolongements donnent aux Français, cons-
ciemment ou inconsciemment, une ouverture sur le monde. Cette 
ouverture sur le monde se manifeste encore par une participation ac-
tive à un très grand nombre d'organisations internationales, par l'entre-
tien de l'un des plus vastes réseaux consulaires au monde (peut-être le 
deuxième, mais, malheureusement, les moyens de l’Etat ne sont pas à 
la hauteur de ce réseau et de ces ambitions) et par le statut de Paris 
comme l'une des premières villes hôtes de congrès dans le monde.  

 
Cette action et cette représentation internationales fortes sont à 

la fois le reflet et un élément de la personnalité nationale, fascinée par 
l'étranger, et qui valorise cette dimension (le rang de sortie élevé du minis-
tère des Affaires étrangères à l'ENA, le poids de l'international dans les 
entreprises). Pour autant qu’elles diffusent la pensée et la culture fran-
çaises, ce peut être un atout pour la survie de l’identité nationale, car la 
défense et l’illustration de celle-ci doit se jouer à la fois sur le territoire et 
à l’extérieur, dans le regard que portent les étrangers sur elle. 

 
2.2.2 / 3.4 La place de la femme dans la société. 
La situation des femmes dans la société française a suivi la 

même évolution que dans toutes les sociétés industrielles. Cette évolu-
tion a pris la forme d'une marche vers l'égalité avec les hommes, principa-
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lement dans trois domaines, celui du travail, celui du droit civil et celui 
des droits politiques. Dans le domaine du travail, cette marche a 
commencé à la fin du XIXéme siècle, par des "premières" : 1ère femme 
admise dans la Légion d'honneur (1851), première femme bachelière 
(1861), 1ère femme admise à l'université (1863), 1ère femme docteur 
en médecine (1875), 1ère femme avocat (1900), etc., puis s'est accélérée 
à la faveur de la Première guerre mondiale, où il a fallu remplacer les 
hommes mobilisés par des femmes dans des secteurs où elles étaient 
peu nombreuses. A partir des années 1970,  les professions qui résis-
taient encore s'ouvrirent à elles : armée, gendarmerie, police, etc. Dans 
le domaine des droits politiques, les femmes se sont vu reconnaître le 
droit de vote et d'éligibilité politique en 1945 (plus tard que dans plusieurs 
pays occidentaux, du fait de la croyance, chez les "républicains", 
que les femmes étaient plus croyantes que les hommes et risquaient de 
favoriser un vote "clérical"). La première femme Premier ministre a été 
nommée en 1991. En droit civil, l'égalité totale a été acquise dans les 
années 1960. 

 
Ce qui rendait la condition de la femme plus agréable en France 

et dans la plupart des autres pays occidentaux que dans d'autres sociétés, 
résultait pour partie du droit (droit civil, institutions politiques, etc.) 
mais aussi, pour une large partie, des moeurs. Le féminisme d'inspi-
ration américaine est venu donner au mouvement en faveur de l'égali-
té effective des femmes des allures plus aigres, presque sectaires dans 
tous les domaines, tandis que l’ancienne galanterie s’efface, et 
comme, aujourd’hui, la tendance est d'inscrire ce que l'on sou-
haite dans le droit positif, l’égalité entre les hommes et les femmes 
tend à donner lieu à des textes de loi ou de décret, et non seulement 
pour l’égalité de droit, acquise depuis les années soixante, mais pour 
l’égalité effective. C'est ainsi que la notion de parité a fait son appari-
tion dans la vie économique et politique. Elle postule que, les 
hommes et les femmes étant approximativement en nombre égal 
dans la population, ils doivent l'être également dans les groupes humains 
valorisants ou réputés tels : promotions d'élèves de grandes écoles, con-
seils d'administration 
 de sociétés, mandats électifs, etc. Elle a débouché sur celle de quo-
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tas, imposant que, lorsque des candidatures à des mandats électifs poli-
tiques ou locaux sont présentées par des partis politiques ou ont la 
forme de listes, elles comportent, un nombre égal d'homme et de 
femmes. 

 
L'attachement des Français à leur conception des rapports 

entre les hommes et les femmes est à l'origine de l'un des môles de 
résistance de la société à l'expansion de la religion musulmane en France. 
Il nous vaut un exemple de ce que Ph. Murray appelait le con-
fl it  «  moderne contre moderne »124 :  les tenants de l'immigratio-
nisme et ceux du féminisme, qui sont souvent les mêmes, se trouvent 
placés devant un choix difficile. Cette résistance se traduit, par 
exemple, par l'adoption, en 2011, d'une loi interdisant de paraître dans 
les lieux publics avec le visage masqué. Même si cette loi ne vise pas 
explicitement le voile des femmes musulmanes et qu'elle peut aussi 
répondre à des préoccupations d'ordre public, le débat qui a présidé à 
son adoption a bien montré que le but principal était d'interdire le 
port des voiles dont usent certaines femmes musulmanes. 

 
Enfin, le cliché mondial : « l'amour, toujours » subsiste plus que 

jamais. La France est si petite, vue d'Extrême-Orient, par exemple, que 
seuls sont visibles, à cette distance, les clichés les plus énormes : les 
cuisses de grenouille, la baguette de pain, la tour Eiffel et « l'amour 
toujours ». On sent venir le jour où, même cela ne sera plus visible. 
 

2.2.2 / 3.5 La tradition manufacturière 
L'industrie française s'est réduite à sa plus simple expression et 

vit sur une lancée, due largement à des choix de l'État, et qu’elle entre-
tient, du moins dans certains domaines : aérospatiale, nucléaire, TGV. 
Pour la sidérurgie, naguères l'industrie par excellence, la France est dé-
passée même par l'Italie, sans parler de la Chine, qui, avec 600 millions 
de tonnes, produit 40 fois plus d'acier qu'elle. 

 
La France exporte soit des productions qui découlent de grands 

 
124 Ph. Murray, Moderne contre moderne, Les Belles lettres – 2005. 



 
 

 

225 

programmes publics, souvent lancés dans les années 1960 : des avions, 
des centrales nucléaires, etc., soit des produits de base comme le pain, le 
vin et l’eau (minérale), soit enfin des produits de luxe. L’expérience 
montre que cela ne suffit pas à équilibrer la balance commerciale. 

 
2.2.2 / 3.6 Une expatriat ion qui se développe,  

mais sans profi t  pour le  pays.  
A l'époque des grands impérialismes européens, les Français 

n'ont pas su, comme les Espagnols, les Portugais ou les Britanniques, 
créer des communautés puissantes outre-mer. Aujourd'hui, il y a bien 
officiellement 2 millions de Français à l'étranger, mais plus de la moitié 
sont des « doubles nationaux », c'est-à-dire des ressortissants du pays où 
ils vivent qui, par quelque faille de la législation se retrouvent (parfois 
sans le savoir) de nationalité française et répertoriés comme tels par les 
statistiques françaises. Une forte proportion des « Français de 
l'étrangers » ainsi répertoriés ne parlent pas français. 

 
L'expatriation vers les territoires d'outre-mer (fonction-

naires, militaires, planteurs; commerçants, employés des exploitations 
agricoles ou minières, forestiers, religieux, etc.), qui s'est prolongées 
jusque dans les années 1980 avec les coopérants et les cadres d'entreprises 
(les expat'), et qui était un élément de l'influence française en Afrique, 
régresse sous l'effet des coupes dans le budget de la coopération, de la 
communautarisation ou européanisation de l'aide au développement et 
de la réorientation des entreprises vers des marchés jugés plus por-
teurs. En revanche, l'enseignement toujours plus répandu de l'anglais 
en France et la paupérisation du pays au profit des pôles financiers 
anglo-saxons ou asiatiques, sont à l'origine d'un phénomène nouveau 
d'exode de jeunes diplômés. Il semble que des dizaines de milliers de 
jeunes Français n'aient d'autre ambition, avec la bénédiction de leurs 
parents, que de se faire informaticiens ou employés de banque à Londres 
ou à New-York (sous l'appellation, flatteuse, paraît-il, de "traders"). 
Mais, alors que la concentration des coopérants dans des pays 
d'Afrique, que peu d'autres pays lui disputaient, assurait à la France 
une réelle influence dans ces pays, l'expatriation de Français vers Singa-
pour, Londres, New-York ou Doubaï, n'a aucun effet de concentration. 



 
 

 

226 

Ils y sont noyés dans la masse et dépourvus de toute influence et ap-
pauvrissent le pays en matière grise sans profit pour lui, pendant que les 
exilés fiscaux l'appauvrissent en capitaux de manière tout aussi stérile. 
L'accroissement des charges sociales et des impôts a provoqué plus 
d'exil de richesses intellectuelles et matérielles depuis la fin du XXéme 
siècle que n’en avait causé, en son temps, la révocation de l'Edit de 
Nantes, si souvent reprochée à Louis XIV pour la même raison. 

 
 Parallèlement, il y a, encore plus dissous dans le milieu, ceux qui 

poursuivent leur destin ou leur rêve individuel et qui font que, dans les 
coins les plus reculés du monde, on trouve, toujours minoritaire, tou-
jours isol, médecin, le « Français de service », tenancier de bar, loueur de 
matériel de plongée ou retraité, toujours minoritaire, toujours isolé. 

 
L'armée joue de moins en moins un rôle de vecteur de pré-

sence française hors des frontières. Ce fut le cas à partir de 1944 et 
jusque dans les années 1990 avec les forces d'occupation en Allemagne, 
(réduites à presque rien depuis les années 2008-2010), c'est encore le cas 
dans quelques territoires anciennement sous administration française, où 
subsistent quelques bases (Centrafrique, Djibouti). En revanche 
les participations aux interventions américaines en Irak (1991), en 
ex-Yougoslavie (1999), ou en Afghanistan (depuis 2001) n'appor-
tent aucun bénéfice en termes de rayonnement à la France, 
puisque les forces françaises n'y jouent qu'un rôle peu reluisant de sup-
plétifs 125. La dernière intervention militaire extérieure à avoir traduit une 
volonté politique autonome fut peut-être celle lancée en 1978 sur Kolwesi, 
au Congo-Kinshasa, pour protéger des Européens attaqués par des re-
belles. 

 
2 500 kilomètres de côte en métropole, le troisième do-

maine maritime au monde grâce à l'outre-mer : la France ne manque 
pas d'atouts en la matière. On note un intérêt accru pour les choses de 
la mer, mais qui reste ciblé sur certains aspects, ceux liés au tourisme, 

 
125 Il est vrai qu'elles offrent à l'armée française une occasion de s'entraîner dans des 
conditions réelles et de garder un minimum de capacité opérationnelle. 
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par exemple, à la recherche biologique, grâce à l'IFREMER, ou à 
l'archéologie sous-marine, où la France dispose d'une place éminente, 
mais dont l'intérêt économique est limité. 

 
En revanche, dans les domaines les plus productifs, les résultats 

restent faibles : la pêche est limitée par les quotas européens dans les eaux 
européennes et les entreprises françaises sont incapables d'exploiter les 
ressources halieutiques du vaste domaine maritime français outre-mer 
(notamment de l'Océan indien). Dans le transport maritime : les 
ports et flottes de commerce restent globalement très en arrière de ce 
qu'ils pourraient être au regard des façades maritimes et du poids éco-
nomique de la France. A côté de réussites -toujours précaires - comme 
CMA-CGM, la SNCM et Sealink sont chroniquement sinistrées. 

 
2.2.2 / 3.8 Le sens de l'épargne  
Dans les classements des Etats occidentaux, les Français res-

tent parmi les premiers épargnants. Encore au début du XXIéme siècle, la 
propension à l'épargne des Français, mesurée en part non consommée du reve-
nu disponible brut, reste parmi les plus élevées des pays industrialisés (15,5 
%), derrière l'Allemagne et le Japon, mais devant les pays anglo-saxon et 
même, depuis quelques années, devant l'Italie. En revanche, le bas de 
laine des Français, mesuré en ratio encours de placements financiers / 
revenu disponible brut, avec 264 %, est comparable à celui des Alle-
mands (260 %), mais inférieur à celui des Italiens et surtout à celui des 
Japonais (455 %)126 . 

 
2.2.2 / 3 .9  Certains  trai ts  de mental ité  et  de 

personnal ité perdurent 
2.2.2 / 3.9.1 Un peuple toujours individualiste 
Le refus des disciplines collectives, qui a toujours été une tendance 

des Gaulois puis des Français, n'a évidemment fait que s'accentuer avec 
la période de permissivité et d'hédonisme qui s'est ouverte après la deu-
xième guerre mondiale, après la césure. Le peuple français  con-
tinue à exprimer, dans le contexte contemporain, c'est-à-dire 

 
126 Source : Tableau de bord de la Banque de France, 1er trimestre 2012. 
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d'une manière qui peut être différente de ce qu'elle était il y a un siècle, 
car les outils techniques dictent les comportements, toujours fon-
damentalement les mêmes composantes  :  l ’ indisc ipl ine ,  l 'ab-
sence de consensus et l'absence de contrôle sociaux. 

 
a)L'indiscipline 

Il est instructif d'observer le comportement des piétons à un 
passage protégé, en France, comparés à l'équivalent à Berlin, Londres 
ou Tokyo. A Tokyo, lorsque le feu passe au rouge, les piétons mar-
quent un temps d'attente avant de se lancer, semblant attendre que l'un 
d'eux, plus téméraire, se lance. A Berlin ou à Londres, tout le monde 
attend calmement que le feu passe au rouge pour traverser. A Paris, le 
feu semble n'avoir de valeur que purement indicative et les automobiles 
doivent souvent disputer l'espace aux piétons, même quand le feu est au 
vert. Cet exemple est anecdotique (on pourrait citer d'autres 
exemples tirés de la circulation automobile ou du stationnement) 
mais il résume bien les différences d'attitude des peuples face à tout rè-
glement destiné à faciliter la vie en commun. En fait, quand on revient 
d’un séjour dans les pays de consensus, le Québec ou la Suisse, par 
exemple, on est frappé par l’énergie que les Français mettent à se pour-
rir la vie les uns les autres, au lieu de se la faciliter. 

 
b) L'absence de consensus.  

Les conflits sociaux ont longtemps caractérisé la vie française. 
On y voyait une illustration du manque de consensus social et une 
différence avec le "modèle" allemand, bâti sur la co-gestion et le 
dialogue social. Les statistiques font apparaître que, du fait de la 
pérennisation de la crise économique qui la touche depuis 1974 et 
du recours croissant des entreprises à l'intérim, la France ne s'écarte 
plus considérablement de la moyenne européenne en ce qui concer-
ner le nombre des conflits sociaux. Ce qui frappe, en revanche, c'est 
que ces derniers sont concentrés sur les secteurs protégés que sont les 
services publics, qui sont aussi, par hypothèse, ceux où les grèves gê-
nent le plus le public, comme celui des transports en commun. 

 
L'éventail politique français se caractérise par l'existence de deux 
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blocs composés chacun d'une famille dominante (Parti socialiste à 
gauche, UDF- RPR ou UMP au centre-droit), d'une famille challenger 
(parti communiste à l'extrême gauche, Front national pour la droite 
nationale) et d'une poussière de formations accessoires. Elle se carac-
térise aussi par une difficulté de toutes ces formations à s'entendre, 
du fait de ce que les commentateurs politiques ont appelé la "conju-
ration des egos". 

 
c) L'absence de contrôle social. 

L'exemple de la propreté. 
L'indiscipline et l'absence de civisme se traduisent par la 

saleté et l'enlaidissement des paysages urbains et surtout périurbain. 
La mentalité française reste marquée par une très forte séparation entre 
sphère privée et sphère publique. Le même individu qui prendra une 
douche quotidienne et tiendra propre son logement, jettera sans sourcil-
ler mégots, chewing-gums, mouchoirs en papier et autres déjections 
canines sur la voie publique, qui est perçue comme un espace totale-
ment étranger, totalement étanche par rapport à l'espace privé. Il en 
résulte que les progrès constatés dans l'ordre de la propreté corpo-
relle et domestique n'ont pas leur pendant dans l'ordre de la propreté 
des lieux publics, et les rues des villes de France forment un con-
traste étonnant avec leurs homologues des villes étrangères. Il faut nuan-
cer : la frontière entre chez soi et l'extérieur diffère et, dans les villages et 
les petites villes, l'espace public est généralement propre parce que le sen-
timent de "chez soi" englobe cet espace ; en revanche, dans les très 
grandes villes, le "chez soi" tend à se limiter strictement au domicile et 
l'espace public est une zone de non-droit ou, du moins, de non–civisme 
et de non-respect. Ce sentiment d'une différence absolue de nature 
entre son territoire privé et le reste du monde se traduit aussi par la 
tendance à s'isoler chez soi, tendance dont la force est attestée par sa 
résistance au modèle dominant : les pavillons des banlieues américaines, 
sans clôtures entre la rue et le jardin privatif ne sont pas pour le Français. 
Chacun veut être bien protégé en son petit royaume. Cette négligence à 
l'égard des espaces publics se manifeste aussi sur les plages ou dans les 
forêts (les reliquats de pique-niques, les décharges sauvages). Il n'y 
a pas de contrôle social, c'est-à-dire que lorsque des individus adop-



 
 

 

230 

tent un comportement incivique (souiller la voie publique, par 
exemple), ils ne sont pas, aussitôt pris à parti par les autres citoyens. 
Lorsqu'une soirée de "jeunes " importune le voisinage, celui-ci, plutôt 
que d'aller essayer, même un peu rudement, de raisonner les auteurs de 
ce tapage nocturne, préfère appeler la police.  

 
Peut-être faut-il voir dans les manifestations de l'individua-

lisme français une tentative de préserver sa liberté, voire sa spécificité 
dans un monde en voie d'uniformisation, mais la liberté et la spécificité 
dont il s'agirait dans cette interprétation ne seraient pas celles, collec-
tives, du peuple français, mais celles de chaque individu, et rien ne garan-
tit que la somme de ces individualismes français constituerait une liberté 
collective pour la France. De toute façon, la vie moderne semble res-
serrer son étau et tout ou presque conspire pour réduire l'individua-
lisme. La technique moderne met de plus en plus d'outils à la disposi-
tion des hommes, mais qui dictent à ceux-ci la manière de s'en servir et 
qui laissent très peu de marge à l'affirmation de soi et à l'individualisme. 
Parmi ces outils modernes, il y a les moyens de communication, qui sont 
en même temps des outils de bourrage de crâne et de conditionnement, 
qui uniformisent les goûts, les habitudes de consommation et même les 
idées, d'une façon générale. 

 
d) Corolaire de l'individualisme, le peuple français fait en-
core preuve d'inventivité, d'ingéniosité, de sens de l'initia-
tive et de débrouillardise. 
Ces caractéristiques n'ont sans doute pas disparu, mais, en-

core une fois, l'époque actuelle se prête moins à leur expression, on 
peut même dire que tout, dans le monde moderne, semble destiné à 
brider ces aptitudes. 

 
La complexification des processus scientifiques et industriels 

fait de toute innovation le produit du travail collectif d'équipes 
de plus en plus nombreuses. L'ère des inventeurs et découvreurs 
solitaires, qui convenait si bien au tempérament français, est close. 
Même dans le domaine de la production industrielle, d'ailleurs réduite par 
les délocalisations, les process obéissent à des protocoles immuables pilo-
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tés par ordinateur, où l'ingéniosité et la capacité d'initiative de l'exécutant 
n'ont plus guères de place. Ces process sont conçus, au contraire, pour 
fournir la même production quel que soit le pays où les hasards de la 
mondialisation ont implanté l'usine. Le goût de l'improvisation est 
frontalement contraire aux organisations sociales contemporaines, 
dominées par les procédures très formalistes, forgée par les Etats-
Unis à leur image, reprise par les institutions de l'Union européenne. Il 
est également en opposition avec  le langage binaire de l'informatique, 
qui détermine tant de choses aujourd'hui. 

 
En revanche, si le Français n'est pas marin, depuis le dernier 

tiers du XXéme siècle, il occupe une place prépondérante dans les courses 
de voiliers, mais dans le domaine nautique aussi, son individualisme se 
manifeste : alors que les anglo-saxons excellent dans les régates en mo-
nocoques en équipage, telles que la « Coupe de l'America », les Fran-
çais ne sont pas absents de ce sport, ils y triomphent même, mais en 
prenant le contrepied des anglo-saxons, c'est-à-dire en investissant la 
course de point à point, en multicoque et en solitaire. La voile n'est 
pas le seul domaine où se manifeste ce goût pour l'exploit individuel. 

 
2.2.2 / 3.9.2 La légèreté 
 

a)  manque de sérieux et de persévérance  
L'époque contemporaine nous montre le peuple français cons-

tant dans l'inconstance et dans la légèreté : bavard, soumis aux modes, 
peu enclin à l'inflexibilité. Le climat général de l'époque, au-delà même 
des frontières nationales, plus favorable à la douceur, à l'humanité qu'à 
la dureté et au sacrifice, est d'ailleurs propice à l'épanouissement de ces 
faiblesses.  

 
L'inconstance française connaît une expression spectaculaire au 

plus haut niveau : si l'instabilité gouvernementale semble avoir été jugu-
lée grâce à la discipline de vote dans les assemblées parlementaire, cette 
évolution recouvre une instabilité plus discrète des portefeuilles minis-
tériels par le biais de remaniements plus ou moins importants, mais 
surtout, on assiste à la succession rapide des lois, des réformes et des 
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dispositifs divers dans les domaines à problèmes (pour l'emploi, pour la 
sécurité routière, pour l'enseignement dans les banlieues, pour l'aide à la 
recherche, aux PME, à l'investissement locatif…), qui s'empilent con-
fusément, au détriment de la continuité, de la clarté et surtout de la 
crédibilité, que ce soit vis-à-vis des citoyens ou des investisseurs étran-
gers. La Constitution elle-même n'échappe pas à cette maladie et la 
comparaison entre les réformes quasiment annuelles de celle-ci et de la 
stabilité de la Constitution de l'Allemagne ou des Etats-Unis est par-
lante.   
 
b) Un peuple bavard 

Même constance dans le bavardage et l'incapacité à garder un 
secret. Si l'art de la conversation a disparu en même temps que les der-
niers salons, au début des années 1960, le bavardage, lui, n'a fait que s'ampli-
fier, "grâce" aux dernières générations de supports de communi-
cation : la télévision (et toute nouvelle création de chaîne de télé ou de 
station de radio veut dire addition de nouvelles émissions de plateau ou 
"talk shows" et d'une nouvelle couche de bavardage) puis l'internet, où le 
dernier stade de l'insignifiance, au sens propre du terme, semble atteint, 
puisqu'il n'y a plus d'intermédiaire (journaliste, animateur...), du fait des 
"blogs", des "chats" (prononcer "tchatt") et des "forums de discussion", où 
n'importe qui peut dire n'importe quoi sur n'importe quel sujet dont il 
ignore tout. Dans leur désir d'exister, les ministres eux-mêmes s'ex-
priment sur tout et n'importe quoi, au mépris du secret des délibéra-
tions et de la solidarité gouvernementales. Cette version moderne et 
planétaire du "café du commerce" convient bien au tempérament français. 
Le cinéma français est aussi un cinéma bavard, dans lequel le metteur 
en scène compte beaucoup moins sur son aptitude à faire passer des 
impressions par l'image que sur les dialogues.  

 
c) Un peuple influençable 

 
La xénophilie 
La xénophilie demeure une des grandes caractéristiques du 

peuple français. Face à une immigration de masse comme celle à 
laquelle il est confronté depuis la césure, aussi bien que face à l'hé-
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gémonie du modèle dominant, il est totalement désarmé et incapable de 
percevoir le danger mortel qu'il court. C'est un débat entre sa raison, son 
bon sens, son instinct de survie d'un côté et son affectivité et sa 
sensibilité aux modes, y compris intellectuelles, de l'autre, le 
peuple français est dominé par ces deux passions elles l'emportent 
inexorablement. 

 
La sensibilité aux modes. 
Cette sensibilité n'a fait que croître, non seulement depuis 

l'époque de César Birotteau, mais également et surtout depuis la 
césure, puisque la publicité est l'un des domaines dont le chiffre 
d'affaires a connu la plus forte croissance. Dans l'ordre des choses 
matérielles, du fait du matraquage publicitaires et de l'exaltation de la 
consommation. Les femmes sont des cibles particulièrement vulné-
rables et la mode détermine leur manière de s'habil ler ( les 
préoccupations vestimentaires ont acquis une place sans précédent, 
notamment dans l'esprit des adolescents) et leur apparence physique 
(culte de la minceur, du bronzage, traitement anti-âge, etc.) Quant aux 
choses de l'esprit, les techniques de la communication tendent à les trai-
ter comme des marchandises : on ne pense pas une chose parce qu'elle 
est juste et bonne, mais parce que c'est ce qu'il faut penser. C'est ce que 
d'aucuns appellent le prêt-à-penser ou encore le politiquement correct. 
L'internet ne fait que refléter cet état de fait, et le succès des sites découle 
largement d'engouements mimétiques.  

 
Qui dit mode dit modernité et qui dit sensibilité à la mode, dit 

sensibilité à la modernité, à la notion de modernité. Celle-ci est liée, d'une 
façon générale à l'évolution de l'Occident depuis la Renaissance et, de ce 
point de vue, il n'est pas sans signification que la France soit l'un des pays 
où la notion de Renaissance a le plus de sens et de prestige, comme nous 
l'avons dit plus haut. Les historiens ont coutume d'appeler "les Temps 
moderne " la période qui s'ouvre à l'issue du Moyen-âge, mais ce sont 
aussi les temps où se répand la notion de modernité, avec ce qu'elle im-
plique de dédain pour ce qui a précédé, qui n'est pas moderne. C'est 
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l'époque où Vasari127 baptise "gothique" (c'est-à-dire barbare) le style 
médiéval. Au XVIIéme siècle fit rage la querelle des Anciens et des Mo-
dernes" et, au XVIIIéme siècle, la modernité fut incarnée, évidemment, par 
le mouvement "des Lumières", sur la lancée duquel vécut toute la IIIéme 
République. Enfin, une nouvelle impulsion lui fut donnée avec la "pensé 
soixante-huit". La valorisation de la modernité par la pensée dominante 
est légèrement contrebalancée, dans l'esprit français par le sens de la 
beauté, qui nourrit le goût pour le "patrimoine", mais toujours est-il que 
la dévotion à la modernité interdit tout retour en arrière : jamais l'entre-
prise allemande de reconstruction, lancée en 2007, du château de Berlin 
ou de l'opéra de Dresde, détruits en 1945, ne se verra, en France, malgré 
les efforts de l'association de reconstruction des Tuileries), pas plus que 
l'on ne verra les constructeurs automobiles français céder à la mode des 
voitures dites néo-rétro, comme Chrysler, FIAT, BMW (Cooper) ou 
Volkswagen, par peur de blasphémer contre la modernité. 

 
Ces deux traits de caractères - la xénophilie et la sensibilité aux 

modes- se conjuguent bien souvent, car l'adulation d'un modèle étran-
ger relève en partie de l'effet de mode. Si l'on y ajoute le penchant huma-
nitaire et la tendance à prendre le parti du mauvais garçon contre le gen-
darme, l’ensemble forme un terrain favorable à la défense de l'immigré 
clandestin contre l'administration. Tout le problème est que ceux qui 
prennent ainsi cette défense au plan individuel ne veulent pas nécessai-
rement et ne croient pas, pour autant, favoriser l’immigration clandes-
tine en tant que phénomène. 
 

 d)  Jusqu'à la césure, la légèreté artistique française pouvait être 
symbolisée par l'opérette ; aujourd'hui c'est le cinéma. Lors de l'occupa-
tion de la France par l'armée allemande, le ministre d'État à la propa-
gande du Reich, le Dr Goebbels, avaient prévu que le rôle du cinéma 
français dans la nouvelle Europe serait cantonné aux comédies lé-
gères et insignifiantes. On sait que cette période fut, au contraire, l'âge 
d'or du cinéma français, mais, ce que l'occupant ennemi n'avait pas 
pu réaliser, les choix stratégiques des grandes compagnies de pro-

 
127 Auteur de "Vie des plus excellents peintres", Rome, 1550. 
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duction, la disparition des producteurs indépendants (là encore, une 
manifestation de la concentration capitalistique) et le renché-
rissement des coûts de production, l'ont réussi, et le cinéma français ne 
produit quasiment plus que ces bonnes petites "comédies à la fran-
çaises" pas chères et qui ne tirent pas à conséquence. Les sujets plus 
ambitieux, à grand spectacle, faute de capitaux mais aussi de réali-
sateurs d'envergure, ne trouvent plus à s'exprimer que dans la 
bande dessinée, où les Français ont un certain succès, mais qui est un 
genre mineur.   

 
d) La difficulté à dire non, la faiblesse humaine.  
 L'incapacité à être inflexible reste une faiblesse profondément ancrée 
dans la mentalité nationale. On en donnera ici quelques exemples actuels. 
 

1. En politique et dans la gestion économique et budgétaire du pays, 
cette incapacité n'est qu'une expression de la démagogie, consé-
quence de la démocratie, qui tend à suivre la plus grande pente, 
celle où le gouvernement demande au peuple le moins d'effort à 
court terme. De là la difficulté du sursaut, sauf dans les 
grandes catastrophes, mais, depuis la deuxième guerre mondiale, il 
n'y a plus de grandes catastrophes, seulement un lent enfonce-
ment. Depuis le début des années 1990, le principal indica-
teur, tant de cette incapacité à prendre des mesures impopu-
laires d'effort et de rigueur que de l'enfoncement inexorable 
qui en résulte, est constitué par la dette publique. En 1992, au 
moment même où l'endettement public entamait une croissance 
vertigineuse qui ne s'est plus arrêtée, les dirigeants politiques ont 
fait approuver par le peuple un traité (traité de 
Maëstricht128) qui leur permettrait, espéraient-ils, de se déchar-
ger sur l'Union européenne et sur l'Allemagne de cette respon-
sabilité, écrasante pour leurs épaules débiles, de gérer les fi-
nances de la France. 

 

 
128 Référendum du 20 septembre 1992. 
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2. La chair est faible et le pouvoir est érogène, tout le monde le sait. La 
vie sentimentale des hommes de pouvoir, en France comme 
dans de nombreux autres pays, dépasse souvent les normes 
de la morale bourgeoise, mais, en France, le corps social fait 
preuve d'indulgence à l'égard de ce type de comportement. Il to-
lèrera plus facilement de voir un président de la République 
tromper sa femme que travailler dans une entreprise, un cabi-
net de consultant ou une officine de lobbying, après avoir quitté 
ses fonctions présidentielles. Il faut cependant rester dans des 
limites fixées non par la loi mais par la morale commune : ce 
sont les relations consenties entre majeurs qui bénéfi-
cient de l'indulgence sociale, non le viol ou le harcèlement. 

 
3. La corruption, même si elle n'est pas supérieure à celle que 

l'on constate aux Etats-Unis et pas très loin du Japon, soit entre 
les 20éme et 30éme rangs mondiaux selon l'organisme Transparency 
International, est particulièrement présente dans les secteurs 
du bâtiment et des travaux publics et de l'implantation de 
grandes surfaces. 

 
4. La franc-maçonnerie fonctionne comme un système caché, 

d'une part d'influence sur les décisions politiques, au moins 
dans certains domaines, et, d'autre part, de courte-échelle pour 
permettre à ses membres d'accéder à des places et de s'y main-
tenir. Dans les deux cas, elle est frontalement contraire à la 
démocratie, qui veut que les décisions soient prises con-
formément aux choix des citoyens, eux-mêmes pleinement 
éclairés dans leur vote, à la déclaration des droits de l'homme 
qui proclame l'accès aux places en fonction des mérites, et, en-
fin, aux valeurs républicaines, souvent mises en avant par le 
discours officiel, puisque le citoyen, l'administré, le justi-
ciable, ne sait pas si le détenteur de l'autorité, juge, préfet, etc., 
auquel il a à faire est ou non de la confrérie et donc s'il ne va pas 
statuer sur son cas en fonction de son appartenance maçonnique et 
non en fonction de l'équité ou ce l'intérêt général. De même, au 
plan politique, il ne sait pas si une réforme est adoptée ou rejetée 
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parce qu'elle est conforme ou contraire aux besoins du pays 
ou aux mots d'ordre de la franc-maçonnerie.. 

 
5 . La difficulté à dire non peut aussi prendre le masque du bon 
coeur et de l'humanitarisme français, lorsqu'il s'agit de gérer les 
prestations sociales, d'où le déficit incontrôlé des systèmes d'assu-
rances sociales et, accessoirement, la grande difficulté d'obtenir de 
ceux qui sont chargés de cette gestion, qu'ils fassent preuve d'un 
peu de rigueur et de vigilance à l'égard des fraudes. C'est aussi la 
raison pour laquelle elle s'avère pain bénit pour les immigrants il-
légaux. La France est considérée au plan international comme 
l'un des pays développé (sinon le pays) où il est le plus fa-
cile de frauder, notamment la Sécurité sociale, et de vivre clan-
destinement. 
 

Une synthèse de ces faiblesses : le cas de l'urbanisme. 
On a du mal à se persuader que c'est le même peuple qui a produit 
tant de villages de caractère, de beaux paysages et qui est également à 
l'origine, depuis 50 ans, de ces zones monstrueuses que sont les « en-
trées de villes" française, dont la route nationale 20 à la Ville du Bois 
(Essonne), donne un exemple délirant. Peut-être cela vient-il de ce 
que les premiers ont été produits siècle après siècle, comme pierre à 
pierre, par une lente sédimentation, à l'instar des stalactites, et avec des 
matériaux locaux, pour des besoins locaux et dans le respect de tradi-
tions locales, produisant une harmonie subtile entre le jaune et l'ocre 
des pierres, le gris de l'ardoise ou le brun-rouge des tuiles et le vert 
de la végétation, alors que les seconds ont été créés le plus vite pos-
sible, en quelques mois, en quelques années, avec des matériaux 
sans rapport avec le lieu de construction, sans rapport entre eux, et 
sans tenir compte de la moindre tradition, ni de celle du lieu ni d'au-
cune autre. Le mal a commencé sur un mode mineur un siècle 
avant la césure, lorsqu'il a fallu construire vite et en quantité des 
habitations et des quartiers nouveaux : lotissements de la banlieue 
parisienne, corons et cités ouvrières des bassins houiller, du Creu-
sot ou de Lorraine, constructions balnéaires de la Somme, du 
Pas de Calais, etc., et que l'évolution de la technique a permis de 
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s'affranchir des procédés traditionnels. C'est alors que des entrepre-
neurs proposèrent des maisons sur catalogue, et qu'apparurent des 
matériaux qui constituaient, avant la grande rupture du béton, 
une première rupture avec les traditions locales. Les pavillons de la 
banlieue parisienne furent édifiés en meulière, et la brique apparente, 
rouge, grise ou jaune, connut ses heures de gloire, dans les usines, les 
maisons ouvrières et les cités industrielle. Il y eut aussi le dévelop-
pement anarchique de maisonnettes construites par des proprié-
taires pauvres, ouvriers, petits commerçants fuyant les centres villes 
surpeuplés, maisonnettes semblables aux cases des Antilles, cons-
truites avec les matériaux les moins chers, sans respecter non plus 
les habitudes locales de construction, trop chères, trop lentes, ou in-
connues de ces nouveaux arrivants. Dans d'autres zones, c'étaient 
des propriétaires un peu plus aisés, qui faisaient construire à leur fan-
taisie des pavillons dont aucun ne tenait compte ni des traditions lo-
cales, ni des constructions environnantes, sans qu'aucune autorité 
ne soit capable d'imposer un règlement d'urbanisme, et l'on vit la vil-
la anglo-normande côtoyer le chalet savoyard ou le mas provençal. 
Puis tout s'est emballé à l'époque de la césure. Le béton a permis le dé-
veloppement à l'échelle industrielle de la construction, répondant 
à la croissance des besoins : construction d'usines, puis d'habita-
tions à loyers modérés selon les préceptes catastrophiques de la 
"charte d'Athènes"129, opérations d'urbanismes sur de trop petites 
échelles, ne tenant aucun compte des opérations environnante et 
ne permettant pas de donner une unité au paysage, générant lai-
deur et chaos visuel. C'est la situation qui perdure. La banlieue n'est 
pas perçue comme partie intégrante d'une province ou d'un terroir 
ayant son style de construction qu'il faut respecter et dans lequel il faut 
s'insérer, mais comme un no man's land sans identité propre, où 
tout est possible, qui est voué à la laideur et qui est d'autant 
plus sacrifié que ses habitants, et même ses autorités munici-

 
129 Charte adoptée à l’issue d’un congrès d’architectes tenu à Athènes en 1933, animé par 
Le Corbusier et qui a largement inspiré l’urbanisme des années 1960-70 : destructuration 
des villes par la séparation des zones de vie, de commerce, de travail, par l’abandon de 
l’alignement, par la construction des immeubles au milieu de pelouses en retrait de la 
voie publique, de tours d’habitation, de dalles, etc. 
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pales ou départementales, viennent d'ailleurs, et n'ont donc ni at-
tachement, ni affection pour ce territoire, dont ils ignorent et sou-
vent veulent ignorer l'identité et l'histoire, tournés qu'ils sont vers 
la nostalg ie de la province qu' i ls  ont dû quitter.  Et par 
leur comportement, ils font que la banlieue devient effectivement 
conforme à l'idée qu'ils s'en font. La deuxième couche fut apportée 
par les infrastructures de transport : la concentration excessive de 
population sur les petits territoires que sont les grandes aggloméra-
tions, entraine des difficultés de transport inextricables, que les 
pouvoirs publics essaient de résoudre par la multiplication de voies 
rapides, de bretelles d'autoroutes, de rocades, d'échangeurs, qui sont 
autant d'éventrements, de plaies supplémentaires, dans un pay-
sage déjà sinistré. La troisième couche, à partir des années 1970, est 
celle de l'urbanisme commercial. L'implantation des grandes surfaces 
a pris en France une telle extension que les pouvoirs publics ont 
éprouvé le besoin de créer des commissions d'urbanisme ou 
d'équipement commercial, comprenant des élus locaux et chargées 
d'autoriser ou non l'installation de nouvelles grandes surfaces. 
Enfin, brochant sur le tout, l'affichage publicitaire est plus 
envahissant que dans les autres pays d'Europe.  
 

Cette catastrophe difficilement réversible est révélatrice à la 
fois de l'individualisme, de la perte des repères identitaires et de la 
difficulté à dire non.  

 
- Du fait de la perte des repères identitaires, l'individualisme ne 

trouve plus de frein dans la tradition. Le commanditaire n'a plus les 
moyens, le goût ou le sentiment de la nécessité de construire selon 
la culture locale.  

 
- L'illusoire affirmation de soi qui en résulte coïncide 

avec l'affirmation de soi de l'architecte, qui s'estime supérieur à la 
tradition locale et qui refuse de voir "entraver sa créativité"130 par elle.  

 
130 Encore que, bien souvent, il ne s'agisse pas de créativité, mais plutôt de la routine 
apprise dans les écoles d'architecture. 
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- Enfin, les pouvoirs publics, qui devraient fixer des règles du 

jeu en matière d'urbanisation et d'architecture, ne veulent plus ou 
n'osent plus imposer l'alignement des bâtiments ou l'homogénéité des 
styles (bien sûr, l'idéal serait que cela se fasse spontanément, comme dans 
de nombreux pays, mais l'individualisme français y fait obstacle) ni s' op-
poser à la prolifération des grandes surfaces, des enseignes criardes et des 
publicités envahissantes. C'est ainsi que la France détient, entre autres, le 
triste record de densité d'hypermarchés dans le monde (en m2 par habi-
tant) et le non moins triste record des panneaux d'affichage sur la voie 
publique. 

 
- Cette situation est également le résultat de la puissance exces-

sive de l'industrie du bâtiment et des travaux publics, puissance 
qui trouve sa source, d'une part dans le rôle capital de ce secteur d'acti-
vité dans le financement des partis politiques et, d'autre part, dans sa 
connivence avec la franc-maçonnerie. Certaines zones, comme les 
Hauts-de-Seine, sont littéralement mis en coupe réglée par l'indus-
trie du BTP et la franc-maçonnerie pour aboutir à une destruction du 
bâti ancien et à une sursaturation foncière, sans que l'on trouve dans 
la population, déracinée et dépourvue d'attachement charnel au terri-
toire, de contre-pouvoir pour s'y opposer. 

 
La question du bon sens.  
Le bon sens consiste à juger des choses sans les a priori dictés 

par la mode ou par l'idéologie. L’époque contemporaine, avec ses 
puissants moyens de diffusion, qui sont notamment des moyens de 
diffusion, pour ne pas dire de « matraquage », des modes et de 
l’idéologie, met plus qu’aucune autre le bon sens à rude épreuve. Et 
comme les unes et les autres reconnaissent leur plus grand ennemi, 
elles le pilonnent de mépris et de haine avec des mots nouveaux ou 
auxquels elles donnent un  sens nouveau : le bon sens est « populiste » 
et celui qui s’en réclame est un « Beauf ». 

 
2.2.2 / 3.9.3 Le goût pour les plaisirs de ce monde. 
Est-ce la douceur de vivre qui découle de son climat et de ses 
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paysages ? - mais le Français a une tendance irrépressible à la jouis-
sance des biens de ce monde, dont il s'extrait parfois, en cas de crise, 
auquel cas il peut parfois faire montre d’héroïsme, mais la période qui 
s’est ouverte depuis la césure, marquée, dans tous les pays développés, 
par l’hédonisme et le consumérisme, ne favorise que l’esprit épicurien 
du Français, qui s’affirme ainsi au début du XXIéme siècle, parmi les 
grands pays, comme le champion du monde des loisirs, avec une durée 
légale et une durée moyenne de travail, qu’elle soit mesurée sur la se-
maine (depuis la loi sur les «35 heures »), sur une année (les 5 semaines 
de travail, ou sur une vie de travail (la retraite à 60 ans), inférieure à 
celle des autres pays.   

 
2.2.2 / 3.10 La culture générale régresse, mais con-

serve un certain prestige. 
Le prestige de l'intellectuel a perduré après la rupture du 

milieu du XXéme siècle. La période 1945-1980 a même vu une sorte 
d'apogée, ou de chant du cygne (ou du signe) de cet intellectualisme : 
Après la vieille garde des Maritain, Gide, Romain Rolland, il y eut, jail-
lissant à gros bouillon de la rue d'Ulm, la moyenne garde des Sartre, 
Merleau-Ponty, Camus, Lacan, et la jeune garde des Althusser, des 
Barthes, Dérida, Bourdieu, Passeron, Deleuze, Guatari, Castoriadis, Levi-
nas, Foucauld, Baudrillard, sans compter une foule de desservants 
moins connus, mais contribuant à la densité du paysage.  

 
Dans les années soixante et soixante-dix, ce fut la mode des 

pétitions d'intellectuels, c’est-à-dire de prises de position collectives, 
signées par un certain nombre d’entre eux et adressées aux médias, 
pour des questions de politique intérieure (la période s’ouvrit en 
fanfare avec un pétition archétypale, le »manifeste des 121 -121 
intellectuels de renom-, en faveur du droit à l’insoumission pour les 
appelés du contingent envoyés en Algérie131), des questions de so-
ciété (la liberté de l'avortement, par exemple), ou des sujets de rela-
tions internationales (la paix au Vietnam, l'opposition à la dictature 
au Chili, etc.). La fin de cette mode dans les années quatre-vingt est 

 
131 Septembre 1960. 
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un signe de cette perte de prestige de l’intellectuel. 
 
Parallèlement, les "salles d'art et d'essai", drainent jusque dans 

les années 1980 un public restreint mais fervent et averti pour lequel 
on avait inventé les mots "cinéphile" et "cinéphilie" ; la persistance 
d'un cinéma "d'auteur", le foisonnement de la critique littéraire et ci-
nématographique, même le succès de l'émission de télévision Apostrophe 
qui anima le monde de l'édition pendant un quart de siècle, témoignaient 
d'une certaine vitalité qui fut, vue de l'étranger, une des caractéristiques 
de la société française de cette époque. Ces  caractéristique s'estom-
pent à partir des années 80 : les vedettes meurent (Sartre et Barthes 
en 1980, Foucauld en 1984, etc.) et ne sont pas remplacées ou du 
moins pas par des champions de la même stature internationale. De 
plus la conversion du parti socialiste à la libre-entreprise au milieu des 
années 1980, sonne l'heure des valeurs de l'entreprise, de l'efficacité 
économique et s'accompagne de l'effacement de l'enseignement de la cul-
ture classique dans l'enseignement secondaire. 

 
L'intellectualisme reste néanmoins une des marques profondes 

de la mentalité française : le goût de la pensée abstraite, un système 
de valeurs coupé des réalités et notamment de l'intérêt général, contri-
buant, avec d'autres facteurs, au développement débilitant de la 
haine de soi. Il existe une rémanence du prestige de la culture et de la 
chose intellectuelle. Etre cultivé, avoir de la culture générale, reste un 
critère valorisant. Les milieux parisiens, le secteur de l'édition garde de 
la vigueur, le rite "très parisien" des prix littéraires continue à susci-
ter l'intérêt médiatique et les principaux parviennent à gonfler les 
ventes des livres qui en sont couronnés. Si Apostrophe n'a pas été vérita-
blement remplacée, l'émission de la radio française qui détient le record de 
longévité s'appelle «Le masque et la plume » et est consacrée à la cri-
tique de littérature, de théâtre et de cinéma. Non seulement tout 
homme politique qui souhaite acquérir de la stature et accéder à un 
destin national se doit d'y aller de son livre-programme, mais il est bien 
vu qu'il écrive un livre de littérature ou plutôt, car c'est plus sérieux, 
d'Histoire, souvent une biographie. De Gaulle, Pompidou, Mitterand, 
avaient écrit des livres avant d'être présidents de la République (le pre-
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mier ne vivait que de ses droits d'auteur). A l'inverse, son manque de 
culture peut encore être reproché à un dirigeant politique. Néanmoins, 
ce statut de la culture générale est attaqué. Considérée jusque dans les 
années 1960 comme un facteur de promotion sociale (par opposition à 
la naissance), elle est aujourd'hui accusée d'être un instrument de ce que 
Bourdieu appelait la reproduction, et de faire obstacle à l'accès à des 
postes de responsabilité des jeunes issus de l'immigration ou des zones 
défavorisées. C'est pour cette raison que certaines grandes écoles ont 
retiré l'épreuve de culture générale de leur concours d'entrée, comme 
l'école des sciences politiques de Paris. 

 
Les représentants de la France au sein de l'Uruguay round132, 

en 1993, ont défendu l'idée que les oeuvres de l'esprit ne sont pas des 
biens marchands comme les autres ; c'est la fameuse notion d'exception 
culturelle, que certains ont ensuite travestie avec malveillance en « ex-
ception française », alors que l'objectif de ses défenseurs était de pro-
mouvoir un régime dérogatoire non pas, égoïstement, pour la France, 
mais pour les productions culturelles, quelle que soit leur nationalité. Ce 
refus de voir appliquer la loi du marché pure et simple aux productions 
intellectuelles avait aussi inspiré la loi de 1981 sur le prix du livre. 
Cette loi, qui vise à limiter les rabais consentis par les distri-
buteurs sur les prix du livre et qui a, par conséquent limité la capacité 
des grandes surface à éliminer les librairies traditionnelles a permis de 
maintenir un réseau de librairies. Elle n'a pas été remise en cause de-
puis lors, en dépit de cinq alternances politiques. 

 
2.2.2 / 3.11  Un peuple toujours peu musicien 
La faible inventivité des Français en matière musicale (sans 

doute amplifiée par la politique des maisons de disques) persiste et 
contribue à expliquer le recul régulier de la part de marché de la pro-
duction française sur le marché domestique de la variété (49 % en 
2009). Il paraît que les disk jockeys (ou Dj) français font prime sur le 
marché mondial, mais cette activité n'a que peu à voir avec la musique. 

 
132 Cycle  de négociations internationales menées de 1986 à 1993 dans le cadre du GATT 
(General agreement on tariffs and trade). 
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S'agissant de l'apprentissage des langues étrangères, la 

médiocre aptitude des Français en la matière à longtemps été leur meil-
leure protection contre le modèle dominant, mais les bons esprits 
s'acharnent à lever cet obstacle en prônant l'apprentissage de l'anglais 
dès l'école maternelle pour les enfants de France, pour maximiser leurs 
chances de trouver un emploi plus tard. 
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3. Perspectives 
 

Le passé m'a trahi, 
Le présent me tourmente, 
L'avenir m'épouvante.133  

 
Nous avons tenté, au fil de cet ouvrage, de recenser les élé-

ments qui constituaient l'identité française, jusqu'à la césure et d'étudier 
comment celle-ci nous paraissait avoir influé sur cette identité. On peut 
se demander comment cette identité est susceptible d'évoluer dans 
les années à venir, au vu des facteurs qui l'affectent, de ceux qui 
risquent de la disloquer, comme de ceux qui peuvent, peut-être, la 
maintenir. 

 
3.1 Le facteur de dislocation : la pulsion de mort  
Les mutations que subissent les peuples depuis le deuxième 

tiers du XXéme siècle ont fait évoluer les identités nationales, mais à 
des degrés différentes ; dans tous les cas, leurs effets conjugués les 
fragilisent évidemment. Néanmoins, un pays comme la France, 
jouissant d’une certaine assise territoriale, d’une population de plu-
sieurs dizaines de millions d’habitants, de territoires répartis sur 
quatre continents, d’un certain niveau de vie, d’une histoire longue 
et riche et d’un patrimoine culturel abondant, ne devrait pas pou-
voir perdre son identité. Il y a cependant un facteur de destruction 
mortel : c’est l’absence de volonté de persister ou, si l'on veut, une 
pulsion de mort qui le pousse à s’absorber dans le néant, à 
s’abandonner. Cette pulsion de mort, bien plus sûrement qu’un 
éventuel complot, est incontestablement à l’œuvre en France et 
nous en donnerons des illustrations touchant quatre domaines où 
elle se distingue par le caractère continu, ininterrompu et particulière-
ment destructeur de son action : l’aliénation culturelle à l’égard du 
modèle dominant, l’incapacité collective à résister aux flots de 
l'immigration, l'abandon à l’emprise croissante des institutions 
européennes et la destruction ou le sabotage de l'enseignement public. 

 
133 Tatouage d'un bagnard de Guyane, rapporté par Albert Londres in Au bagne, 1924. 
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3.1.1 L’aliénation culturelle 
3.1.1 / 1 - Le modèle dominant 
a) Le substrat philosophique 
Au départ, le socle est constitué par la liberté individuelle, la 

libre entreprise, le libre échange et le régime représentatif. Depuis la 
césure, il s'est enrichi, en une synthèse impressionnante, de la "pensée 
soixante-huit", avec l'immigrationisme, le mondialisme, l'apologie du 
métissage, l’internationalisme, l’hostilité aux frontières et aux 
identités nationales, sous prétexte affiché qu’elles sont source de 
guerre et de persécution, mais en fait parce qu'elles constituent des 
obstacles à l'établissement d'un marché de consommation mon-
dial, et donc à la maximisation des profits. L'intérêt des puis-
sances financières et la passion antinationale des trotskistes convergent. 

 
Le succès de cette idéologie foncièrement antinationale sup-

pose la diffusion de la haine de soi. Si l'on considère que l'homogé-
néité est, pour un peuple, une condition de sa survie durable, il est 
évident que cette idéologie, en favorisant au contraire la perte des 
défenses immunitaires du corps social et sa capacité à sécréter les anti-
corps qui le protégeraient face à l'irruption de corps étrangers (on a pu 
parler à son propos de « sida mental ») est une source d'affaiblisse-
ment de l'identité nationale et du sentiment d'appartenance qui peut 
être mortelle. 

 
a) La composante politique.  
Politiquement, le modèle est celui de la démocratie représenta-
tive pluripartiste. Toutefois, cette démocratie peut être mise en 
cause par les tenants du modèle dominants lorsqu’elle aboutit à 
la victoire d’une opinion (dans un référendum) ou d’un parti 
(dans une élection de représentants) non conforme. Les secta-
teurs du modèle parlent alors de populisme ou d’intégrisme, 
termes qui dans leur esprits sont péjoratifs. 

 
b) En économie, le modèle dominant est celui d’une économie fon-

dée sur l'entreprise privée, le libre échange, et le fordisme (pro-
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duction de masse et consommation de masse). Pour financer 
l'achat d'armes dont les coûts unitaires deviennent de plus en 
plus gigantesques, pour maintenir sa place dans le monde, sans 
parler de la préservation du bien-être de ses habitants, un pays 
comme la France est obligé de générer un certain chiffre d'af-
faires, c'est-à-dire un certain produit intérieur brut (PIB). Les 
préceptes libre-échangistes du modèle dominant l'empêchant de 
viser l’auto-suffisance ou même la préférence nationale, ce 
pays doit tout mettre en oeuvre pour que sa production 
reste compétitive sur le marché international. Dans ce mo-
dèle, les produits de la culture sont considérés comme un bien 
marchand comme les autres,  

 
c) La composante culturelle.  
Depuis la césure, le modèle dominant a un champion, les Etats-

Unis, jouant de leur puissance intellectuelle et matérielle. Il a une 
langue, l'anglais. Il a un contenu culturel, la culture anglo-saxonne 
mondialisée. L'hégémonie des productions anglo-saxonnes est assise 
sur la puissance de compagnies d'éditions de livres et de mu-
sique, de compagnies de production cinématographiques et télé-
visuelles, qui peuvent rentabiliser leurs production sur un marché im-
mense et homogène de plus de 400 millions d'habitants à haut niveau de 
vie, comprenant les Etats-Unis, le Royaume Uni, le Canada, l'Australie et 
la Nouvelle-Zélande, et, d'autre part, sur l'asservissement des marchés 
non-anglophones par divers biais. Le marché américain à lui tout seul 
est d'ailleurs assez grand pour asseoir la rentabilité d'un nombre de 
productions, qu'elles soient télévisuelles ou cinématographiques, supé-
rieur aux autres pays et déjà rentabilisées sur le marché intérieur, ce qui 
permet de les commercialiser à des tarifs défiant toute concurrence dans 
les autres pays. 

 
Ajoutons que cette hégémonie repose aussi sur une production 

en parfaite adéquation avec la demande, puisque, par ailleurs, cette der-
nière est modelée en fonction du modèle dominant. 

 
L’aliénation 
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Le modèle dominant est donc un faisceau d’éléments ap-
partenant aux grands domaines de l’activité sociale : la politique, 
l’économie et la culture et les mœurs. Il n’est ni un bien, ni un 
mal en soi : en particulier, la démocratie représentative, la liberté 
individuelle et l’économie de marché sont, sur le socle de la pen-
sée gréco-latine et de la spiritualité chrétienne, ce qui a conduit le 
monde au degré de développement matériel que l’on connaît à 
l’époque contemporaine. 

 
Ce qui pose problème, c’est lorsque le modèle dominant 

n’est pas simplement un abstrait mais s’incarne dans une puis-
sance, celle des Etats-Unis ou d’un ensemble de puissances, le 
monde anglo-saxon, et que l’emprise de ce modèle se traduit par 
l’hégémonie de cette puissance dans le domaine de la langue, de 
la culture populaire et des habitudes de consommation au point 
de mettre en péril l’identité des autres pays. Cette invasion em-
ploie différents moyens de pression plus ou moins occultes, mais 
elle peut compter, chez le peuple dominé, sur un phénomène 
classique des rapports entre peuple dominant et peuples domi-
nés, que nous appellerons le réflexe de servilité 

 
3.1.1 / 2 Le réflexe de servilité 
Le modèle dominant produit l'aliénation culturelle des Français, 

c'est-à-dire l'intégration de la domination - en l'occurrence améri-
caine - par le dominé. Face à un modèle qui est perçu comme domi-
nant, même si cette domination n'est pas durable, il se trouve toujours 
une partie de la population dominée pour manifester ce que nous appe-
lons le réflexe de servilité. Quelle que soit sa rationalité apparente dans 
les détails, il procède globalement d'un vertige d'abandon, qui est pour 
nous un symptôme de la pulsion de mort. Il induit un certain nombre 
de comportements, de postures ou de manières de penser ou de parler 
: 

 
1.  Admirer le dominant. Cela n'a rien de choquant en soi : le 
modèle dominant est supérieur, -sinon il ne dominerait pas- et cette supé-
riorité appelle l'admiration ; 
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2.  Se mettre à son école. Quoi de plus naturel que d'essayer d'imiter ce 
que l'on admire ? Tout le problème, pour un peuple, est de concilier les 
emprunts techniques féconds et la conservation de son identité ; 
tous les peuples non européens ont été confrontés à ce défi, chacun 
selon son génie. Aujourd'hui, le clivage n'est plus entre peuples euro-
péens et reste du monde, mais entre modèle dominant et reste du 
monde, européens inclus. Bien que la vanité et le snobisme soient à 
l'oeuvre en la matière depuis 250 ans dans les "élites" ("l'angloma-
nie" de l'époque de Louis XV), cette fascination semble inusable, on 
n'en voit pas la fin. 
 
3. Substituer les références et les valeurs du modèle dominant aux 
siennes propres. Juger de toute chose en fonction de l'échelle de valeurs du 
dominant et non de siennes propres et notamment des affaires internatio-
nales en fonction des intérêts du dominant et non de son propre pays. En 
l’occurrence, l’appartenance pleine et entière à l’OTAN, rétablie en 2010, 
signe la substitution de s intérêts de l’alliance, c’est-à-dire des Etats-Unis, à 
l’intérêt national, comme critère de l’action militaire du pays. 
 
4. Comme toujours, le langage sert de révélateur : cela va de la prononcia-
tion incongrue des mots non anglais à l'anglaise (par exemple prononcer 
à l'anglaise le w dans un mot allemand, néerlandais ou polonais), à la 
référence systématique des actions françaises à des précédents améri-
cains, si éculés soient-ils : le quartier d'affaires de La Défense, dans les 
Hauts-de-Seine, devient ainsi un « Manhattan à la française », le nouveau 
complexe regroupant les services éclatés du ministère de la Défense, le 
« Pentagone à la française », un ensemble de studios de ci-
néma le « Hollywood à la française », un complexe d'entreprises 
d'informatique une « Sillicon Valley à la française », etc. Cette pré-
éminence des références américaines se traduit également par l'appli-
cation de ce qu'on pourrait appeler la loi "IBM". Dans les années 
1960, quand IBM avait un poids écrasant dans l'industrie informa-
tique, un adage courait parmi les chefs du service de l'informatique des 
entreprises et des administrations, disant « Mon patron ne me repro-
chera jamais d'avoir choisi IBM ». Aujourd'hui, on peut en dire autant de 
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nombreux domaines ("mon patron ne me reprochera jamais d'avoir 
choisi Ernst & Young ou Accenture, comme cabinet d'audit", 
mes clients ne me reprocheront jamais d'avoir mis de la musique 
américaine comme fond sonore dans mon supermarché ou dans le hall 
de mon hôtel, etc.), surtout dans les relations entre entreprises ou 
même entre communautés de langues et de culture différentes, l'an-
glais, le droit anglo-saxon, les références culturelles, notamment 
de culture populaire américaines, sont une sorte de lingua franca, ou de 
terrain neutre, ou encore de plus grand commun dénominateur, qu'on 
choisit par facilité. C'est, finalement, adopter les modes de penser du 
dominant, un peu par l'idée somme toutes rationnelle que, s'il est deve-
nu le dominant, c'est sûrement qu'il avait de meilleures clefs pour ouvrir 
les portes du succès, mais beaucoup parce que ces idées viennent du 
dominant ; 
 
5 Se mettre à son service, se faire son propagandiste, par servilité, quel-
quefois par intérêt, mais l'intérêt n'est le plus souvent pas nécessaire, la 
vanité et l'instinct d'imitation suffisent. C'est eux qui sont à l'oeuvre lors-
que le cadre, le technicien, le commerçant ou le journaliste, voire simple-
ment "l'homme de la rue" emploient des mots anglais au-delà de ce qui est 
réellement nécessaire pour les relations d'affaires avec des non-
francophones, lorsque tel polygraphe publie des articles ou livres van-
tant le modèle américain, et le prend en exemple pour dénigrer son 
propre pays, comme une mère donne à son fils l'exemple d'un autre 
enfant pour lui faire honte, lorsque des acteur, metteurs en scène ou 
chanteur français déclarent systématiquement dans des interviews que 
leur modèle est tel acteur, tel film, tel metteur en scène, tel chanteur 
américain, sans se rendre compte que, ce faisant, ils habituent leur 
propre public à l'idée qu'ils ne sont, eux, que des ersatz par rapport à 
leurs concurrents étrangers, que ce public n'a aucune raison d'être plus 
royaliste que le roi et de préférer la copie à l'original et que dès lors, il n'y 
a rien d'étonnant à ce que la part de marché de leurs productions dimi-
nue continuellement, ce qui s'appelle scier la branche sur laquelle on est 
assis. 
 
6 - Accepter du dominant ce qu'on accepterait d'aucun autre, non pas 
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même en raison des capacités de représailles du dominant, mais par 
l'effet d'une sorte de respect révérencieux (voir par exemple l'attitude 
des mêmes à l'égard des files d'attentes dans les aéroports américains et 
à l'égard des mêmes files d'attentes dans un aéroport de leur pays, ou 
encore leur longanimité vis à vis des empiètements sur la vie privée que 
se permet l'administration américaine sous prétexte de "Patriot Act" et 
leur intolérance vis à vis de la moindre mesure prise en France et immé-
diatement attribuée à l"'idéologie sécuritaire")  ; 
 
7 - Cultiver cette forme particulière de la haine de soi qu'est le 
complexe d'infériorité, et intérioriser les défauts que le dominant lui 
prête, telle que la prétendue « french arrogance", et ressentir fierté ou 
honte en fonction de sa plus grande conformité au modèle do-
minant. 

 
Le réflexe de servilité est très répandu parmi ce que nous 

n’appellerons pas les "élites", mais, plus factuellement, les « gens en 
place », car ils sont les plus exposés socialement et professionnelle-
ment à la contamination. C'était, il y a 2000 ans, les patriciens de la 
Gaule indépendante, notamment  Héduens, qui se flattaient d’être 
nommés alliés par Rome et qui y envoyaient leurs jeunes pour faire 
leur éducation ; c’est , aujourd’hui, ce qu’il est convenu d’appeler la 
"super-classe" mondiale, internationale de l’argent, mondialiste et cou-
pée de toutes racines nationales (« le poisson pourrit par la tête »). Mais 
toutes les classes, chacune à sa manière, participent à cet entraînement. 

 
 3.1.1 / 3 Le consentement ou la résignation à l'enva-

hissement par la langue anglaise. 
Les phénomènes d'inhibition-aliénation appelé ici réflexe de 

servilité sont largement à l'œuvre pour provoquer l'incapacité du 
groupe à résister à l'envahissement de la langue anglaise. 

 
 De façon continue, ininterrompue, l'emploi de la langue 

anglaise progresse. Le français est en position d'autant plus difficile 
pour résister à cette progression que des milliers de mots anglais, sur-
tout dans le domaine juridico-administratif, sont d'origine française ou 
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latine via le français, et ont donc d'autant plus de facilité à s'insinuer 
dans le langage, fut-ce au prix de contresens du fait de « faux amis », 
lorsque le même mot, selon l'évolution propre de chaque langue, a ac-
quis un sens différent. Dans ce cas, la tendance à l'employer dans le sens 
anglais s'impose. Il en est ainsi du mot «opportunité » au sens du mot 
anglais "opportunity", qui veut dire "occasion", alors que le français 
"opportunité" désigne la qualité de ce qui est opportun, ou encore 
du substantif « futur » au sens d'avenir, alors qu'en français, le futur 
ne désigne qu'un temps de la conjugaison. Cet envahissement agit sur le 
corps social par le haut et par le bas. 

 
L'envahissement par le haut : 
Les dirigeants de la politique, de l'économie, de la médecine, 

de la science, ont mille occasions et mille prétextes de déserter la 
cause de leur propre langue. 

 
-Au plan institutionnel. 
Dans les institutions internationales dont la France est 

membre. l'anglais est non seulement l'unique langue des conversa-
tions de couloir (les négociations, qu'elles soient européennes ou multi-
latérales ou à l’ONU, ne se mènent bien que dans les couloirs, les 
déjeuners et les petits salons, sans interprètes, donc dans une 
langue diplomatique commune qui a depuis longtemps cessé d'être 
le français), mais également celle des documents de travail, même au sein 
de l'Union européenne, où les pays anglophones sont pourtant 
très minoritaires, et même, comble d'ironie, dans les domaines où les 
dits pays anglophones ont bénéficié de clauses qui les exemp-
tent de l'application des normes communautaires, comme l'immigra-
tion. 

 
- Dans les domaines scientifiques et universitaires 
Les seules publications scientifiques qui comptent sont celles 

qui sont faites en anglais, fut-il de cuisine. Comme les scientifiques ne 
pensent  exister que s'ils publient des "communications", en 
faisant ces communications en anglais, ils se mettent en posi-
tion de faiblesse, en écrivant dans une langue qu'ils maîtrisent moins 



 
 

 

253 

bien que ceux dont elle est la langue maternelle. Dans les congrès 
internationaux, on néglige de plus en plus de traduire le titre du congrès et, 
a fortiori les interventions, sous prétexte de coût. 

 
- Dans la vie des entreprises. 
Pour se développer, celles-ci ont un besoin vital de vendre à 

des clients étrangers, avec qui l'anglais est généralement la langue 
véhiculaire la plus facile. En outre, dans le même but, les détache-
ments de salariés se multiplient, comme le recrutement de cadres 
de toutes nationalités, dont le plus grand commun dénominateur 
ne peut plus être que l'anglais. La mainmise des capitaux étran-
gers sur les entreprises françaises (35 à 40 % du capital des grandes 
entreprise, soit 2 ou 3 fois le taux observé pour les entreprises alle-
mandes, américaines, britanniques ou, a fortiori, japonaises) introduit 
des étrangers dans les conseils d'administration. 

 
A toutes ses raisons objectives s'ajoute, comme sans doute 

chez les élites gauloise au dernier siècle de l'indépendance avec le latin, 
la vanité de paraître maîtriser la langue du maître, manifestation du "ré-
flexe de servilité". 

 

  L'envahissement par le bas : 

 En outre, toujours pour exporter, il est nécessaire que 
les publicités, voire les produits eux-mêmes, soient parfaitement 
conformes au modèle dominant (sauf dans des domaines très spéci-
fiques comme la gastronomie). En outre, toujours pour exporter, il est 
nécessaire que les publicités, voire les produits eux-mêmes, soient 
parfaitement conformes au modèle dominant (sauf dans des do-
maines très spécifiques comme la gastronomie)les noms de produits, en 
particulier dans le domaine des cosmétiques et de l'électronique sont 
presque tous anglophones. Les seuls produits à peu près préservés 
sont ceux qui ont une forte notoriété ou une connotation "terroir", 
(vin, fromage) ; 

 Les emballages, les indications gravées sur ces appareils (on, 
off, etc.), les messages qui s'affichent à l'écran ; 
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 Les affiches publicitaires ainsi que les articles des magazines 
féminins comportent de plus en plus de mots, voire de phrases entières 
en anglais et en deviennent quasiment incompréhensibles ; 

 Les chansons qui servent de fond sonore aux publicités télé-
visées ou cinématographiques ou aux documentaires sont presqu'exclusi-
vement anglophones ; d'ailleurs, on n'entend quasiment plus de 
chansons françaises diffusées dans les lieux publics (libres-services, 
parcs de stationnement, musique d'attente au téléphone, etc.) Même 
sur les avions de la « compagnie nationale », Air France, avant le décol-
lage et après l'atterrissage, on n'entend plus aucune chanson franco-
phone ; 

 Les titres des films américains, que l'on néglige de traduire 
en français. 

L'extension du modèle dominant se traduit par l'uniformisa-
tion du monde et l'appauvrissement de la diversité culturelle et lin-
guistique, alors qu'au même moment, la biodiversité, elle, fait l'objet de 
toutes les sollicitudes. 

 
3.1.2 La non résistance à l’immigration. 
Un cinquième des Français ont au moins un de leurs grands-

parents né étranger. Mais si ce chiffre comprend des personnes qui ont 
un grand père belge ou italien, qui a fait la guerre de 14 ou celle de 39-
45, il comprend aussi, de plus en plus, des migrants appartenant à des cul-
tures différentes, originaires d'Afrique et d'Asie. Il résulte de ce déséqui-
libre la création de poches ou de grumeaux non assimilables par le corps 
social. Dans les vingt dernières années du XXéme siècle, des rues entières, 
des quartiers de ville, ont été colonisées par des allogènes. Cette inva-
sion pacifique, elle-même hétérogène, est un facteur d'hétérogénéisation 
et donc de fragilisation de l'identité nationale. La croissance de la popu-
lation d'origine étrangère et surtout extérieure à l'Europe de l'ouest; 
croissance plus rapide que celle de la population française de souche, 
d'une part parce qu'elle est constamment renforcée par un flot d'immi-
gration que rien ne parvient à tarir, et d'autre part parce que sa natalité 
est également plus forte que celle des Français de souche, contribue à 
rendre plus étroit le socle de population possédant un fond commun 
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de culture générale. Les jeunes issus de l'immigration qui réussis-
sent, qu'ils soient Chinois ou Maghrébins, réussissent dans le commerce, 
dans l'informatique, les mathématique ou la physique, c'est à-dire les 
discipline qui nécessitent le moins d'investissement dans la culture 
nationale et dans la culture classique. 

 
En outre, la référence à l'histoire familiale est susceptible de faus-

ser le jugement du citoyen et d'affaiblir les défenses immunitaires du 
corps social. Si la résolution du décideur ou même du simple citoyen, au 
moment de déposer son bulletin de vote et de se prononcer, ce faisant, 
sur une choix de législation en matière d'immigration, est arrêtée par le 
souvenir que sa propre grand-mère est arrivée en France ne sachant pas 
un mot de français et que si la législation en question avait été adoptée, elle 
ne serait jamais entrée et, par voie de conséquence, lui-même ne serait pas 
là aujourd'hui, il est certain, que, compte tenu de la part croissante de 
citoyens ayant tant soit peu de sang étranger dans les veines, il n'y aura 
plus de protection possible contre l'immigration-invasion. 

 
Ce changement relativement rapide de la composition de la 

population influence la consommation courante. Dans cet ensemble 
hétérogène que constitue l'immigration, la communauté la plus 
nombreuse et la plus homogène est celle des arabo-musulmans, dont 
les prescriptions religieuses commencent, à partir de la fin du XXéme siècle, 
à avoir des incidences sur la vie quotidienne des Français de souche. La 
croissance inouïe de la consommation de pizzas doit beaucoup, outre 
l'imitation des modes de vie américains (cette consommation se trouve 
dans des films américains, en raison de l'importance de la colonie ita-
lienne aux Etats-Unis, surtout à New-York), au fait que, contraire-
ment à la quiche lorraine, au croque-monsieur, au hot-dog ou encore au 
sandwich (le traditionnel « jambon-beurre »), la pizza ne comporte pas 
de porc et peut donc être consommée par les jeunes immigrés (il n’y a 
pas de jambon beur). Il en est de même des hamburgers, confectionnés 
à base de viande de boeuf, et des sushis, à base de produits de la mer. 
Dans le même temps, la nourriture servies dans la restauration collec-
tive ou dans les soupes populaires tend à être rendue islamo-
compatible, a minima, en ne servant plus jamais de porc.  
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Globalement, l’immigration tire la France vers le bas, par les 

coûts énormes qu’elle entraîne, par les caractéristiques de la plupart des 
populations allogènes, qui aggravent le manque de civisme et de disci-
pline collective des Français, par la baisse de niveau des classes où do-
minent les élèves allogènes. Dans la consommation culturelle, c'est une 
population qui est – encore - plus réceptive que la population indigène 
à la production américaine. En effet, le goût pour la production cultu-
relle française nécessite, globalement une perception des racines natio-
nales de cette production, alors que la production américaine est cali-
brée d'emblée pour être diffusée mondialement et qu'elle est 
précisément celle de ce que nous appelons le modèle dominant, le plus 
grand commun dénominateur du consommateur mondial. 

 
La question de la capacité d'absorption des étrangers par le corps social. 
L'ensemble de caractéristiques qui constituent l'identité d'un peuple 

est très contrasté. Il comporte des ombres et des lumières et il n'y a aucune 
raison de demander aux nouveaux arrivants d'adhérer en bloc à ce cor-
pus, mais il faut qu'ils adhérent à une part raisonnable de cet en-
semble, qui constitue, en quelque sorte, le seuil en deçà duquel ils ne 
sauraient être qualifiés de Français et où leur inclusion dans la commu-
nauté nationale mettrait en cause la cohésion de celle-ci : on parle alors 
d'assimilation et la naturalisation est subordonnée, entre autres à une 
vérification de l'assimilation du candidat, mais la loi actuelle est faite de 
telle manière que de nombreux étrangers obtiennent la nationalité sans 
passer par cette procédure de naturalisation et donc sans que l'on véri-
fie ce degrés d'assimilation. Quant à ceux des étrangers qui souhaitent 
seulement vivre en France même pendant quelques années, il y a éga-
lement un seuil minimal de conformation aux usages locaux, que l'on 
appelle intégration. La capacité d'intégration est avant tout la capa-
cité à intégrer les allogènes à un cadre de référence national, et on 
peut presque considérer qu'à côté de la définition de l'identité que nous 
donnions en commençant cette étude, il en existe une autre qui ferait de 
l'identité ce à quoi les allogènes doivent s'intégrer sous peine de ne pou-
voir vivre en France que de façon précaire et marginalisée pour eux, et 
sous peine de mort pour la collectivité. Mais encore faut-il qu'il subsiste 
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quelque chose à quoi s'intégrer, un noyau de culture, d'us et coutumes, 
de sensibilité, commun et stable. L'un des principaux enjeux de la 
préservation d'une identité nationale est précisément de maintenir un tel 
noyau.  

 
La question est à la fois celle de la capacité d'absorption vue du cô-

té des indigènes et, vue du côté des allogènes, celle de leur aptitude à s'ap-
proprier les racines et l'identité françaises alors même que l'effondrement 
du système éducatif n'assure plus leur transmission. Le caractère massif de 
cette immigration (300 000 par an en comptant les naissances), a pour effet 
que la substitution de population risque  fort de se faire  trop vite pour que 
les nouveaux arrivants, infiniment plus difficile à assimiler que les vagues 
précédentes, puissent réaliser cette appropriation ni même la désirer.  

 
Ce phénomène rencontre peu de résistance tangible de la socié-

té civile. La majorité silencieuse est en faveur de ce que le langage offi-
ciel appelle la "maîtrise des flux migratoires", mais s'en remet à l'autorité 
publique et laisse la rue et les médias aux associations immigrationistes, 
aux effectifs réduits mais activistes.  

 
3.1.3 L'abandon aux institutions européennes 
A tout cela s'ajoute, comme pour les autres pays d'Europe, 

l'effet délitant et débilitant de la construction institutionnelle euro-
péenne. 

 
Les transferts de compétence des Etats membres à ces institu-

tions portent, depuis les années 1990, sur des sujets de souveraineté : 
maîtrise de l'immigration, monnaie, affaires étrangères en partie. Et 
même dans les compétences économiques, l’interprétation qu’en donne 
la Cour de justice de l’Union européenne est tellement extensive au 
détriment des Etats que cela finit aussi par toucher les sujets de souve-
raineté134. L’affaiblissement qui en résulte pour les Etats ne peut pas 

 
134 Exemple de décision de souveraineté mise en échec par les principes marchands libre-
échangistes de l’Union défendus par la CJUE : un Etat ne pourrait imposer l’emploi de la 
langue nationale sur les emballages des produits ou sur les produits eux-mêmes car cela 
ferait un obstacle à la libre circulation des biens. 
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être sans conséquence sur l’identité, pour un peuple comme le peuple 
français dans la cohésion duquel l’Etat joue un rôle multi-séculaire.   

 
Les institutions européennes (Commission et cour de Justice) 

se font les « chiennes de garde » féroces de l'idéologie du libre-échange, 
privant les peuples des Etats-membres de toute protection doua-
nière à l'égard des importations extra-européennes, interdisant même 
dans les Etats-membres toute mise en valeur de l'origine nationale des 
produits dans l'étiquetage, par exemple. Cette emprise idéologique, com-
binée avec les délocalisations, qui font que, même sous une marque 
nationale, les produits sont pour l'essentiel fabriqués à l'étranger, ce qui, 
avec les incessants changements de mains du capital des entreprises, prive 
peu à peu les peuples de toute possibilité de fierté à l'égard de la produc-
tion nationale, fierté qui n'est pourtant rien d'autre qu'un élément de 
l'estime de soi. 

 
On pourra objecter qu'un Etat souverain n'est pas nécessaire à 

l'existence d'une identité nationale et citer des exemples de peuples qui 
ont su conserver leur identité en dépit de l'absence d'Etat (les Irlandais 
ou les Juifs, par exemple), mais la construction territoriale - et même 
identitaire - de la France est trop intrinsèquement liée à l’action de l'Etat 
pour que ces exemples soient probants et, de toute façon, ils sont tirés 
d’un passés où les peuples vivaient dans un isolement qui favorisait la 
conservation des traditions, des modes de pensée et même de 
l’homogénéité ethnique. Au contraire, l'accélération moderne des com-
munications et la mondialisation interdisent ou rendent très difficile cette 
préservation, dans le même temps où, de toute façon, l’idéologie domi-
nante interdit de la rechercher. 

 
En outre, à partir du moment où l'on rêve de remplacer les 

Etats 
 européens par un Etat impérial nouveau les regroupant tous, la 
tentation est grande, pour hâter l'effondrement des anciens Etats, de 
mettre en valeur es particularismes locaux des régions : Pays Basque, Cata-
logne, Flandre et Wallonie, Bretagne, Corse, etc. 
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*    * 
* 

Ces trois phénomènes : abdication face au modèle cul-
turel dominant, immigration et progression des institutions euro-
péennes, se nourrissent de la haine de soi et du manque de confiance en 
soi de la communauté nationale. Ils contribuent en retour à renforcer 
cette haine. 

 
3.1.4 La destruction du système d'enseignement 
Mais de tous les facteurs de dissolution, l'effondrement du sys-

tème d'enseignement est peut-être le plus puissant à long terme. 
 
L'époque voit, à partir du début des années soixante-dix 

un lent naufrage du système éducatif public, qui ne parvient plus à four-
nir à tous un enseignement de base, un socle minimal commun. Ain-
si, l'OCDE réalise périodiquement une enquête dite PISA135, auprès 
de 65 Etats membres ou associés. Au terme de celle de 2009, ma France 
se situe aux 22éme, 23 éme et 27 éme. rangs selon les critères (mathématiques, 
sciences et lecture), en régression de 3 à 7 rangs depuis la précédente 
enquête (2003). En même temps, la durée de la scolarité obligatoire a 
été allongée durant la césure et, avec l'instauration du « collège unique » 
en 1975, tous les adolescents ont vocation à aller au lycée et à présenter 
le baccalauréat. 

 
La pédagogie est gangrenée par l'idéologie issue de la sociologie 

des années soixante, à laquelle le système éducatif sert de laboratoire et les 
élèves de cobayes. En outre, les enfants étrangers, qui représentent, 
dans certains quartiers et certaines banlieues, la totalité ou la 
quasi-totalité de l'effectif des classes, ont globalement un niveau 
inférieur aux élèves français de souche, aggravé, pour certains par la bar-
rière de la langue136. Ils sont donc, en moyenne, plus âgés que l'âge 

 
135 Enquête du "Programme international pour le suivi des acquis des élèves" de 
l'Organisation de coopération économique. 
136 Le classement est tiré vers le bas par la part croissante des élèves issus de 
l'immigration, dont le rapport de l'OCDE note sans surprise que leurs performances 
sont inférieures à celles des autres élèves. 
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normal, ont une maturité sexuelle plus précoce et, non seulement tirent 
globalement le niveau de l'enseignement vers le bas tout en épuisant 
les enseignants, mais introduisent la violence dans les établissements 
scolaires. 

 
Le rendement des sommes de plus en plus gigantesques en-

glouties dans ce système avec l'argent des contribuables est de plus en 
plus faible. Les individus qui en sont issus sont de moins en moins adap-
tés à la vie professionnelle ou à la vie sociale. Le refus de la sélection, de 
la notation, des sanctions, de l'évaluation, qui est l'un des aspects de 
l'idéologie dominante, combiné avec la démagogie des hommes poli-
tiques (80 % d'une classe d'âge au niveau du baccalauréat) ont pour 
effet de reculer le moment fatidique de la sélection jusqu'au stade de l'ac-
cès au marché du travail, sur lequel les entreprises, générale-
ment confrontées à la pression de la concurrence internationale, ne peu-
vent pas se permettre de se contenter des faux semblants dont 
l'administration de l'Education nationale se satisfait. Ce moment fati-
dique est d'autant plus reculé que l'entrée des jeunes sur le marché du 
travail est elle-même retardée, comme l'atteste le taux de chômage des 
moins de 25 ans, qui est en France l'un des plus élevé des pays de 
l'OCDE, et qui résulte justement pour partie du fait que la mé-
diocrité des sujets que le système d'enseignement fournit aux entre-
prises incite celles-ci à préférer embaucher des individus qui ont été 
dégrossis par de précédentes expériences professionnelles. L'inégalité 
s'accroit entre les jeunes dont les parents n'ont pas d'autre ressource 
que de scolariser leurs enfants dans les établissements publics ou 
privés-sous-contrat et ceux que leurs parents peuvent scolariser dans 
des établissements hors contrat, beaucoup plus chers. La régression se 
fait particulièrement au détriment de la culture classique française, car, 
comme dans tout naufrage, on cherche à jeter par-dessus bord tout ce 
qui ne paraît pas immédiatement indispensable et, bien sûr, la littéra-
ture française et les langues mortes en font partie, alors que ces disci-
plines ont un rôle irremplaçable pour construite et transmettre un pa-
trimoine collectif propre, dans lequel nous avons vu quelle était l'impor-
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tance des Lettres. Elle se fait également au détriment de l'enseignement 
de l'Histoire, d'une part pour la même raison de sacrifice de ce qui ne 
paraît pas strictement indispensable et, d'autre part, parce que, pour le 
peu qui en reste, cet enseignement sert plus à faire passer des messages 
idéologiques qu'à enseigner réellement l'Histoire et l'amour de la patrie. 
Comme dans d'autres domaines que nous avons déjà évoqués, la démo-
cratie libérale agit comme un régime totalitaire, ou mieux, comme un 
occupant étranger, pour qui l'asservissement du peuple occupé suppose, 
entre autres, de le couper de ses racines. 

 
Le phénomène du modèle dominant, celui de l'effondrement 

de l'enseignement public et celui de l'immigration se cumulent. Les 
jeunes immigrés ne peuvent pas utiliser le cadre de référence issu de 
leurs origines familiales, parce qu'il est inopérant en France. Ils ne peu-
vent pas non plus utiliser le cadre de références français parce que leur 
famille ne le connaissait pas et ne pouvait donc pas le leur inculquer. 
Au surplus cette famille était souvent peu présente. Enfin, le système 
éducatif est inefficace et ne transmet comme cadre de référence que des 
notions trop abstraites et trop générales, de droits de l'homme et de « 
valeurs républicaines », qui ne permettent pas l'identification. La 
seule fenêtre de ces jeunes sur le monde occidental est constituée par 
les productions américaines (films, séries télé, jeux vidéo). C'est ainsi 
que l'on voit de jeunes délinquants, dans le box des accusés, donner 
au magistrat du « votre honneur », comme dans un tribunal anglo-
saxon, parce que les seuls juges qu'ils aient déjà vus sont ceux des séries 
américaines. 

 
La haine de soi, dont nous avons dit qu'elle était l'une des inspi-

ratrices des trois premiers facteurs de dislocation des identités nationales 
est aussi à l'oeuvre dans la dégradation de l'enseignement. Elle est 
même à la fois l'un des mobiles de ses promoteurs et l'un des ob-
jets de la transmission assurée par le système. L'un des objectifs de 
celui-ci, entre les mains de ces mauvais bergers, est d'inoculer aux en-
fants, au lieu de la fierté de l'Histoire de leur pays, la honte, au lieu de 
l'admiration pour les grands anciens, le mépris, et, au lieu de la confiance 
en la France, la confusion et la mauvaise conscience. 
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3.1.5 Autres facteurs 
3.1.5 / 1 La dégradation de la langue  
 

Toute dégradation individuelle 
ou nationale est sur-le-champ annoncée 
par une dégradation proportionnelle dans le 
langage. 

(J. de Maistre) 
 
L'écrivain qui altère où méconnaît le 

sens des mots, celui qui introduit dans le 
vocabulaire une incertitude ou une ambiguïté, 
sabote l'instrument de la pensée et outrepasse 
ses droits. 

(M. Aymé) 
 
 
Indépendamment même de l'envahissement de l'anglais ou du 

franglais, la maîtrise de leur langue par un grand nombre d'habitants 
se dégrade, qu'il s'agisse de l'orthographe ou de l'expression orale. Dans 
la mesure où un consensus se dégage pour considérer la langue com-
mune comme un élément fort de l'identité nationale, la dégradation du 
langage apparaît donc naturellement comme une manifestation de l'affai-
blissement de cette identité. Cependant, la langue commune a été un fac-
teur de construction de la communauté française. Dès lors, sa dégradation 
est vouée à être un facteur de déconstruction, surtout si elle prend la 
forme d'un éclatement entre la langue parlée, la langue écrite, la langue des 
SMS, la langue des "jeunes des banlieues » et des rappeurs et la langue des 
personnes instruites, etc. 

 
Ce phénomène n'est pas tout à fait propre au français et à la 

France (la Grande-Bretagne semble le connaître également). Il est lié à 
de multiples facteurs, tels que l'effondrement de l'enseignement public, 
l'abandon de l'écriture au profit du téléphone ou des messages électro-
niques, le nivellement culturel des classes sociales, qui est un nivelle-
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ment par le bas, et le refus de certaines contraintes, celles du langage 
châtié en étant une au même titre que les règles vestimentaires ou 
l'autorité hiérarchique. Ainsi, l'inversion du sujet et du verbe pour mar-
quer l'interrogation (avez-vous...?) est abandonnée dans la langue parlée 
au milieu du XXéme siècle. On est passé en cent ans de : "qu'avez-vous 
vu ? " à : "Qu'est-ce que vous avez-vu ?" (années 1950-1980) puis à 
"Vous avez-vu quoi ?" (depuis les années 1980-90). La rupture dans la 
transmission orale "de proximité" des connaissances (par les parents, 
par les instituteurs) a accessoirement pour conséquence que la con-
naissance de la prononciation de certains mots se perd (ne parlons 
pas de mots ou de locutions latins). Plus frappante est l'invasion de la 
langue parlée par les mots grossiers, voire orduriers, les tournures vul-
gaires et, d'une façon générale, le relâchement, la perte de la tenue, 
même dans les milieux qui, jadis, veillaient à celle-ci. 

 
L'ambiance générale issue des techniques modernes ne porte pas 

à prêter attention à la correction linguistique, considérée au mieux 
comme un luxe et, au pire, comme ringarde. Les auteurs des no-
tices d'emploi des appareils électroniques, les messages qu'adres-
sent à leurs utilisateurs les machines informatiques, distributeurs de 
billets, etc., et des panneaux signalétiques, quand ils ne parlent pas 
carrément anglais, privilégient sans aucune raison le parler « petit 
nègre" (« taper code », "code bon », «retirer carte », « parking clients », « 
entrée personnel », etc.) 

 
Chez les écrivains (sans parler des journalistes), 

l'abandon de la fréquentation des classiques, joint à une posture 
idéologique (refus du prétendu élitisme) fait perdre le sens de l'élégance 
du style. Le phénomène est cumulatif : moins les gens ont reçu d'instruc-
tion de base, moins ils protestent quand les détenteurs de la parole pu-
blique sabotent cet outil commun qu'est la langue. Dans les milieux po-
pulaires, c'est, de plein fouet, l'effondrement de l'enseignement qui est 
à l'oeuvre : appauvrissement du vocabulaire de base, limité à 
quelques centaines de mots, difficulté à suivre et, a fortiori, à 
construire un raisonnement élaboré, avec les conséquences qu'on ima-
gine sur les capacités d'apprentissage et de réflexion. Accessoirement, 
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la connaissance de l'orthographe décline, il n'est plus pratiqué de dic-
tées à l'école et les fautes dans les copies ne sont plus guères sanction-
nées. A cet égard, un licencié de 2010 écrit de façon grammaticale-
ment moins correcte qu'un lauréat du certificat d'étude de 1950. 

 
3.1.5 / 2 
Cette dégradation du langage n'est pas seulement une compo-

sante de l'enlaidissement de la vie à l'époque moderne, c'est 
aussi un facteur supplémentaire de confusion de la pensée. Le fond 
et la forme ne sont pas étanche l'un à l'autre et, comme disait Michel 
Lancelot, «A force de parler n'importe comment, on finit par dire n'importe 
quoi ». Ce recul de la capacité de réflexion et cette confusion des idées 
ne peuvent qu'émousser les capacités de résistance aux mots d'ordre de 
la publicité et du modèle dominant sous ses différentes formes (poli-
tique, économique, etc.). L'effet de sidération des médias, d'internet, des 
jeux vidéos et, plus généralement des techniques électroniques déve-
loppe la passivité et une attitude de consommateur et de spectateur, 
une tendance à se réfugier dans un monde virtuel en même temps 
qu'un grand conformisme, au détriment de l'esprit d'initiative aussi 
bien que de l'esprit de résistance. La fascination qu'exercent les outils 
électroniques tels que le téléphone mobile, les techniques qui permet-
tent, avec un même appareil de poche, de téléphoner de photographier, 
de filmer, de lire des messages, de regarder la télévision, etc., consacrent le 
triomphe du contenant sur le contenu, du support sur le message, 
de l'outil pour l'outil. Cette sidération, cette fascination concourent, avec 
bien d'autres facteurs, à faciliter l'asservissement des hommes, à favori-
ser l'absence de sens critique, ou, ce qui n'est guères mieux, la survie 
d'un sens critique brouillon et indistinct. 

 
3.1.5 / 3 La concentration urbaine. 
L'immigration, outre son effet direct de désintégration de 

l'identité culturelle du pays, génère une croissance démographique 
qui entraîne le développement sans fin non seulement de l'aggloméra-
tion parisienne, mais d'une trentaine d'agglomérations de plus de 100 
000 habitants et contribue à l'éloignement des modes de vie ruraux an-
ciens. De plus en plus de Français vivent dans des quartiers neufs, sans 
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passé, sans monuments témoignant du passé, qu'il s'agisse de lotisse-
ments ou d'immeubles d'habitat collectif. 

 
Par ailleurs, depuis la césure, on ne naît plus au village, ni 

même dans son terroir, car les femmes n'accouchent plus à la maison, 
comme jusque dans les années trente, mais dans des maternités, et le 
nombre de celles-ci est en régression constante, du fait des contraintes 
budgétaire et des plus grandes facilités de transport. C'est ainsi qu'il 
n'y a plus aujourd'hui qu'environ 600 communes de naissance. Le lien 
des individus avec leur village ou leur terroir,  leur attachement à 
une petite patrie,  s 'en ressentent nécessairement. 

 
3.2 - Les facteurs de persistance 
Face aux grands facteurs de dislocation que nous venons d'évo-

quer, la probabilité de voir la collectivité redresser la barre est 
faible, car, historiquement, ce genre de prise de conscience, de re-
dressement, survient principalement, sinon exclusivement, à la suite 
d'une guerre. Pour dix périodes de déclin, une période de redressement 
: le fameux "sens de l'Histoire" est rarement le bon. C'est donc dans le 
contexte d'une continuation des tendances actuelles qu'il faut mesurer les 
perspectives. 

 
3.2.1 Réflexe de survie contre réflexe de servilité. 
Le premier facteur de persistance est peut-être la propension 

naturelle de tout ce qui vit à chercher à persévérer dans l'être, à la 
fois dans l'être individuel et, pour les individus, dans l'être collectif 
du groupe social ou national auquel ils appartiennent. Même si, pour 
un vieux peuple comme le peuple français, cet instinct est assourdi, 
tout groupe humain a besoin d'entretenir un narcissisme de groupe. 
L'individu qui fait partie d'un groupe a généralement besoin que ce groupe 
survive et rencontre des succès, qu'ils soient militaires ou économiques, 
car cette réussite est gratifiante et valorisante pour lui. Il y a donc un 
attachement quasi instinctif, qui offre une certaine résistance, 
même involontaire, aux coups de boutoir des forces destructrices. 

 
Un problème se pose néanmoins quand les membres du groupe 
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en viennent à valoriser ceux des traits de leur identité collective qui sont 
les plus propres à provoquer l'affaiblissement dudit groupe voire sa des-
truction. Si l'on croit à la théorie psychanalytique, des peuples 
comme des individus peuvent, à certaines époques, être sous 
l'influence de leur " thanatos". Le pape Jean-Paul II a parlé de culture de 
mort. Il visait surtout la légalisation de l'euthanasie et de l'avortement, 
mais on peut donner à cette notion un contenu plus large. La fascina-
tion pour le modèle dominant comme la haine de soi ou la recherche 
du laid en art, participent de cette culture de mort, puisqu'elles sont 
une forme de rejet de soi-même, qui peut aboutir à un suicide du groupe, 
en tant que groupe, même si les individus demeurent en tant qu'atomes. 
L’instinct de mort, la thanatos, et l’instinct de survie, se combattent en 
une lutte confuse. 

 
3.2.2 Patrimoine et identité. 
Le passé reste présent aux nouvelles générations et consti-

tue un facteur de stabilité de l’identité : celle-ci peut s’y ressourcer, 
c’est-à-dire raviver les souvenirs d’un passé commun et donc le 
sentiment d’appartenance des membres de la communauté. Dans 
les siècles précédents, cette stabilité était assurée par la transmis-
sion orale des coutumes, des modes de vie, de pensée et de travail, 
et par le respect accordé aux "anciens". Ce rôle (sinon le respect) 
des anciens n'a pas tout à fait disparu, car une proportion non 
négligeable d'enfants, dont les parents travaillent, sont en grande 
partie élevés par leurs grands-parents, mais, dans l'ensemble, dans 
la France moderne, la présence du passé est surtout assurée par ce 
qu'on appelle le "patrimoine". Le patrimoine identitaire collectif se 
décompose en patrimoine naturel et en patrimoine culturel. L'impor-
tance et la prégnance du patrimoine est un facteur de stabilité de l'identi-
té du groupe. 

 
3.2.2 / 1 Le patrimoine naturel 
Les sites naturels demeureront longtemps : le rythme des bou-

leversements climatique est infiniment plus lent que celui de l'His-
toire des hommes. Le climat que nous connaissons est, à quelques 
degrés prés, celui que connaissait la Gaule romaine. Il est vrai que les 
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paysages français sont le plus souvent le résultat du travail humain, et 
que ce que ce travail a fait, il peut aussi le défaire. Ainsi, la forêt regagne 
dans les zones de moyenne montagne où l'agriculture vivrière a été aban-
donnée. Il est vrai encore que le réchauffement du climat va entraîner des 
modifications dans les essences d'arbres, peut-être aussi dans le "trait de 
côte" du littoral, mais, globalement, les sites non bâtis, pour autant 
qu'ils restent non bâtis, demeurent un cadre qui évolue très lentement, à 
une échelle de temps bien supérieure à celle d'une vie humaine. Ils sont 
donc un facteur de stabilité des sensations. 

 
Le patrimoine naturel n'est cependant pas totalement à l'abri 

des mutations, c'est-à-dire des dégradations et des pertes. Le dévelop-
pement du bâti et des infrastructures de transports, plus que pro-
portionnel à la croissance démographique, entraîne une ré-
duction des espaces naturels et un enlaidissement des paysages, 
même si quelques dispositifs mettent certains sites à l’abri de la 
spéculation immobilière et des constructions anarchiques, comme 
les procédures de classement et le Conservatoire du littoral. Par 
ailleurs, certains modes de production entraînent différentes formes 
de pollution comme la prolifération des algues vertes causée par 
l'agriculture intensive, par exemple. Enfin, la multiplication des 
échanges internationaux, le développement des activités de loisir, 
mais aussi des décisions où les politiques jouent les apprentis sor-
ciers137, provoquent l'immigration et la multiplication de parasites et d'es-
pèces végétales et animales allogènes, souvent invasives et qui détrui-
sent les espèces indigènes. Cela commença sous le Second-Empire, 
avec le phylloxera, parasites venu d'Amérique, qui détruisit une partie 
du vignoble français, se poursuivit avec la graphiose, parasite également 
venu d'Amérique et qui a détruit la plus grande partie des ormes, l'arbre 
français par excellence, qui trônait sur la place de nombreux villages. 
A la fin du XXéme siècle, le processus s'accélère : écrevisses 
d'Amérique, crépidules, caulerpa taxifolia, algues rouges, etc. 

 

 
137 Cf. Conseil d'analyse stratégique : Les aides publiques dommageables à la 
biodiversité. Rapport n°43 / 2012. 
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3.2.2 / 2 Le patrimoine culturel 
L'identité culturelle est un flux et un stock. Le flux, c'est, 

jour après jour, des comportements, du langage, des modes, des usages, 
une production culturelle. le stock, c'est le patrimoine, c'est à-dire la 
production accumulée et léguée par les générations précédentes. La 
production culturelle peut être plus ou moins proche des modèles four-
nis par le stock culturel. Les sociétés où la proximité est la plus grande 
sont les sociétés dites traditionnelles, où règne généralement un grand 
respect pour les anciens et pour les modèles qu'ils proposent aux 
jeunes générations. Chaque nouvelle génération met ses pas dans les 
pas des précédentes, accomplit à peu prés les mêmes gestes, dans le 
domaine non-marchand aussi bien que dans la sphère marchande, ne 
cherche pas à s'en écarter et ne s'estime pas amoindrie ou déshono-
rée de ne pas chercher à se différencier des devanciers. Au 
contraire, les sociétés occidentales actuelles professent et valori-
sent la distance par rapport aux pratiques et aux productions des 
générations précédentes, au travers de notions comme le progrès, 
la liberté, la créativité, en vertu desquelles l'oeuvre est censée sortir 
toute armée du cerveau de l'artiste, si possible en rupture avec ce qui 
l'a précédé et plus ou moins en odeur de scandale. L'idée que l'art est 
un surgissement, un jaillissement, une inspiration quasi surnaturelle, 
ou, plutôt, que l'art, sous cette forme, est supérieur à un art patiemment 
appris de l'exemple et du modèle des aînés, lequel est regardé avec 
condescendance par les sectateurs de cette opinion, comme besogneux et 
stérile, cette idée, héritée de Rimbaud et systématisée par le mou-
vement « Dada » et le surréalisme, a orienté et, en fait, faussé jusqu'à 
aujourd'hui, le rapport des Français à l'art (en toutes ses disciplines), 
et fait beaucoup de tort à la création artistique en France, en détour-
nant les jeunes de l'apprentissage lent du métier, au point que même à 
l'Ecole nationale des Beaux-arts, on n'apprend plus le dessin, cette 
"probité de l'art" selon Ingres. Ces ravages se retrouvent jusque dans 
un art populaire comme la chanson de variété. Parallèlement, la succes-
sion des vagues, en littérature (classique, romantique, néo-classique, natu-
raliste, symboliste), mais surtout en peinture (classicisme, naturalisme, 
impressionnisme, fauves, nabis, cubistes, abstraits) avec, à chaque fois, 
un phénomène de retard dans l'adhésion du public, a introduit des 
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notions telles que celles de modernité ou d'avant-garde et persuadé les 
jeunes artistes et le public qu'il y avait un progrès en art et que non seu-
lement il y avait un progrès, mais que celui-ci devait procéder par 
ruptures avec l'art de l'époque précédente, que seule une petite mi-
norité comprendrait d'abord, puis que tout le public suivrait. Or, en 
réalité, ce phénomène n'a joué que sur une courte période (en gros une 
centaine d'années à cheval sur le XIXéme et sur le XXéme). La césure a 
été le moment où précisément le mécanisme s'est grippé : il y a eu, en 
musique et en peinture, un stade à partir duquel la petite minorité n'a plus 
été rejointe par le grand public. 

 
Il en résulte une survalorisation du patrimoine ancien. Au 

XVIIIéme siècle, on n'avait pas de scrupule à détruire une église go-
thique ou un château Renaissance, certain qu'on était que la nouvelle 
église, le nouveau château seraient aussi beaux, quoique dans un autre 
style. Cette certitude a peu à peu disparu à partir du XIXéme siècle. 
Jusqu'aux temps modernes, chaque époque recouvrait la précédente, au 
sens propre du terme. Les archéologues découvrent ainsi, sur un 
lieu occupé par des générations successives, des couches corres-
pondant à chaque époque, la nouvelle ayant détruit les bâtiments de la 
précédente, utilisé les gravats comme remblai et construit par-dessus. 
Plus on se rapproche de l'époque actuelle, plus ce phénomène se raré-
fie. L'Histoire est de plus en plus présente, pour arriver à la fin du XXéme 
siècle, où chaque chantier de travaux publics important donne lieu à 
une fouille dite d'archéologie préventive. De même, la notion de patri-
moine s'est imposée depuis le dernier quart du XXéme siècle, avec toutes 
les réserves que l'emploi de ce mot matérialiste peut appeler pour dési-
gner des productions de l'esprit, mais il est aujourd'hui défini assez 
communément pour être clair. 

 
Néanmoins, l'intérêt pour le passé vient de plus loin. Chaque 

arrondissement de France a compté des générations d'antiquaires (au 
sens du XVIIIéme siècle du terme), puis d'érudits locaux, ren-
tiers, instituteurs, curés, qui ont patiemment recensé les faits de la me-
nue Histoire locale, ont publié des brochures, et ont empli avec un 
soin touchant les musées locaux de fossiles préhistoriques, de 
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torques gaulois, de fibules mérovingiennes et de carreaux de faïence 
médiévaux. Puis, à mesure de l'élévation du P.I.B., les collections se sont 
enrichies, les archéologues se sont professionnalisés et la muséographie 
affinée. 

 
Le patrimoine architectural a bénéficié, à partir de la fin des an-

nées 1970, d'un effort de conservation et de restauration. Même si l'on 
constate encore quelques catastrophes par la suite, et une lente érosion 
de certaines formes de ce patrimoine, les choses se sont plutôt amélio-
rées par rapport aux grands massacres des années 1960 ou des 
époques antérieures (Hausmann, par exemple, à Paris). Les centres 
anciens de nombreuses villes ont bénéficié de sauvetage et de restaura-
tions spectaculaires qui ont considérablement accru l'attractivité de ces 
villes (Bordeaux, Montpellier ou Lille, par exemple). Le redressement a 
eu pour acteurs importants les élus locaux et il est lié à l'enracine-
ment local de ces élus. Aujourd'hui, les destructions prennent plu-
tôt la forme d'un grignotage, avec la destruction progressive mais inexo-
rable des petits immeubles anciens, (qui ne sont certes pas des chefs 
d'oeuvres d'architecture, mais qui contribuent à conserver son caractère, 
pour ne pas dire son âme, à une rue, à un quartier) dans le cadre de ce 
que les spéculateurs immobiliers appellent le « bourrage de parcelle », 
particulièrement sensible dans les arrondissements périphériques de Paris, 
par exemple, entraînant une modification sournoise du cadre de vie des 
habitants d'une ville. Ce n'est pas un hasard si ce redressement 
a été moins marqué en banlieue parisienne, car les élus n'y ont pas de 
racines locales. Les Journées du patrimoine, instituées en 1982, 
remportent toujours du succès, mais elles ont, malheureu-
sement, l'inconvénient de polariser l'intérêt sur un patrimoine 
essentiellement monumental, tendance encore renforcée avec le phé-
nomène du « patrimoine mondial de l'UNESCO », qui organise une 
sorte de vedettariat au sein du patrimoine, au détriment du petit patri-
moine urbain comme les simples maisons qui ont une valeur moins 
par elles-mêmes que par leur contribution au cachet d'ensemble d'un 
quartier ou d'une rue. Dans ce grand mouvement de valorisation des té-
moignages du passé, on a également vu émerger la notion de patrimoine 
industriel, et, depuis les années 1980 (justement quand l'industrie fran-
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çaise entamait son déclin) les bâtiments ou objets représentatifs de l'His-
toire de l'industrie en France ont commencé à être protégés. La notion 
de patrimoine a été parallèlement étendue à des composantes imma-
térielles, comme le savoir-faire et le métier, dans le domaine des 
métiers d'arts 

 
La célébration du patrimoine se traduit aussi par la prolifé-

ration des musées et la manie des commémorations. A mesure que les 
modes de vie ont coupé les hommes de leurs racines ancestrales, ils sem-
blent éprouver le besoin d'en montrer quelques vestiges, quelques 
témoins, dans des musées. On assiste, depuis la césure, dans tous les 
pays développés, à une prolifération des musées. On peut dire, sans trop 
risquer de se tromper, que la France est en tête dans cette course, d'au-
tant plus que l'empilement des niveaux de collectivités (Etat, régions, 
départements, communes, syndicats de communes, communautés 
d'agglomération,…), toutes susceptibles de vouloir marquer leur 
époque par la création d'un musée, sans qu'aucune règle 
de décentralisation n'ait pu répartir fermement les compétence 
entre elles, multiplie les sources d'initiatives en la matière. En outre, une 
fiscalité un peu plus favorable que par le passé a permis aux fondations 
privées de se multiplier depuis les années 80, dans le cadre de ce 
qu'il est convenu d'appeler le mécénat d'entreprise. On a donc des 
musées d’art, des musées par période historique (musée du moyen âge, 
musée de la Renaissance, musée de la « Vie romantique »…), des mu-
sées locaux (musée municipal, musée du pays de X, etc.) et des musées 
consacrés à un individu. Dilemne : un tableau doit il être exposé dans un 
musée d’art, dans le musée de son époque  dans le musée de la localité 
ou dans le musée  consacré à l’artiste ? 

 
D'un esprit proche, mais davantage marqué par la volonté de pro-

pagande idéologique, procède la multiplication des commémorations. 
La progression de l'habitude de célébrer des hommes illustres, et non 
plus seulement leur naissance, mais également leur mort, ce qui eut 
paru indécent il y a 60 ans, permet aujourd'hui, potentiellement, de 
célébrer le même grand homme 24 fois en un siècle : les 10éme, 25 éme,
 30éme, 40 éme,  50éme

,  60 éme
,  70 éme

,  75 éme
,  80éme, 90 éme et 100 éme anni-
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versaires de sa naissance et autant pour sa mort. L'exemple le plus carica-
tural est sans doute celui du général de Gaulle, qui dispose d'une place, 
d'un pont et d'une statue à Paris, d'un porte-avions et du plus grand aé-
roport français. Dans ce cas, plus les politiciens trahissent son message, 
plus ils en amplifient la célébration. Pour un évènement, c'est seu-
lement 12 fois, mais on multiplie les évènements dignes de célébration, 
on en redécouvre. La République a adopté la pratique consistant à 
déterrer, plusieurs décennies après sa mort, les restes d'une célé-
brité, pour les transporter dans l'ancienne église Sainte-Geneviève de 
Paris, rebaptisée Panthéon depuis 1872. La ville de Paris a même inven-
té, pour les recalés de la panthéonisation, une sorte de lot de consola-
tion, qui est au Panthéon ce que le prix Renaudot est au Goncourt, et 
qui consiste à donner le nom de la célébrité disparue à un croisement 
de rues sur lequel n'ouvre aucune porte d'immeuble. Tout cela pro-
cède de la mise en place au XIXéme siècle, à la faveur du développe-
ment de l'instruction publique, qui comportait un enseignement de 
l'Histoire de France, d'un culte du souvenir138, susceptible de se subs-
tituer, dans une certaine mesure, au culte catholique. Depuis la fin du 
XXéme siècle, on préfère le terme de mémoire et l'on a inventé l'adjec-
tif  "mémoriel", l'expression "devoir de mémoire", etc. Plus que ja-
mais, ce culte "mémoriel" est vecteur d'idéologie. Aujourd'hui, l'idéo-
logie dominante étant celle de la "haine de soi », la mise en valeur des 
faits et gestes positifs de l'Histoire de France se substitue le rappel 
d'épisodes controversés (la traite des noirs, Vichy et les juifs, la tor-
ture en Algérie, etc.. Il subsiste néanmoins d'autres célébrations plus 
positives, souvent d'initiative privée et associative. Et l'on peut espé-
rer qu'au moins, une décantation s'opérera et que ce déluge de célé-
bration et d'exercices collectifs de mémoire contribuera à conserver 
dans la mémoire des Français le souvenir de leur identité collective. 

 
La préservation du patrimoine ou, du moins, de certains élé-

ments de celui-ci, s'accompagne du développement de la nostalgie du 
temps révolus (Festival des "vieilles charrues", restauration de "vieux 

 
138 Dès 1887 est née l'association  "Le souvenir français", axée sur l'entretien de la mé-
moire des évènements militaires de l'Histoire de France. 
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gréements", etc.) et notamment, au fur et à mesure que, sous l'effet de la 
crise économique commencée en 1974, la place de la France dans le 
monde s'amenuise, d'un attendrissement sur les années soixante, sur les 
"années Pompidou" ou sur les "trente glorieuses", qui se traduit par la 
prolifération de livres, de magazines, voire de gadgets, jouant sur la nos-
talgie générationnelle. Tout cela brosse le portrait d'un peuple qui trouve 
que les évolutions techniques et socio-économiques ont été trop rapides 
et qui en voit venir de tout aussi inquiétantes dans l'avenir.  

 
3.2.3 – L'art de vivre et la qualité de la vie 
Qu'il y ait ou non un "art de vivre à la française", la France 

est depuis longtemps un pays où l'on (ceux qui en ont les moyens) pra-
tique l'art de vivre. Celui-c i  présente quelques points  de rés is-
tance. Ces î lots  sont, malheureusement concentrés dans le haut de 
gamme et à destination d'une minorité aisée de consommateurs, car, on 
l'a dit, l'identité nationale a perdu, au moment de la césure, la bataille de 
la culture populaire. Cet art de vivre a deux facettes 

 
a) Le modèle élitiste. 

A côté de l'effondrement de la culture populaire, la production 
de "haut de gamme", les activités du luxe, fédérés dans le Comité Col-
bert139, les métiers d'arts survivent, de même que la parfumerie, 
l'industrie des cosmétiques (dont L'Oréal, demeure « numéro 1 » mon-
dial). Ces productions, comme les produits du terroir sont aussi, avec le 
secteur public, les domaines où la part de Français de souche parmi les 
employés reste le plus élevée. 

 
Les industries liées à l'art de vivre restent florissantes 

dans la mesure où (et uniquement dans cette mesure) celui-ci s'ac-
corde avec le profit et avec la rentabilité. C'est le bon côté de la culture à 
deux vitesses : il y a un marché du luxe et, pour partie, il recoupe les 

 
139 Association regroupant plusieurs dizaines d'entreprises du secteur du luxe et des 
métiers d'art, lieu d'échanges de bonnes pratiques et de réflexion prospective, fournis-
sant à ses membres les outils de leur développement futur à travers le monde l'art de 
vivre français qu'il représente.  
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savoir-faire acquis de longue date par certains producteurs français : mé-
tiers d'art, gastronomie, joaillerie, maroquinerie, parfumerie, haute couture, 
ébénisterie, etc. Quelques nouveaux secteurs ont été investis, comme 
les produits qui se situent à la jonction du "bio" et de la santé (produits de 
beauté à base d'algues, "alicaments", etc.). D'autres secteurs échappent à 
ces savoir-faire, comme l'automobile de luxe, par exemple, faute d'une 
classe aisée suffisamment nombreuse, sur le marché intérieur, pour 
constituer un socle stable de clientèle. 

 
b) Le modèle "bo-bo". 
Il existe une synergie entre le retour à la terre de troisième gé-

nération, que nous avons évoqué plus haut, et la préservation du patri-
moine : vieilles pierres et productions traditionnelles se complètent. Si on 
y ajoute un autre legs de la "pensée soixante-huit", l'hédonisme, qui 
suscite des touristes et des consommateurs pour apprécier les unes 
et les autres, on obtient un modèle économique viable, du moins tant 
que le niveau de vie du pays permet de faire de ces consommateurs une 
classe suffisamment nombreuse et solvable. 

 
Plus particulièrement, en ce qui concerne les productions alimen-

taires, il existe deux voies, l'une et l'autre issues de mai soixante-huit. 
L'une, plus militante, dérivée de l'idéologie écologiste, prône la produc-
tion et la consommation de produits issus de l'agriculture biologique. Celle-
ci progresse, même si c'est plus lentement que dans les pays nordiques. 
Cette pensée s'est enrichie, depuis le début du siècle, de la notion 
de commerce équitable, qui procède de la volonté de prendre 
en compte dans les achats de biens, alimentaires notamment, les 
conditions dans lesquelles ils ont été produits. L'autre voie, issue de la 
branche hédoniste de la pensée soixante-huit, se situe à l'intersection 
de trois caractéristiques que nous avons mentionnées dans la 1ére partie, 
(l'attachement aux racines paysannes, la gastronomie et le goût pour l'au-
thenticité). On trouve aujourd'hui, un foisonnement d'AOC (ap-
pellations d'origine contrôlée) et de labels, destinés à valoriser 
l'authenticité des productions alimentaires ou artisanales, leurs ca-
ractère traditionnel, leur enracinement dans un terroir.  
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Les cultures biologiques, d'ailleurs, ne sont pas antinomiques 
avec la notion de terroir. C'est le lieu de convergence objective entre 
l'écologisme, pourtant campé à l'extrême-gauche, et la tradition, de 
droite par nature. 

 
Par ailleurs, un mouvement, dit de relocalisation, s'esquisse, qui 

consiste, pour les consommateurs, à privilégier les denrées produites à 
proximité, à l'encontre de la logique de la mondialisation. Ce mouve-
ment est comme une forme moderne de la vieille idée du circuit court, 
"du producteur au consommateur", évitant les surcoûts liés aux inter-
médiaires et, peut-être aussi une réminiscence des théories d'Ivan 
Illich sur la "convivialité''140. Il est sans doute aussi issu d'une volonté 
consciente de ses promoteurs de ne pas favoriser la mondialisation, 
dont ils sentent, clairement ou non, les menaces de cataclysme dont elle 
est grosse. Ces échappées ne sont possibles que pour des biens peu 
coûteux, comme les aliments (on ne va pas faire fabriquer son micro-
ordinateur ou sa voiture chez l’artisan) 

 
L'hédonisme influence donc même la forme que prend l'atta-

chement au pays. A la fierté pour ses arts, ses armes et ses lois et au 
patriotisme des siècles passés s'est substitué progressivement l'atta-
chement un peu contemplatif et consumériste à son patrimoine et à 
son art de vivre : visites de monuments historiques, randonnées, 
fréquentation des restaurants régionaux et consommation des 
produits du terroirs, émissions de télévision ("Des racines et des ailes") et 
achats de ce que les éditeurs appellent des "beaux livres". 

 
3.2.4 - La tradition comme élément du patrimoine 
La révolution de 1789 s'est délibérément faite, en partie, contre 

les traditions, contre le principe même de tradition et contre l'idée que 
la tradition puisse créer du droit, voire être supérieure au droit. Et, de 
fait, comparés à d'autres peuples notamment les Britanniques, les Au-
trichiens, ou même les Scandinaves, les Français font figure d'éternels 
et définitifs déracinés. Le continuum qui unit les générations succes-

 
140 La convivialité Seuil, 1973  
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sives semble avoir été rompu en 1789 et dans les années qui ont suivi. 
En outre, depuis lors, les crises de modernisations et de "bou-
gisme" se sont succédées. Depuis la fin de l'ancien régime, les mots réfor-
mer, réformateur, appliqués à la politique et à l'administration, jouissent 
d'une incroyable aura141 et, comme les mots, ou certains d'entre eux, 
s'usent, on a même vu apparaître dans les années 1970, les mot "chan-
ger" ("Changer la vie", disait un slogan de 1981), "changement", et, 
naguères, "rupture" (un programme de rupture, un président de rup-
ture, etc.) pour dire la même chose mais avec un mot moins fatigué.  

 
Pourtant, dans le même temps, le mot tradition n'est pas 

totalement dévalorisé. Il a même un effet positif - il est « ven-
deur » -dans certains domaines (meuble de tradition, plat cuisiné 
selon une recette traditionnelle, etc.) Il existe aussi quelques 
conservatoires de traditions : certaines institutions anciennes n'ont 
pas été liquidées au cours des diverses vagues de modernisations, 
comme l'Institut de France, ou les manufactures royales, devenues 
nationales (Sèvres, Beauvais, etc.), certains compartiments de l'ar-
mée, notamment la Marine et la Légion étrangère, certains établissements 
d'enseignement extérieurs à l'Education nationale, comme la 
Maison d'éducation de la Légion d'Honneur, certains secteurs de 
l'Eglise catholique, notamment les ordres monastiques et l'ordre de 
Malte, ou encore le compagnonnage, qui, par essence est particuliè-
rement tourné vers la transmission. Ces institutions sont à la fois 
des lieux de conservation et de transmission de traditions et des élé-
ments du patrimoine par eux-mêmes. 

. 
3.2.5 - La révolution comme élément de la tradition 
Par la systématisation des massacres, l'usage bureaucratisé de la 

terreur, la révolution de 1789 est considérée par les historiens comme la 
matrice des régimes totalitaires et terroristes du XXéme siècle. Pourtant, 
malgré les morts, les destructions, les iniquités, le retard économique 

 
141 Il a existé un "Parti réformateur" et même un ministre des Réformes" dans les années 
70 Des formules comme "Il faut réformer la France", "la France est un pays impossible à 
reformer »,  reviennent comme des leitmotivs dans le discours politique. 
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qu'elle a fait prendre à la France, cette révolution, comme toutes les 
révolutions, a donné naissance à une imagerie romantique (la nuit du 
quatre-août, la levée en masse, Valmy, les armées de la République ap-
portant la liberté à l'Europe, Bonaparte au pont d'Arcole, etc.) Cette 
contradiction entre une réalité tragique et une image rétrospective posi-
tive est comparable à celle du catastrophique XVIéme siècle, embelli dans 
les mémoires sous le nom de Renaissance, et l'origine de la contradic-
tion est la même dans les deux cas : l'enseignement de la IIIéme répu-
blique, qui a favorisé une vision positive et, autant que possible, exal-
tante. Quoi qu'il en soit, ce romantisme de la révolution de 1789 fait in-
contestablement partie de l'identité française moderne, car pour de 
nombreux Français, la révolution est la forme qu'a pris, en France, le 
passage de l'Ancien régime au modèle politique dominant et ils de-
meurent attachés à ce modèle. La résistance à la révolution est à l'origine 
d'un romantisme en miroir (celui de la Vendée, de la chouannerie), qui a 
aussi inspiré une véritable construction politique, celle du parti royaliste, 
qui, quels que soient les efforts de l'Action française pour lui donner un 
socle doctrinal rationnel, repose avant tout sur cette nostalgie ro-
mantique. Ce courant est très minoritaire, mais constitue néanmoins, lui 
aussi, une véritable composante de la pensée française.  

 
3.2.6 - La langue, peut-être... 
Nous avons cité la langue française au nombre des facteurs de 

dislocation de l'identité collective, mais elle persiste pour l’instant, bien 
que chaque jour un peu plus menacée. De nombreuses langues se sont 
sans doute succédé sur le territoire de l'actuelle France, qui ont disparu 
les unes après les autres. Faut-il croire que la richesse de son patri-
moine, imprimé sur le papier et même gravé sur disques, durs ou pas, la 
préservera du sort de ses devancières ? Ces dernières ne pouvaient 
pas se flatter de ce thésaurus d'ceuvres de prose, de poésie, de tech-
nique ou de médecine et on peut penser que le français donnera un peu 
plus de tablature à l'anglais que le gaulois n'en a donné il y a 2000 ans au 
latin. La précédente expérience a peut-être un peu servi. Il est vrai que, 
dans d'autres époques, où la loi du vainqueur, la loi du plus fort, s'exer-
çait plus rudement qu'aujourd'hui, la langue française aurait déjà disparu 
ou ne serait plus qu'un dialecte local parlé par les vieilles personnes ou 
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dans des théâtres spécialisés dans les oeuvres régionalistes. 
L'existence d'institutions nationales plus développées, plus ramifiées, 
grâce à la masse de la production culturelle, à la puissance de ses ins-
truments de conservation et de diffusion, comparés à ce qui existait il 
y 2000 ans chez un peuple inorganisé, permettront peut-être à la 
langue française de survivre, malgré la puissance du modèle dominant 
et l'effondrement du système éducatif, mais c'est un combat extrê-
mement indécis, qui nécessiterait une prise de conscience de la part du 
peuple français et un vigoureux effort volontariste, comparable à ce-
lui des Québécois en faveur du français ou des Flamands en faveur du 
néerlandais. 

 
Au surplus, si elle disparaît un jour, on a la garantie que, pour 

autant que les supports pourront se conserver (livres, cassettes, disques 
vidéographiques, etc.), le souvenir de la production culturelle française 
sera conservé, mais on n'a la garantie ni que quiconque ira con-
sulter cette production passée, ni, encore moins, que de nouvelles pro-
ductions viendront la compléter et l'enrichir. Sur le premier 
point, c'est la question de la transmission qui est posée. Si le sys-
tème d'enseignement poursuit son naufrage et si l'apprentissage de la 
langue (d'ailleurs concurrencée par la langue anglaise, que l'on pré-
tend apprendre aux enfants dès l'école maternelle, en faisant de facto la 
deuxième langue officielle du pays en attendant qu'elle devienne la 
première, puis la seule), s'y limite à la lecture des journaux et des 
modes d'emploi d'appareils électroménagers, conformément 
aux recommandations de certains pédagomanes, ou à l'étude d'auteurs 
secondaires, tels que Boris Vian ou Jacques Prévert142, en raison de 
la facilité de leur style, cette transmission n'est nullement assurée. Dès 
lors que la transmission n'est plus assurée, il n'y aura plus de créa-
teurs formés ni motivés pour continuer à maintenir allumée la petite 
flamme, ni de public pour apprécier leur production. 

 
 

142 Pour citer les auteurs à la mode chez les pédagogues des années 1970. Pour les 
époques plus récentes, on pourra remplacer ces noms par d'autres plus contempo-
rains, comme Frédéric Beigbeder, Anna Gavalda ou Bernard Werber. 
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Jusque dans les années 1990, il y eut quelques tentatives pour 
lutter contre l’envahissement de l’anglais, comme la loi Toubon du 4 
août 1994, ou la création dans chaque administration d'une commission 
de terminologie et de néologie, chargée de trouver des noms français à 
de nouveaux produits, à de nouveaux procédés. L'invention des mots 
"informatique" et « ordinateur", dans les années soixante est un exemple 
réussi de création volontariste, qui a évité au français l'emploi du mot 
anglais computer, auquel l'allemand ni la plupart des autres langues, même 
importantes, n'ont pas échappé. Depuis, cette belle énergie est retom-
bée. 

 
Quoi qu'il en soit, une chose est sûre, il ne persistera une identi-

té française que si une langue française vivante persiste. Ensuite, il y 
aura toujours un territoire et toujours des habitants, mais pour un autre 
destin et une autre histoire.     

 
3.2.7 Les structures politico-administratives 
L'adhésion des Français à leur organisation politique est sans 

doute moins forte que celle des citoyens athéniens du siècle de Périclès 
ou de ceux des cantons suisses modernes (mais, comme le remarque déjà 
Rousseau (Du contrat social), un tel sentiment d'appartenance est réservé 
aux petites communautés). En fait, l'attitude des Français est ambiva-
lente. Critiquer leur gouvernement et leurs hommes politiques est chez 
eux une vieille habitude et l'esprit de dénigrement qui inspire les média 
modernes les renforce dans cette tendance. Mais en même temps, ce 
dénigrement est le reflet d'un amour déçu, d'une attente forte et jamais 
satisfaite, pas seulement d'assurer l'ordre et que les trains arrivent à 
l'heure, mais aussi de donner au groupe un but, une âme collectifs. 

 
L'appareil d'État, même s'il est un cadre et non pas un contenu, a 

sans doute un effet sur la rémanence de l'identité, ne serait-ce que par sa 
continuité intrinsèque : les ministres, les administrateurs, mêmes, quelle 
que soient la fugacité de leur passage, la modestie de leur talent et la 
profondeur de leur oubli à l'égard du passé, sont, chacun pour ce qui le 
concerne, le successeur de Colbert, de Maupeou, de Talleyrand ou de 
Turgot, et l'attente du citoyen à l'égard de l'Etat est elle-même dans 
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la continuité de l'attente des sujets du roi à l'égard de son admi-
nistration. Participent aussi à ce quadrillage du territoire les collectivités 
locales. Le nombre excessif des communes, des maires, des con-
seillers municipaux, l'empilement aberrant des échelons administratifs, a 
peut-être au moins la vertu de contribuer à stabiliser, à structurer le tissu 
social et communautaire du pays, comme les oyats font tenir les dunes 
de sable. 

 
3.2.8 Le tissu social et le tissu associatif. 
De même, la prolifération des associations, qui est une 

source d'inefficacité au regard de leurs buts, est peut-être un facteur de 
densité et de solidité du tissu social, au moins lorsqu'il s'enracine dans 
l'Histoire et dans le territoire. Comme les structures administratives, les 
associations ou, du moins, certaines d'entre elles, participent à "l'effet 
oyat". 

 
La vie culturelle et sociale 
La vie culturelle et sociale a évolué depuis la césure et même un peu 

avant, depuis le début du XX.éme siècle et la guerre de 14. Les dames qui 
avaient leur jour de réception, les cartes cornées que l'on déposait, 
les visites dont l'omission était tenue à crime ou du moins à offense, 
les règles du jeu social dont l'observance s'imposait sous peine de 
bannissement, les codes vestimentaires stricts, le réseau étroit de 
règles de préséance et de bienséance, non sanctionnées par le code pé-
nal ou civil mais non moins respectées, qui exprimaient une civilisation 
raffinée, a subi le sort de nombreuses autres contraintes que 
l'homme moderne ne supporte plus ou dont il ne perçoit plus le 
sens. Néanmoins, sous des formes beaucoup plus lâches, cette vie 
sociale et culturelle reste intense, du simple dîner entre amis à la manifes-
tation culturelle géante, en passant par le cocktail de vernissage dans 
une galerie de peinture, les conférences ou les cafés philoso-
phiques, mais leur contribution à l'entretien d'une identité fran-
çaise est difficile à apprécier. Certes, on peut faire l'hypothèse que, 
cette identité étant essentiellement sociable, ces manifestations de sociabili-
té contribuent a priori, par elles-mêmes à entretenir les rites sociaux, 
mais encore faut-il que, dans les comportements en société, les rites 
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en question conservent une spécificité française. La cuisine et la bois-
son peuvent en être des éléments. 

 
3.2.9 La transmission. La survie de pôles de résistance 

dans l'enseignement 
Comme dans l'ensemble du corps social, l'appareil éducatif re-

cèle des pôles de résistance, qu’il s’agisse d’enseignants du sec-
teur public entrés en résistance à titre personnel, ou 
d’institutions que nous avons citées plus haut (3.3.4) dans les 
établissements primaires et secondaires hors contrat, moins as-
servis aux programmes, notamment d'Histoire et aux méthodes, 
notamment d'apprentissage de la lecture, de  l'Éducation nationale. 
Un organisme privé comme la Fondation pour l'Ecole aide enseignants et 
parents à créer des écoles que l'on pourrait appeler écoles des cata-
combes, qui continuent à dispenser un enseignement de qualité, 
un enseignement assurant la transmission du sentiment d'identité et 
d'appartenance. 

 
*     * 

* 
 
Qui l'emportera, des facteurs de dislocation ou des fac-

teurs de persistance ? Au fond, ce n’est pas l’objet du présent ouvrage 
de trancher, qui se veut un recensement des composantes de l'identité 
d'un peuple, le peuple français, en s’efforçant de rendre compte de 
leur nature très diverse, notamment au regard de leur inertie ou de leur 
élasticité, et de leur évolution récente. Diverse aussi parce que cer-
taines sont naturelles, d'autres morales, certaines purement insti-
tutionnelles, d’autres encore comportementales. Certaines sont plutôt des 
atouts, d'autres plutôt des handicaps. Leurs perspectives d'évolution ne 
sont donc pas les mêmes.  

 
Cette enquête ne nous paraît pas avoir été tentée ces dernières 

décennies, en tous cas pas dans cette perspective à la fois historique et 
actualisée, peut-être parce que nul n’avait manqué de sagesse au point 
de s’y risquer, mais, du moins, le résultat, forcément imparfait et sujet 
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à maintes critiques de tous bords, peut-il être le point de départ d’une 
réflexion et d’un débat. 

 
A côté de la dialectique de l'instinct de survie et des ten-

dances qui peuvent le contrarier : thanatos ou servilité à l’égard d’un 
modèle dominant, existe une dialectique, pour les groupes comme 
pour les individus, entre la propension à cultiver leur particularisme, 
et la tendance à chercher à se conformer à un modèle commun. Pour 
l'humanité, jusqu'à la césure, la tendance à la culture des particularités a 
dominé. Chaque peuple suivait sa voie, aux plans moral, politique ou 
administratif, voire technique, et en était fier. Pour les Français, ce 
phénomène fut sans doute renforcé par le patriotisme vigilant qui les 
anima après la défaite de 1871, mais il se retrouve à la même époque en 
Grande-Bretagne, en Russie, en Allemagne, etc. Ce qui s'observait pour les 
peuples s'observait également pour les entreprises : tout se passait comme 
si le développement technique laissait la place à une pluralité de 
solutions différentes et comme si la pression de la concurrence 
n’interdisait pas encore à ces différentes solutions de coexister, lais-
sant le choix au consommateur. Cette phase d'épanouissement des par-
ticularismes est encore un exemple des choses emportées par la césure. 
Depuis le milieu du XXéme siècle, les peuples semblent d'enfoncer 
toujours plus profondément dans la voie de l'uniformisation, 
dans tous les domaines. Cette tendance à l'uniformisation se manifeste de 
différentes manières : au plan socio-économique, aucun modèle ne 
cherche plus à concurrencer le modèle dominant fondée sur la libre-
entreprise et le libre-échange. Au plan industriel, la pression de la 
concurrence résultant de la généralisation dudit libre-échange in-
terdit toute fantaisie en matière de solution technique143. Au plan 
des habitudes de consommation, la recherche par les grandes entre-
prises de la création d’un marché mondial de consommation exerce 
une pression en faveur des composantes consommationnelles du mo-
dèle dominant (vêtements, nourriture, productions audio-visuelles, 

 
143 Les exemples : coexistence de la technique SECAM et du PAL en matière de cou-
leur, des magnétoscopes Betamax et VMS, des PC Microsoft et des « Mac » de Apple, 
de la suspension hydropneumatique et des moteurs à refroidissement à air pour petites 
voitures chez Citroën sont derrière nous. 
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etc.), sur lequel nous ne reviendrons pas. S’agissant des nouveaux 
outils rendus possibles par les techniques modernes, comme internet, 
non seulement ils imposent un comportement formaté (tout le monde 
« clique » de la même manière, appuie sur les mêmes touches, répond 
selon le même langage imposé par l’ordinateur), mais, en outre, la 
communication que permet cette technique va plutôt dans le sens du 
renforcement de l’uniformisation et du grégarisme (« Tweeter », 
« Fesse-bouc », etc.) que dans le sens de l’expression d'opinions mino-
ritaires qui ne trouveraient pas l’accès du public dans les gros médias, 
même si cette seconde possibilité existe dans une certaine mesure. Les 
règles européennes jouent toujours dans le sens de l'abandon par la 
France des solutions techniques ou organisationnelles originales 
qu'elle avait pu adopter, et jamais dans le sens inverse. Au plan des 
comportements et des loisirs, l'humanité semble entrée dans une 
sorte d'éternelle adolescence ; elle a d'ailleurs inventé les concepts de 
« post-adolescent » et de "jeune adulte" (individu de 25 à 35 ans, vêtu 
comme un lycéen et se déplaçant en patin à roulette ou en patinette, 
avec un baladeur sur les oreilles et un sac à dos), or, l'adolescence est l'âge 
de tous les conformismes. Enfin l'idéologie dominante prêche « l'ouver-
ture à l'autre » et le métissage, et vomit la défense des identités, que la 
"novlangue" en vigueur appelle "repli identitaire", qualifié mécanique-
ment de "frileux" et assimilé aux régimes totalitaires du milieu du XXéme 
siècle). Les publicités des multinationales de la consommation, qui ont 
intérêt par hypothèse à l’uniformisation (Coca-Cola, Benetton, etc.), 
jouent à fond sur la corde de l'ambiguité unité-égalité-similarité du 
monde. L’influence américaine sur les modes de pensée agit aussi dans 
le sens de l’uniformisation car la mentalité américaine ne fait pas la dif-
férence entre égalité et similarité144 ; dans cette mentalité, imprégnée de 
protestantisme, le sujet a par hypothèse la grâce (« In God we trust ») et le 
mal, a priori, c’est l’autre ; les hommes ne peuvent être égaux, au sens 
des « déclarations des droits » qu’à condition d’être semblables (et sem-
blables, en l’occurrence, au modèle américains). Le discours dominant 
sur les hommes et sur les peuples accompagne ces tendances : il mettait 

 
144 Lire à, ce sujet Jean-Philippe Immarigeon, « Pour en finir avec la Françamérique », 
Ellipse, 2011. 
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l’accent, jusqu’à la césure, sur les différences et sur les spécificités, il nie 
aujourd’hui celles-ci ou plus exactement il nie les différences collectives, 
taxées de stigmatisantes, alors qu’elles sont l’essence de toute identité 
collective. Seules trouvent grâce auprès de cette pensée les différences 
individuelles issues d’un libre choix (mon corps, ma sexualité, etc.) 

 
Bref, notre époque n'est pas propice à l'affirmation des particu-

larismes. Elle est celle d'un individualisme conformiste. Cette phase 
d'uniformisation du monde fera peut-être place un jour, à un re-
tour aux différenciations, si l'on adhère à une conception cyclique de 
l'Histoire, mais, pour l'instant, la tendance reste inchangée et rien ne 
laisse encore entrevoir une inversion de cycle. Peut-être était-on allé trop 
loin dans le sens de la culture de l'identité nationale, mettons entre 1871 
et 1940, mais on peut penser que l'excès inverse s'est installé peu à peu 
depuis lors. 

 
Néanmoins, des facteurs de persistance jouent égale-

ment. Permettront-ils à la collectivité nationale française de se conser-
ver dans son ensemble, moyennant des adaptations et des concessions, 
ou ne déboucheront-ils que sur l'émergence de môles de résistance, 
d'isolats plus ou moins fragiles au milieu d'un ensemble de plus en plus 
étranger, avec les risques de conflit que comporterait une telle situation ? 
Il existe encore, au début du XXIéme, des hommes en assez grand 
nombre pour avoir une action pas totalement inefficace pour sauve-
garder certains éléments de l’héritage. Rien ne dit, cependant, que cet 
attachement sera éternel. Rien ne garantit que, sous les coups de 
boutoir du modèle dominant et de l'immigration, de nouvelles généra-
tions ne surviendront pas un jour, déracinées, soit en raison de leurs 
origines ethniques, soit parce que, maintenues dans l'ignorance de leurs 
racines françaises par un système éducatif de moins en moins efficace et 
décérébrées par les produits de la sous-culture, ne partageant plus 
comme seules valeurs que celles de l'argent et des satisfactions immé-
diates qu'il procure, pour qui cette sauvegarde ne représentera plus 
un objectif souhaitable, qui n'en percevront simplement plus le sens. 
 

Les sociétés occidentales en général, la société française en par-
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ticulier, ont mis tous leurs efforts, depuis plusieurs générations, à al-
longer la durée de la vie humaine et à reculer l'heure de la décrépitude 
chez leurs membres. Dans le même mouvement, elles consacrent une 
part non négligeable de leur produit intérieur brut à entretenir et à 
restaurer ce que les guerres, le vandalisme, la « promotion immo-
bilière » et l'inconscience des élus locaux n'ont pas détruit d'un patri-
moine multiséculaire. Mais, dans les deux cas, ces efforts ne font que 
reculer l'issue fatale et nous savons bien que, dans cent ans, dans mille 
ans ou dans dix mille ans, quoi qu'on fasse, il ne restera plus rien du 
sourire de Reims ni des châteaux de la Loire, de la musique « techno »,  ni 
des grâces de Watteau, des incunables ni des clefs USB, du pont du 
Gard ni des tours de la Défense,  des trains à grand vitesse "ni des vieux 
jardins reflété par les yeux". Mais quoi ? C'est là la limite de toute construc-
tion intellectuelle fondée sur la durée. Même si un peuple, un ensemble 
d'hommes liés par une identité commune, conserve celle-ci pendant 
une certaine durée, elle n'est pas éternelle et il faut l'accepter, comme 
nous acceptons de voir voués à la mort nous-mêmes et ceux que nous 
aimons, et à la destruction nos productions, humbles ou glorieuses ; 
cette limite ne saurait être un motif de renoncement. 
 
 

*      * 
* 
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