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LES RENDEZ-VOUS MANQUES DE L’HISTOIRE DE 
FRANCE 

Réflexions diachroniques et anachroniques sur l’Histoire de 
France 

 
 

Avant-propos 
 
L'histoire d'un pays est la rencontre de la volonté humaine et de 

ce que l'on appelle parfois le destin. La volonté, celle dont des générations 
de chefs ont dû faire preuve, pour construire un pays, la France, situé à la 
croisée de plusieurs axes de poussée ethniques et politiques. Le destin, 
c'est, en l'occurrence, l'ensemble des facteurs physiques et humains qui ont 
parfois aidé, parfois contrariée cette volonté, en une dialectique 
dramatique qui se poursuit jusqu'à nos jours. 

 
Les réflexions qui font la matière du présent ouvrage ne constituent 

pas le travail d'un historien. L'historien va aux sources. C'est plutôt celui d'un 
citoyen, passionné de son pays, qui scrute le passé de celui-ci pour essayer 
d'en tirer des enseignements pour le présent et pour l'avenir. Ces propos 
sont diachroniques en ce qu'ils font constamment glisser le curseur de la 
réflexion d'une extrémité à l'autre de l'Histoire, pour y chercher des parallèles 
et des permanences. Ils sont anachroniques en ce que, ce faisant, ils 
prennent nécessairement le risque d'établir des raccourcis et de comparer 
des choses dont l'historien dira, à juste titre, qu'elles obéissent à des 
conditions matérielles et intellectuelles différentes. Certes, cette référence 
à l'Histoire pour parler du temps présent est dangereuse ; comme disait La 
Bruyère, « la plupart de nos erreurs proviennent de fausses analogies » et, 
selon Paul Valéry, ce recours au passé est « le poison le plus dangereux que la 
chimie de l'intellect ait élaboré » ; on pourra donc trouver certains raccourcis, 
certains rapprochements trop rapides, voire téméraires, mais c'est aussi Paul 
Valéry qui a dit que « tout ce qui est simple est faux, mais tout ce qui ne l'est 
pas est inutilisable ». Nous avons donc pris ce risque, qui n'est après tout que 
celui de susciter le débat. 

Une des grilles de lecture à travers lesquelles on peut interpréter 
l'Histoire du monde est celle d'une compétition entre les peuples, 
compétition qui est elle-même, à bien des égards, une expression de la 
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lutte pour la vie et de la sélection naturelle. Ce n'est pas un hasard si au 
fil des siècles, cette lutte se fait plus générale, à mesure que la population 
humaine s'accroît, que l'accès aux ressources se fait plus concurrentiel. 
Accompagnant ce mouvement, le rôle de l'Etat s'étend, l'emprise de la 
collectivité sur l'individu s'accroît. Seuls quelques peuples vaincus, parqués 
dans des sortes de réserves, y échappent et vivent de façon traditionnelle : 
Aborigènes, Amazoniens, Papouans, etc.. et pour combien de temps ? 

Jusqu'au Véme siècle de notre ère, les Etats organisés étaient peu 
nombreux, soit riverains ou proches de la Méditerranée orientale, soit situés 
en extrême-orient (Chine, Inde, Japon...). En Europe et au Proche-Orient, 
la puissance, l'opulence, la culture, oscillèrent entre l'est et l'ouest de la 
Méditerranée. Elles naquirent dans son bassin oriental ou non loin de lui - 
Mésopotamie, Egypte, Crête, cités grecques -, puis elles se déplacèrent 
vers l'ouest - la Grande-Grèce, Carthage, Rome- et revinrent vers l'est, avec 
Constantinople et, plus tard, les califats musulmans. 

Du Véme siècle au XVIlléme siécle, des Etats apparurent ou se 
développèrent plus dans le nord de l'Europe. Les Etats européens 
s'affrontèrent pour se faire une place au soleil. Avec le développement des 
techniques, leurs querelles en vinrent à s'étendre au reste du monde. 

 
Les Etats extra-européens furent conquis par les Européens 

(Pérou, Mexique, Inde des Moghols...) ou stagnèrent (extrême-orient)1. 
 
A partir du XIXéme siècle, il y eut encore des ajustements de 

frontières en Europe, mais, pour l'essentiel, les jeux étaient faits. Les 
gagnants de la compétition cherchèrent surtout à défendre leurs 
acquis. Parallèlement, de nouvelles puissances naissaient ou 
renaissaient hors d'Europe : Etats-Unis, Chine, Japon. 

 
Au XIXéme siècle, la France fut parmi les gagnants de la course. Pas 

le premier - ce fut la Grande-Bretagne-, mais l'un des premiers. Au XXéme 
siècle, ses dirigeants semblent écrasés par ce rôle de puissance qui incombe 

 
1 Cette tendance générale connut quelques phénomènes contra-cycliques sous la forme de 
poussées asiatico-musulmanes sur l'Europe : les royaumes maures d'Espagne au VIlléme 
siècle, les khanats mongols au XIIIéme et, beaucoup plus durable, l'empire ottoman. 
Toutes ces expériences finirent par disparaître, non sans laisser des traces 
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à la France de par sa place en Europe et dans le monde : ils n'ont de cesse 
de s'en décharger, d'abord sur un concept flous, « les alliés », pendant a 
guerre de 14 et au lendemain de celle-ci, puis sur la Grande-Bretagne à laquelle 
ils arriment la remorque France jusqu'en 1940, sur Washington sous la IVéme 
République, puis sur l'Union européenne aujourd'hui.2 

 
Dans cette compétition internationale multiséculaire, en 

termes de rayonnement international, de poids démographique et 
économique et de masse territoriale, la France n'a pas trop mal fait. 

 
Elle a moins bien réussi que l'ensemble anglo-saxon, qui domine 

le monde depuis le XVIIIéme siècle, d'abord par le biais de la Grande-
Bretagne puis par celui de son surgeon américain et des autres 
excroissances, Canada-Australie-Nouvelle-Zélande, qui forment un 

 
2 L'Histoire de la Gaule et de la France peut aussi se lire à travers une autre périodicité, 
marquée par une grande rupture tous les demi-millénaires. Entre l'occupation massive 
du territoire d'entre Rhin et Pyrénées par les Celtes et Alésia, il se passe environ 500 ans 
; l'occupation romaine (- 52 - + 476) dure 534 ans. La période franque (dynasties des 
mérovingiens et des carolingiens) dure de 481 à 987 (505 ans). La période qui s'écoule de 
l'avènement des capétiens à la fin du Moyen —âge, datée conventionnellement de la prise 
de Constantinople par les Turcs (29 mai 1453) dure 466 ans. L'adjonction d'un demi-
millénaire supplémentaire nous conduit, au choix, à la deuxième guerre mondiale, à 
l'entrée de la France dans la société de consommation ou à la « chute du mur de Berlin ». 

 
D'autre part, depuis plusieurs siècles, il y a, l'année 14 ou autour de l'an 14 du 

siècle, des évènements déterminants : 
14 : Mort d'Auguste, l'empereur romain. 
212 : Edit de Caracalla accordant le droit de cité à tous les habitants de l'Empire 
romain 
314 : Edit de Constantin accordant la liberté du culte chrétien dans l'empire romain 
406-410: Grande invasion germanique. L'empire romain d'occident entre dans le coma. 
Sa chute officielle interviendra en 476. 
814: mort de Charlemagne. 
1214: Bouvines. 
1314 : Mort de Philippe IV le Bel. 
1415 : Azincourt. 
1515 : Marignan 
1610 : Assassinat d'Henri IV 
1713 : Paix d'Utrecht ; 1715 : mort de Louis XIV. 
1814 : Chute de l'Empire. 1815 : deuxième Restauration. 
1914 : Première guerre mondiale. 

2014: ? 
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ensemble cohérent, homogène, une sorte de super-commonwealth qui a 
imposé sa langue au monde et donc, indirectement, ses modes de pensée. 

Elle a fait  
- moins bien que le monde hispanique, qui occupe toute 

l'Amérique centrale et la moitié de l'Amérique du sud ; 
- moins bien que le monde arabo-musulmans qui rayonne sur 

un ensemble géant, du Maroc à l'Indonésie, et infiltre 
l'Europe ; 

- moins bien que la Russie et la Chine, qui constituent des blocs 
territoriaux immenses, 

 
Mais elle se situe dans le peloton suivant, celui de l'Allemagne et 

du Japon. Elle n'est jamais ou presque jamais numéro un, mais on la 
trouve toujours dans le groupe de tête et son drapeau est présent sur 
quatre continents. 

 
Il ne s'agit pas de céder à la délectation morose du 

ressassement des échecs d'un peuple. La présente étude n'est nullement 
un quelconque « livre noir » de la nation française et ne participe pas -
bien au contraire- de la vaste entreprise de culpabilisation et de 
repentance, inspirée par la haine de soi, ce vice de notre temps, qui sévit 
en ce début de XXIérne siècle. Si elle a visé à isoler les échecs, ce n'est 
pas qu'elle nie les réussites, les redressements spectaculaires, mais la 
chronique en a été abondamment faite ; il s'agit ici de chercher, dans 
l'étude des rendez-vous manqués de l'histoire de France, des mises en 
garde et des enseignements. C'est la seule légitimité d'un travail sur les 
erreurs et les échecs du passé que de servir de base de réflexion. 
L'histoire de France, dans son chatoiement et son fourmillement, est 
une galerie d'exemples de toutes les vertus et elle doit être un réservoir 
d'énergie nationale. Mais on y trouve aussi des exemples nombreux de 
fautes, de faiblesses de la mentalité nationale, et il a paru utile de recenser 
lucidement, dans cette histoire, les exemples à ne pas suivre, qu'ils 
trouvent leur origine dans le caractère national, dans les erreurs 
d ' individus ou dans les  circonstances,  pour en t irer des leçons 
ou des avertissements, pour le présent et pour l'avenir. 

 
Si le territoire qui s'appelle aujourd'hui la France a été peuplé 

depuis plusieurs centaines de milliers d'année, son histoire, c'est-à-dire, 
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selon la définition conventionnelle, la période pour laquelle on dispose de 
sources écrites d'époque, est récente : 2300 ans environ et 1500 ans si l'on 
écarte la période gauloise et gallo-romaine. Dans cette courte période, 
pleine de rebondissements, de couleurs, de bruit et de fureur, de drames 
et d'épisodes romanesques, en se plaçant du seul point de vue de 
l'expansion de la France, territoriale, commerciale et linguistique, en 
Europe et outre-mer, il s'est agi : 

- d'identifier quelles sont les grandes articulations de 
l'Histoire nationale où cette question vaut d'être posée - 
moments qui peuvent être une bataille, une décis ion 
poli t ique,  mais  auss i une pér iode de plus ieurs 
décennies — Ces « moments », sauf exception, ne 
dépassent pas le milieu du XXeme siècle, pour conserver à ces 
réflexions le recul requis. Les commentaires des évènements 
plus récents relèvent nécessairement du combat politique ; 
- de se demander, au travers de ces grandes moments, qu'est-
ce qui n'a pas bien marché, et pourquoi ? Aurait-on pu faire 
mieux ? 

Il ne s'agit pas non plus de porter un jugement moral, ambition 
qui ne pourrait être qu'absurde. D'ailleurs, la vérité se dérobe 
constamment devant celui qui étudie le passé. Plus il approfondit un 
sujet, plus elle paraît incertaine. En général, plus on regarde de loin les 
erreurs du passé, plus elles paraissent stupides ; plus on les étudie de 
près et dans le détail, plus on comprend les hommes de l'époque et 
plus les événements apparaissent parfois inévitables. En toute 
hypothèse, on juge l'arbre à ses fruits. 

 
On pourra reprocher à ce travail d'être une réinterprétation 

téléologique de l'Histoire à la lumière de tous les évènements qui nous 
séparent des faits examinés, que nous connaissons, que les acteurs du 
temps ne connaissaient pas et qui nous permettent de les juger 
confortablement. Mais, justement, lorsque l'on côtoie les témoignages, les 
textes d'époque, on est frappé de ce que les acteurs ne sont nullement 
comme Fabrice del Dongo à la bataille de Waterloo, mais qu'au contraire, 
du moins pour certains d'entre eux, ils ont une analyse des enjeux du 
drame qui se déroule sous leurs yeux très proche de celle que nous pouvons 
en avoir. Six mois avant les états-généraux de 1789, le souvenir de Charles 
Ier d'Angleterre (décapité lors de la révolution cromwellienne en 1649) 
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était dans de nombreux esprits ; six mois avant la révolution russe, le 
souvenir de Louis XVI obsédait également de nombreux contemporains. 
Comme l'écrit Sainte-Beuve, « Nous nous imaginons toujours volontiers 
nos ancêtres comme étant dans l'enfance des doctrines et dans 
l'inexpérience des choses que nous avons vues, mais ils en avaient vu eux-
mêmes et en avaient présentes beaucoup d'autres que nous  avons 
oub l i ées  » .  I l  f aut  ê t r e  b i en  persuadés  que  ce  que nous  
ana lysons  rétrospectivement comme des lacunes, des erreurs, ont été 
jugées comme telles par certains des contemporains ; savoir si ces 
contemporains eurent voix au chapitre, c'est autre chose, mais 
précisément, cette difficulté, pour les clairvoyants, de se faire entendre, 
n'est-ce pas ce qui rend les époques passées si proches de la nôtre ? 
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CHAPITRE PREMIER — -58 - -52 : LA GUERRE 
CONTRE ROME 

UNE ENTRÉE MANQUÉE DANS L'HISTOIRE. 
 
 

Si l'on retient pour définition de l'historicité d'un peuple la 
période à partir de laquelle il existe des textes qui le mentionnent et si l'on 
fait remonter le début de l'Histoire nationale à l'époque gauloise, cette 
Histoire présente deux caractéristiques : 
 

 Comme, plus tard, l'histoire des Aztèques ou des Quechuas 
par les Espagnols, l'histoire des Gaulois est écrite par des auteurs qui leur 
sont étrangers. Les premiers historiens et géographes à parler des 
Gaulois sont grecs et romains. Ils s'appellent Polybe, Strabon (puisant 
sans doute dans un auteur dont on ne possède pas d'écrits, Posidonios), 
Pline et surtout César, et nombre d'autres, car les Celtes intéressaient les 
Grecs et plus encore les Romains. 

 Elle a pour évènement fondateur une défaite, celle des Gaulois 
contre l'envahisseur romain, consommée en - 50. 

 
Ce peuple gaulois qui occupa le territoire qui s'appelle 

aujourd'hui la France, fut pourtant un grand peuple, qui, à certaines 
époques, fit trembler les Anciens. L'Histoire, au sens large, ne 
commence pas avec eux. Ils furent eux-mêmes des envahisseurs, comme 
ceux qui les avaient précédés. En remontant jusqu'à l'apparition de 
l'homme sur ce territoire, ce ne sont que vagues successives 
d'envahisseurs ; alors pourquoi partir d'eux ? 

 
L'Histoire n'est pas un éternel recommencement, mais plutôt une 

spirale. Il y a une dynamique, à défaut de sens de l'Histoire. Les vagues 
qui se succèdent ne se ressemblent pas tout à fait. Il y a trois raisons : 

 
 La première est précisément que, si ce territoire a été le 

théâtre d'invasions successives, c'est au moment où il est la Gaule que 
l'Histoire le saisit. 
 

Ensuite, le poids démographique des différentes populations. Des 
premiers hommes aux Celtes, la population humaine augmenta 
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considérablement, ici comme ailleurs, grâce à cet art de domestiquer le 
soleil qui s'appelle l'agriculture. Le territoire de la France actuelle comptait 
quelques milliers d'habitants à l'époque du premier feu, dans la grotte de 
Terra Amata, prés de Nice3, quelques dizaines de milliers au début du 
néolithique, plusieurs millions à la fin de l'indépendance gauloise. Cela 
signifie qu'il est plausible que chaque nouvelle vague d'immigration ait été 
suffisamment importante par rapport à la population préexistante pour 
qu'elle en modifie fortement les caractéristiques physiques et 
culturelles. Ce fut peut-être vrai de l'homme de Cro-Magnon, qui 
suivit celui de Néandertal vers - 33 000. C'est vrai des Gaulois, qui 
arrivèrent à partir de - 800. Ça le sera beaucoup moins ensuite. Les 
Romains, hormis quelques colonies d'anciens combattants dans le 
midi, ne s 'installèrent pas en Gaule : leurs commerçants la 
traversaient, leurs officiers et hauts fonctionnaires n'y restaient pas toute leur 
vie et leurs subordonnés, soldats ou agents civils étaient gaulois. Quant 
aux Francs, ils n'étaient qu'une peuplade de quelques dizaines de milliers 
d'individus en comptant les femmes et les enfants, qui arrivèrent dans un pays 
probablement plus de 10 fois plus nombreux qu'eux. On peut donc 
prétendre que, même mélangé aux populations préexistantes, le 
peuplement gaulois constitua le socle du peuple français jusque dans le 
courant du XXéme siècle. On notera d'ailleurs que les premiers historiens 
précités ne présentent pas le pays comme divisé entre des populations 
soumises et des maîtres : la fusion s'est faite4. Par ailleurs, les Gaulois ont 
donné leur nom à de nombreuses rivières, montagnes5, villes et villages de 
France, et laissé plus de traces matérielles de leur civilisation, que tous 
ceux qui les avaient précédés. 
 Enfin, la structure et la conscience politiques de la Gaule étaient 
parvenues à cette époque à un certain degré d'élaboration, certes 
insuffisant pour tenir tête aux Romains, mais supérieur à tout ce qui a 
précédé. 

 

 
3Une des plus anciennes trace au monde de feu allumé par l'homme, vers — 400 000 
4 Timagène, écrivant sous Auguste, mentionne une tradition druidique faisant état d'une 
dualité de peuple, les uns autochtones, les autres immigrés, mais elle ne semble pas avoir 
été frappante 
5 Sans que l'on nie ici l'existence d'un grand nombre de noms préceltiques. 
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Au-delà de ces considérations rationnelles, la question sous-

jacente est celle de la pertinence de l'échelon national comme échelon de 
regroupement et de gouvernement, parmi tous les scénarios possibles 
: échelon local, régional, supra-national, gouvernement mondial...Si 
l'on reconnaît la pertinence de l'Etat-nation, on doit apporter une réponse 
au questionnement sur les origines, car tout peuple a besoin d'une histoire 
qui tient un discours sur ses origines, sa naissance, fut-il un peu mythique 
ou scientifiquement approximatif. 

 
I - Rappel des évènements 

-1000 - -800: Les Celtes,  venant de l 'actuelle 
Bohème, occupent successivement l'Allemagne du 
sud et de l'ouest, la Suisse, la future Gaule (territoire 
d'entre Rhin et Pyrénées) le nord de l'Espagne et 
les îles britanniques 
751 : Fondation de Rome. 
V. - 450 - 400: Installation des Celtes dans le nord de 
l'Italie. 
V. -390: Un raid celte prend Rome et y prélève tribut 
(ou la détruit, selon les auteurs) 
350 : L'expansion celte en Italie atteint Bologne. 
-310: Raid gaulois à travers l'Europe jusqu'à Delphes6 

250 - -200 : Annexion des territoires celtes d'Italie du 
nord à la république romaine7. 
-122: les Éduens, peuple rival des Arvernes pour le 
titre de peuple le plus puissant de Gaules, reçoivent 
de Rome le titre d'alliés. 
120, à la faveur de querelles intestines, Rome, 
appelée à l'aide par les Éduens contre les Arvernes, 
annexe toute la façade méditerranéenne de la Gaule, 
région étant habitée par des peuples peu puissants et 

 
6 L'historicité des raids sur Rome et sur Delphes n'est sans doute pas assurée à cent pour 
cent, mais le fait même que les historiens antiques rapportent ces faits montre que les Celtes, 
avant la défaite gauloise, inspiraient aux Méditerranéens la même crainte que les Germains 
quelque temps plus tard.  
7 Du moins de la plupart. Les territoires alpins attendront encore un peu 
 

 

 
 

 

) 

 

‹.) 
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hétérogènes (Grecs à Marseille, Nice et Antibes, 
Ligures, Celtes). Cette région devient la Provincia 
romana qui, par la suite donnera son nom à la 
Provence. -102: les Teutons, peuples germaniques 
vivant dans le sud de l'actuel Danemark, font un 
raid vers le sud de l'Europe. Ils pénètrent dans 
la Province, où ils trouvent semble-t-il des alliés parmi 
les peuples gaulois occupés, mais sont vaincus par les 
Romains prés de Marseille. 
-59 : Une horde de Germains, conduite par 
Arioviste, sévit dans la haute vallée du Rhin. Pour se 
protéger, les Helvètes se préparent à quitter leur 
territoire, pour s'établir sur le littoral atlantique, vers 
l'actuelle Charente maritime (territoires des Pictaves 
et des Santones). 
58 : Lors d'une assemblée des cités gauloises, les 
Éduens convainquent les autres de faire appel aux 
Romains pour venir à bout des Germains. 
58 : Une petite armée romaine, dirigée par César, bat 
Arioviste mais reste ensuite en Gaule. 
-57 - -54 : César conquiert la plus grande partie du pays. 
-54 - -52 : Organisation de la lutte contre 
l'envahisseur. Emergence d'un chef unique, 
Vercingétorix (23 ans). Défaite romaine à 
Gergovie. Les Éduens se rallient au camp 
indépendantiste. 
Août -52: Vercingétorix avec une armée 
s'enferme dans l'oppidum d'Alésia. 
Septembre -52 : Les Gaulois mettent sur pied une 
armée de secours qui arrive à Alésia mais ne peut rien 
contre les circonvallations creusées par les Romains. 
Vercingétorix capitule. 
51 - -50 : guérilla anti-romaine, qui s'éteint peu à 
peu. 

 
La Gaule sort de l'Histoire pour 500 ans. Pourquoi cette défaite ? Etait-
elle fatale ? Quels sont ses enseignements ? 
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II - Développements séparés. 
Ce qui fait l'intérêt de cette période, c'est que, lorsque la Gaule fut 

cueillie par Rome, elle était en pleine évolution. Elle avait 600 ans de retard 
sur Rome, car nous sommes à une époque où deux peuples voisins 
pouvaient se trouver à des niveaux de développement aussi différents. 
Néanmoins, ce type de décrochage se règle généralement assez vite de 
façon darwinienne et le plus en retard est mangé par le plus développé. 
Car c'est cela aussi que la guerre gallo-romaine de - 58 à - 50 : du fait 
même de la confrontation et du contraste entre ces deux peuples, la 
manifestation de notions comme celle de modernité, de développement, 
de pays arriéré, de pays en avance, même si, bien entendu, ces notions ne 
sont pas perçues à l'époque ; on ne connaissait alors que les Romains et 
les Grecs d'une part, les Barbares de l'autres, et cela ne recouvre pas les 
mêmes classifications. 

 
Le stade de développement de la Gaule était celui de Rome lors de 

sa fondation ou peu après. A l'époque, sur la ligne de départ, les deux 
compétiteurs étaient en apparence à égalité. Même, entre la ville Etat et 
l'immense et fertile Gaule, la balance aurait dû pencher en faveur de cette 
dernière, mais Rome évolua vers une organisation politique, sociale et 
culturelle plus élaborée. Et la proximité de la Grèce, via les colonies 
grecques du sud de l'Italie (« la grande Grèce ») et via les Etrusques, dont les 
rois avaient régné sur Rome au VIIéme siècle, l'a aidée à progresser. 

 
Dans le même temps, la Gaule a stagné. Comme c'est arrivé 

plus tard à tous les peuples non-occidentaux qui, une fois parvenus à un 
certain stade d'organisation, s'y sont maintenus jusqu'à ce qu'ils soient 
réveillés ou secoués par les Européens, au XVIéme siècle, pour les Aztèques 
ou les Incas, au XIXéme siècle pour la plupart des autres. Cette manie du 
progrès, cette espèce d'inquiétude perpétuelle qui fait que l'on n'est 
jamais satisfait de sa situation, que l'on cherche perpétuellement à 
améliorer un procédé technique, à découvrir de nouvelles terres, n'est pas 
également répandue parmi tous les peuples. Quasiment nulle chez les 
Aborigènes d'Australie ou chez les Amazoniens, elle est à son degré 
d'incandescence chez ceux que l'on appelle les Occidentaux, dont c'est 
finalement la caractéristique principale. Depuis l'époque de César, les 
Italiens ont été dépassés sur ce point par les Anglo-Saxons, mais ceci 
est une autre histoire. Bref, les Gaulois n'avaient pas ressenti en eux cet 
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appel de l'innovation, ils étaient exempts de la maladie du progrès. 
 
Ce n'est pas qu'ils fussent malhabiles. Ils étaient même au niveau 

des Romains dans certaines techniques artisanales ou agricoles, mais ils 
avaient deux lacunes rédhibitoires qui empêchent l'homme moderne de les 
prendre au sérieux : ils ne construisaient pas en dur et ils n'écrivaient pas. 
Or, que reste-t-il d'un peuple après quinze cents ou deux mil ans, si ce 
n'est des pierres et des écrits ? 

 
En outre, leur organisation socio-politique était moins 

performante que celle des Romains. Bien sûr, leur mode de vie et leurs 
organisations sociale et politique n'étaient ni bons ni mauvais en soi. 
Malheureusement, ils avaient affaire à un agresseur étranger, non pas à des 
bandes inorganisées menant des raids sans lendemain, comme les Gaulois 
en connaissaient depuis longtemps de la part des Germains, mais à 
l'Etat romain, avec une armée d'Etat, déterminé à annexer leur pays et 
à en faire une province, c'est-à-dire, à l'époque, une colonie au sens 
moderne du tenue. Dès lors, la question se posait pour eux de savoir 
s'ils se considéraient comme un peuple, s'ils étaient conscients de leur 
identité de peuple libre et s'ils avaient envie de continuer de l'être et de se 
battre pour cela. Ces questions sont celles qui se posent éternel lement 
à tous les peuples  et  qui sont, au fond, l 'essence même de ce 
questionnement, de cette enquête, au sens étymologique, qu'est l'Histoire. 
On la retrouvera, sous-jacente dans toute l'Histoire de France. 

 
a) Ils étaient politiquement divisés. Le témoignage de César (De 

bello gallico) est d'interprétation difficile. Il passe 
constamment de l'unité à la pluralité ; cette dialectique semble 
au coeur de l'identité gauloise et l'on ne sait pas très clairement 
s'il y a la Gaule ou trois pays, l'Aquitaine, la Gaule et la Belgique, 
s'il y a les Gaulois ou s'il y a autant de peuples qu'ils y a de cités, 
s'ils parlent la même langue ou une multitude. L'archéologie, y 
compris les quelques bribes de langue gauloise qu'elle nous 
révèle, donnent l'impression de nombreux traits communs8. 

 
8 Selon le grec Strabon, écrivant sous Auguste, en dehors des Aquitains, qui ont une 
identité marquée, chez les autres Gaulois, les traits de ressemblance l'emportent : « 
s'ils ne parlent pas tous la même langue, peu en parlent d'autres et d'ailleurs peu 
différentes. Leurs régimes politiques et leurs genres de vie présentent également peu de 
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Sous ces réserves, les Gaulois formaient un peuple immense à 
l'échelle de l'Europe de l'époque et semblaient conscients de leur 
identité nationale, mais ils étaient divisés en une soixantaine de « 
cités », dirigées chacune par une sorte de conseil et par un ou des 
magistrats (vergobret), élus pour une courte période. L'ensemble 
des cités envoyait des délégués à une assemblée annuelle destinée 
à régler les questions d'intérêt commun. Les druides (prêtres et 
juges) existaient dans toutes les cités et contribuaient à l'unité 
spirituelle et peut-être juridique de l'ensemble. 
 

Cette organisation n'était pas absurde dans l'absolu ; elle 
était un compromis, comme toute organisation politique, un 
compromis, en l'occurrence, entre la volonté d'autonomie des cités 
et la nécessaire coordination de leur action ; mais celle-ci était 

insuffisante. Les cités étaient rivales, 
sinon deux à deux, du moins entre quelques grandes confédérations 
assez lâches. Il y avait une poignée de cités majeures (Arvernes, 
Éduens, Séquanes, Bituriges, Carnutes), qui essayaient de s'assurer 
la prééminence en gagnant la clientèle d'un certain nombre de cités 
mineures. La combinaison de cette division interne, de l'absence 
d'institutions permanentes au plan national et enfin de l'absence 
d'emploi de l'écriture9 fait qu'il était impossible de diriger et 
surtout de diriger rapidement, de façon réactive, le pays, civilement 
et militairement. 

 
D'une part, la division engendrait, comme dans tous les siècles 
et sous toutes les latitudes, l'appel à l'étranger. Si l'on en croit 
César (De bello gallico, I, 31, 32), ce sont les Arvernes et les 
Séquanes qui, pour être plus forts dans la compétition qui les 
opposait aux Eduens pour la suprématie gauloise, ont introduit le 
loup germain dans la bergerie en soudoyant des mercenaires suèves 
qui, de salariés qu'ils étaient, se mirent bientôt à parler en 
maîtres. D'autre part, chaque fois qu'il fallait organiser et 

 
différences »( Géographie. IV, I). 
9 Les Gaulois connaissaient un peu les alphabets latin et, surtout grec, mais 
n'utilisaient que très rarement l'écriture, d'autant que les druides entretenaient des 
préventions à son égard et dispensaient leur enseignement exclusivement de façon 
orale. 
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coordonner, on devait palabrer, négocier et s'en remettre à la 
bonne volonté de chaque cité. En fait, bien que sur une superficie 
quadruple, la situation de la Gaule rappelle celle de la fin de la 
Grèce indépendante, cent ans plus tôt, et aboutira au même 
résultat : la conquête romaine. 
 

b) Ils étaient divisés socialement. Chaque peuple, chaque village 
était divisé en deux factions (César, VI, 11), dont le leader devait 
protection à ses membres qui, en retour, devaient le suivre à la 
guerre, une esquisse du vasselage féodal. Les nobles avaient 
réussi à se débarrasser des rois. C'était, dans chaque cité un 
régime oligarchique, d'où, là encore, palabres et négociation, 
mais, face aux nobles, il y avait le parti populaire, d'une façon 
qui faisaient un peu écho à la situation romaine de 
l'époque où s'opposaient le parti sénatorial, parti des nantis, et le 
parti populaire qui était en même temps celui des partisans du 
pouvoir personnel. Les druides eux-mêmes n'étaient pas de purs 
esprits et n'étaient pas étrangers aux ambitions matérielles et 
politiques. On peut penser que la haine de classe était aussi un 
facteur de fragilité pour le pays. 

 
c) Ils n'avaient pas d'armée permanente. Cette infériorité, qui 

était la conséquence directe de l'état insuffisamment mature, 
insuffisamment élaboré, de leur organisation institutionnelle, était 
particulièrement rédhibitoire face à des adversaires comme les 
Romains. Il en résulte qu'au combat, s'ils étaient d'une grande 
bravoure, ils se battaient de façon inorganisée, sans 
manoeuvre d'ensemble, contrairement aux Romains. Or, 
l'expérience montre, jusqu'à nos jours, qu'une troupe bien entraînée 
aux évolutions collectives, avec un bon système de transmission 
des ordres, une bonne maîtrise des travaux de siège (laquelle 
suppose nécessairement une organisation logistique) peut 
l'emporter face à une troupe supérieure en nombre mais 
inorganisée. 

 
d) Soyons honnêtes, avec César, ils ont aussi eu la malchance de 

tomber sur un adversaire hors du commun. 
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2 — Pourtant, il n'y avait pas de fatalité à ce que les Romains 
vainquissent les Gaulois, sous prétexte que ces derniers étaient des 
barbares. Certes, les Romains ont vaincu plusieurs peuples barbares 
(Ibères, Daces, Pannoniens, etc.) ou non barbares (grecs), mais ils ont 
aussi trouvé leur maîtres en la personne des Parthes ou, à la frontière 
même de la Gaule, des Germains, contre qui ils n'ont jamais remporté que 
des victoires de détail entrecoupées de désastres, et cela non pas 
seulement à la décadence de l'empire, mais dès son début10. Pourtant, 
les Germains aussi étaient divisés en de nombreux peuples et n'avaient 
pas tout l'appareil sophistiqué de l'Etat et de l'armée romaine. Ce rappel 
du cas germanique permet aussi de couper court à toutes les insinuations 
selon lesquelles cette défaite finale des Gaulois -felix culpa- aurait 
finalement été bénéfique et leur aurait permis, à eux et à leurs successeurs, 
de bénéficier des bienfaits de la civilisation romaine, puisque, à notre 
connaissance, la privation de ces « bienfaits » n'a pas empêché le monde 
germanique de former une grande nation, dotée d'un grand destin ...Mais 
les Gaulois avaient deux sources supplémentaires de faiblesse ! 
 

a) Ils étaient déjà aliénés. 
Leurs élites commençaient à s'ouvrir sur le monde c'est-à-

dire sur Rome. Ils commençaient à envoyer leurs enfants étudier à 
Rome, à avoir des relations commerciales avec les Romains notamment 
de la « Province ». Beaucoup admiraient la puissance romaine, tous étaient 
fascinés. En fait, ils avaient déjà intériorisé leur infériorité, comme les 
Européens vis à vis des Etats-Unis depuis 1945. Là où l'aliénation est 
manifeste, c'est que lorsqu'il s'agit de se défendre contre un chef de bande 
germain, Arioviste, ce grand pays n'est même pas capable de trouver en 
lui-même la ressource, le ressort pour se défendre par lui-même ; on ne 
cherche pas à renforcer les institutions communes, à créer une armée 
nationale, au moins pour les besoins de la cause : on fait appel aux 
Romains. Geste de faible : c'est par ce genre d'appel qu'ont commencé 
tous les protectorats établis par la France et la Grande-Bretagne au 
XIXéme siècle. Mais cet appel à la protection de la superpuissance 
pour se protéger des Germains ne rappelle-t-il pas aussi ce que fit la 
France avec les Britanniques puis les Etats-Unis lors des deux conflits 

 
10 On se souvient de l'attaque. par une armée germaine commandée par Arminius 
(Hermann), de trois légions. 
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mondiaux ? La venue des Romains amena chez les décideurs gaulois, ou 
une partie d'entre eux, comme un lâche soulagement. Les coquelets 
gaulois se pelotonnèrent autour de la louve romaine qui se mit en 
devoir de les croquer aussitôt. Même au bord du gouffre, en -53 - -52, 
lorsque c'est le sort définitif du pays qui se joue, l 'émergence nécessaire 
d'un chef unique pour coordonner la guerre suscitera 
l'enthousiasme de certains, mais les réticences de beaucoup d'autres. 

 
Ce sont essentiellement les Éduens qui vont être à l'origine de 

l'entrée des Romains dans le destin de la Gaule, lors des deux 
catastrophes gauloises : la perte de la façade méditerranéenne en 120 et 
la perte du reste du territoire en -58 - -52, mais peu importe, si ce n'avaient 
pas été les Éduens, c'en aurait été d'autres. Les Romains avaient misé 
sur eux comme sur un peuple doué, ouvert sur l'étrangers et avide de 
puissance ; ils ont eu un retour sur investissement. 

 
b)  Les Gaulois n'avaient plus la force du barbare sans avoir 

tout à fait celle du civilisé. Ils n'avaient plus cette « générosité du sang » 
qui, 300 ans plus tôt leur avait permis de prendre Rome et Delphes, d'être 
redoutés de tous, cette vigueur qui permettra aux Germains de rester 
invaincus quoique tout à fait barbares, parce que eux, Gaulois, avaient 
trop pris goût au vin, au luxe qui commence à arriver du sud, ou simplement 
parce qu'un peuple ne se maintient pas indéfiniment au même niveau 
d'énergie vitale. Ils étaient entre deux. Quand César les fait parler, ils 
paraissent bien conscients que leur pays est un pays de douceur de 
vivre et perçoivent les Germains comme des barbares. Suffisamment 
ouvert sur Rome pour en être fascinés, pas suffisamment pour l'imiter 
efficacement, ils étaient dans la banlieue de la civilisation, au sens gréco-
romain du terme. 

 
On a parlé d'un million de Gaulois morts ou réduits en esclavage, 

chiffre invérifiable, mais la mainmise de Rome sur le pays fut cruelle. 
Cette cruauté, les épreuves subies en commun, contribuèrent peut-être, 
selon le schéma classique, à faire prendre conscience aux Gaulois de leur 
identité. Après la défaite de la guérilla, autant qu'on puisse le savoir, le feu 
couva encore sous la cendre. On cite la tentative de soulèvement de 21, 
dirigée par Sacrovir et Florus, que Tacite relate, celles de Vindex en 68, de 
Sabinus en 70, qui tenta de créer une république des Gaules. Quoi qu'il 
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en soit, les Gaulois perdirent leur langue et une bonne partie de leur 
civilisation. 

 
Par la suite, l'occupation romaine se déroula sans gloire. 

Lorsque César annexa la Gaule à l'empire, le déferlement germanique 
semblait menacer. L'annexion et la pax romana qui s'ensuivit le retardèrent 
de 4 siècles. La Gaule s'imprégna de la civilisation romaine mais, si elle 
fournit à Rome de nombreux soldats, elle ne lui donna pas d'empereur, 
contrairement à l'Espagne, à l'Illyrie ou à la Syrie. En revanche, il y eut 
des empereurs de Gaule, celle-ci échappant brièvement au contrôle de 
Rome. Tantôt il s'agira d'officiers allogènes utilisant la Gaule comme 
théâtre et instrument de leurs ambitions, tantôt il s'agira véritablement 
de Gaulois. Le cas le plus significatif est celui des règnes de Posthumus et 
de Tetricos, de 268 à 273. L'économie connaîtra deux siècles d'expansion 
mais le déclin commencera dès le IIIéme siècle, comme le révèle la 
datation des monuments. C'est peut-être ce déclin qui est à l'origine 
de ce qui sera finalement la manifestation la plus durable de la résistance 
gauloise : les bagaudes, sortes de mouvements de populations entières de 
paysans, de déracinés, se mettant hors la loi dans les endroits retirés. La 
stagnation économique dura dès lors700 ans. 

    
*     * 

* 
Quel lever de rideau ! Dès le premier acte, 
la discorde, 
la faiblesse du pouvoir, 
l'incapacité à faire en temps utile les réformes nécessaires, 
la fascination pour l'étranger, pour l'ennemi, 
la trahison due à l'appât du gain ou à l'ambition des uns, aux 
combines politiques des autres, qui croient jouer au plus fin. Les 
troupes romaines qui envahissent la Gaule comptent un bon 
nombre d'auxiliaires gaulois. 
Au combat, le goût de la charge héroïque et meurtrière 
L'épisode de l'enfermement, du siège. 
 

Egalement, se trouve posée d'emblée à ce peuple l'un des 
dilemmes fondamentaux de la science politique, auquel maints peuples 
non européens ont été confrontés ces deux derniers siècles : demeurer 
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soi-même et perdre sa liberté ou sauver sa liberté mais en adoptant les 
moeurs de l'adversaire et donc perdre son identité. 

 
Mais l'Histoire de France est un peu comme le berceau de 

l'Humanité dont l'abbé Breuil disait qu'il était un berceau à roulettes, tant 
on avait de peine à le situer avec certitude sur la carte : le point de départ 
de l'Histoire nationale a plusieurs époques possibles : soit la première 
époque où l'on ait des témoignages écrits sur le territoire d'entre Rhin et 
Pyrénées, c'est-à-dire l'époque celte, soit l'époque des Francs, qui en 
même temps que Clovis se fait baptiser, baptisent la France de leur nom 
et recollent ses morceaux, entre 480 environ et 500, ou encore le traité de 
Verdun (843), par lequel une Francie occidentale issue du partage de 
l'empire carolingien, peut constituer une nouvelle bouture de la 
Nation, voire encore l'avènement de Hugues Capet (987). La deuxième 
solution a l'avantage de donner à la naissance de la France un air d'épopée 
victorieuse et de la faire succéder avec seulement quelques années de 
battement, à l'empire romain ; comme si l'Histoire avait décidé de donner à ce 
peuple une deuxième chance. 
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CHAPITRE 2 : 942 -1035. CHANCES PERDUES À L'EST (Première 
époque) 

 
 

Sautons quelques siècles. En 476, le renvoi à Constantinople, 
par Odoacre, roi germain, des « insignes » de l'empire trouvés à Rome 
symbolise la disparition définitive de l'empire romain d'occident. Il ne se 
passe que 5 ans entre cet événement et l'avènement de Clovis. Passons 
l'ère des Mérovingiens, le début des Carolingiens, cette période de 
convulsions pour toute l'Europe, liées à des vagues d'invasion se succédant 
à un rythme sans précédent, des Wisigoths en 406 aux Vikings au IXéme siècle, 
puis aux Hongrois au Xéme, en passant par les Lombards et les Sarrasins. On 
notera seulement que les rois mérovingiens se permirent pendant toute leur 
période (500 à 750) de partager leur royaume entre les fils à la mort de 
chaque roi, énorme faute politique qui fut pourtant impunie, car le 
royaume franc savait toujours se ressaisir et inspirer le respect à ses voisins 
ou à des envahisseurs, comme les Sarrasins, arrêtés à Poitiers en 732, et 
parce que dans le même temps, leurs voisins n'étaient pas assez forts pour 
profiter de la faiblesse des Francs. Chance qui se reproduit rarement dans 
1' Histoire. 

 
Donc, le royaume des Francs, en dépit de ces fautes, s'accrût au 

point de pouvoir prétendre, avec la bénédiction du Pape, relever le vieux 
nom d'empire. En 800, le roi Charles le Grand, Charlemagne, au sommet 
éphémère de sa puissance, fut sacré empereur à Rome ; il mourut en 814, 
laissant son empire à sa plus grande extension. En langage moderne, il 
englobait la France, le Benelux, la Catalogne, l'Allemagne fédérale d'avant 
1990, la Suisse et l'Italie. Son fils Louis Ier le Pieux lui succéda. C'était un 
prince dévot mais faible, qui mourut en juin 840. Sous l'influence de sa 
deuxième femme (scénario inlassablement répété dans l'Histoire 
franque11), il avait partagé l'empire entre deux de ses fils, Charles, 17 
ans et Lothaire, 45 ans. Louis, dit le Germanique, 34 ans, n'avait rien, non 
plus que Pépin, fils d'un fils de l'empereur défunt décédé avant son père. 
Lothaire aurait pu se contenter de sa part et s'entendre avec Charles, mais 
ces hommes se comportaient comme de jeunes fauves : Lothaire 

 
11 Dû aussi au fait que la règle de succession par ordre de primogéniture n'était pas 
établie. 
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voulut mettre la main sur tout l'empire. Du coup, Charles s'allia avec 
Louis. Lothaire fut battu le 25 juin 841, à Fontenay en Puisaye, puis, 
le 18 mars 842, prés de Coblence. Entre temps, le 14 février 842, 
Charles et Louis avaient prononcé un serment d'alliance dit de 
Strasbourg, considéré comme le premier témoignage de la langue française. 
Finalement, les trois frères s'entendirent à Mâcon, le 15 juin 842, 
pour désigner des commissaires qui allèrent recenser et mesurer 
l'empire en vue de son partage. Les commissaires ayant fait leur 
besogne, en août 843, dans la région de Verdun (Meuse), un traité partagea 
l'empire. 

 
Charles reçut les pays situés à l'ouest de l'Escaut, de la Meuse 

(mais Verdun elle- même n'y était pas incluse), de la Saône et du Rhône, 
mais sans toujours border exactement la rive de ces cours d'eau. Il reçut en 
outre le comté de Barcelone, partie de l'actuelle Catalogne (Espagne), en tout, 
environ 440 000 kilomètres carrés12. 

 
Louis recevait les territoires situés à l'est du Rhin et au nord des 

Alpes, soit environ 300 000 kilomètres carrés. 
 
Lothaire, l'aîné, reçut la dignité impériale et tout le territoire 

situé entre ceux de ses frères, qui comprenait :  
Les Pays-Bas 
La Belgique (sauf la rive gauche de l'Escaut) 
Le Luxembourg 
La plus grande partie de la rive gauche du Rhin 
Les régions administratives françaises de 
Lorraine 
Alsace 
Franche-Comté  
Rhône-Alpes 
Provence-Alpes-Côte d'Azur 
Les régions administratives italiennes de Piémont, Lombardie, 
Ligurie, Trentin-Haut-Adige, Frioul-Vénétie Julienne, Vénétie, 
Toscane (partie), Emilie-Romagne 

 
12 Ou moins, selon qu'on y inclut ou non l'Armorique, sur laquelle la suzeraineté 
carolingienne puis capétienne ne s'affirma que progressivement. 
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L'ouest de la Suisse (partie) 
Au total, environ 330 000 kilomètres carrés. 

 
Les historiens ont coutume de considérer le traité de Verdun 

comme une date décisive dans la construction de l'Europe. En fait, le 
traité en lui-même n’était pas important. C'était un partage du royaume 
d'un roi mort entre ses fils comme il y en eu tant dans franque. Tout 
au plus peut-on constater que ce partage se fit avec une certaine 
rationalité, en trois bande verticales, celle de l'ouest recouvrant 
majoritairement l’ancienne Gaule, celle de l'est la région la plus 
germanique, celle qui n'avait jamais été occupée par les Romains. Les 
Francs, surtout les Mérovingiens, nous avaient habitués à des découpages 
plus absurdes. On aurait pu diviser l'empire en trois bandes horizontales 
par exemple, un roi ayant l'Italie et le sud de la Gaule, un autre les rivages 
de la Manche et de la Mer du Nord et le troisième la zone intermédiaire 
avec le Val de Loire, la Lorraine, l'Alsace et le sud de l'Allemagne. 

 
Tel qu'il était, le partage de Verdun comportait néanmoins un 

point faible : c'était le royaume de Lothaire. D'abord parce qu'il ne 
correspondait pas à une des grandes identités nationales en train de naître, 
la franque de l'ouest, ex-neustrienne, future française, la franque de l'est, 
germanique, bientôt allemande, l'italienne au sud. Ensuite, parce que, très 
vite, s'y manifesta la vieille coutume du partage à la mort du roi. 
L'ensemble qui a été décrit plus haut ne dura pas longtemps. Il se morcela 
en 4 sous-ensembles : l'Italie, l'ensemble Provence-Dauphiné-Savoie, 
l'ensemble Alsace-Lorraine-Palatinat et l'ensemble Basse-Rhénanie--
Benelux. 

 
Ce qui est important, ce n'est pas l 'évènement d'août 843, 

mais ce qui va se passer dans les 190 années qui suivirent. Par la suite, 
il y aura les conflits multiséculaires avec l'Angleterre et avec les 
Habsbourg, pour l'heure, la grande question était de savoir de quel côté 
allaient basculer les dépouilles de la Lotharingie. Et cette question est 
beaucoup plus importante pour l'avenir de la France et de l'ouest de 
l'Europe.   
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Continentale que des raids sarrasins ou vikings auxquels les livres d’Histoire 
accordent une si grande place, mais qui n’étaient qu’un épiphénomène, certes 
dramatique, mais sans lendemain. 

 
Charles, que l’on appellera ici Charles Ier 13 et aussi Charles le chauve, 

reçut donc, bien que le cadet, la part la plus vaste, la plus fertile, dotée du 
climat le plus doux. Né à Francfort, d’une mère alamane et bavaroise, pour 
un premier roi de France, il est bien allemand. C’était le fils préféré. Il partait 
néanmoins avec quatre handicaps : 

 
a) Un manque de charisme et de caractère, qu’il tenait 

^peut-être de son père ;  
b) Un mauvais œil particulièrement tenace qui faisait 

que, dans tout son règne, qu'il passa à guerroyer, 
comme tous les rois de l'époque, il ne semble pas 
avoir remporté une seule victoire du moins par ses 
seules forces. 

c) Les attaques incessantes des Normands. En 845, 
pour prendre un exemple parmi les défaites qui 
jalonnent le règne, Charles ne parvint même pas à 
réunir une armée pour barrer la route aux 
Normands, qui prirent Paris pour la première fois 
(ils la prendront quatre fois). Il continua néanmoins, 
avec la persévérance qui le caractérise, tout au long 
de son règne à essayer de lutter contre ce fléau. 

d) Une rébellion endémique des « grands » de son 
royaume, surtout dans le sud-ouest, où le nommé 
Pépin estimait avoir des droits, mais aussi en 
Bretagne, plus où moins indépendante (et contre 
laquelle il subit une défaite en 851). Il était donc 
tout le temps en train de courir d'une extrémité à 
une autre de son royaume, pour gérer 

 
13 La numérotation des premiers rois répondant au nom de Charles peut être sujette à 
discussion. Selon que le roi de Germanie Charles le Gros, qui régna également sur la France 
de 884 à 887, est numéroté ou non, la séquence est, soit : Charles Ier le Chauve (843-877), 
Charles II le Gros (884-887), Charles III le Simple (898-923), soit : Charles Ier le Grand 
(Charlemagne, 768-814), Charles II le Chauve et Charles III le Simple. C’est la première 
solution qui a été retenue ici. 
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simultanément les affaires intérieures et préserver 
son rang vis-à-vis de ses charognards de frères. Car, 
c 'est  une just ice à lui rendre, en dépit  de la 
scoumoune, i l ne se décourageait pas et essayait 
toujours : 

 
ler essai : A la mort de l'empereur Lothaire, en 855, son royaume 

fut partagé entre ses fils, en trois royaumes : Lothaire II a la Rhénanie et 
la Suisse occidentale, territoire qui, dès lors porta seul le nom de 
Lotharingie, Charles dit de Provence les Alpes le Vivarais, le Lyonnais 
et la Provence, Louis, nouvel empereur, l'Italie. En 861, comme ledit 
Charles de Provence était un débile, Charles I' tenta de mettre la main 
sur son royaume. Il avança avec une armée jusqu'à Mâcon mais, comme 
d'habitude, il fut battu. Momentanément dégoûté, peut-être, par cette 
défaite, lorsque son neveu mourut en 863, Charles le Chauve ne tenta rien. 
Ce furent les frères du défunt qui se partagèrent le royaume. 

 
2bne essai : Le 8 août 869, Lothaire II mourut sans enfants. 

Charles, au flan, alla se faire couronner roi de Lotharingie, dès le 9 
septembre, au mépris du droit et de la parole donnée. Naturellement, le 
roi de Germanie protesta ; Charles préféra négocier et, à Meersen (prés 
de Maëstricht), le 8 août 870, les deux frères se partagèrent le royaume de 
leur neveu. Partage qui ne semble guère avantageux pour Charles, 
d'ailleurs, puisqu'il ne conservait qu'une partie de la « Frise » (sans doute 
les Pays-Bas), des ajustements de frontière sur la Meuse et sur le Rhône 
(toutes les enclaves que créait le traité de Verdun sur la rive 
occidentales du fleuve, comme le Vivarais et le Lyonnais) et la Franche-
Comté. 

 
3"ne essai : le 12 août 875, son neveu l'empereur, Louis d'Italie, 

mourut. Charles, s'il était malheureux à la guerre, ne manquait pas de 
vista. Il se précipita en Italie et, le 25 décembre, se fit sacrer empereur 
par le Pape, qui lui était acquis. Dans la foulée, sur le chemin du retour, il 
se fit couronner roi d'Italie à Pavie, qui était, à l'époque, la capitale de 
l'Italie franque. 

 
4énie essai : Le 28 août 876, son frère Louis le Germanique 

mourut. Charles r essaya de mettre la main sur la partie orientale de la 
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Lotharingie, qu'il avait dû laisser à Louis à Meersen. Il conduisit une 
armée vers Aix-la-Chapelle puis Cologne. Le fils du défunt, Louis de 
Saxe, accourut et la bataille eut lieu à Andernach le 8 octobre. Charles avait 
fait preuve de précipitation, ses cavaliers arrivèrent fourbus sur le champ 
de bataille ; fidèle à sa coutume, il fut battu à plate couture. Puis il fut 
appelé au secours par le Pape, en Italie attaquée par les Sarrasins. En sa 
qualité d'Empereur, il ne pouvait se défiler. Enfin, une grande révolte des 
grands du royaume l'obligea à revenir rapidement en France. Il mourut 
en franchissant les Alpes, en 877, à 53 ans, de maladie, mais peut-être aussi 
d'épuisement, d'avoir couru toute sa vie après l'insaisissable Lotharingie. 

 
Charles Ier avait donc bien vu l'enjeu lotharingien ; il avait fait ce 

qu'il pouvait, mais, comme diraient les commentateurs sportifs, il avait 
manqué de réussite, et puis les Francs, de toute évidence avaient perdu 
la vigueur qui avait fait d'eux le premier peuple d'Europe occidentale ; 
ils en étaient venus à acheter à prix d'or le retrait des bandes de Normands 
qui faisaient périodiquement des raids dévastateurs sur leur territoire. Il 
ne faut plus attendre de ses successeurs un regain de pugnacité, bien 
au contraire. Le pouvoir est partagé entre les « grands », qu'ils soient 
ecclésiastiques ou laïcs, qui ne pensent qu'à s'enrichir et font appel, si 
besoin est, à l'étranger. 

 
En 877, au moment de partir pour l'Italie, Charles Ier, se 

trouvant à Quierzy sur Oise14, avait édicté un capitulaire célèbre par 
lequel les comtes et grands se voyaient autorisés à transmettre par voie 
héréditaire leurs honneurs et privilèges ; il était bien précisé que c'était 
sous le contrôle du roi, mais cette restriction allait être bientôt perdue de 
vue. Ce n'était pas l'acte de naissance du régime féodal, mais c'était la 
consécration d'une tendance préexistante dans la société franque de 
l'époque. Il est symbolique que le roi ait publié ce décret l'année de sa 
mort, comme un testament, et au moment où son devoir impérial 
l'appelait au secours du pape : on dirait qu'il sacrifiait la cohésion de son 
royaume au rêve impérial et européen. 

 
Aux Fourons, prés de Liège, en 878, le fils de Charles Ier, Louis II 

 
14 Quierzy (Aisne), ancienne résidence des carolingiens et de Berthe au grand pied. 
Charlemagne y serait né. 
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le Bègue, et son cousin Louis de Saxe, qui étaient en état de guerre larvée, 
décidèrent d'en revenir à l'accord de Meersen de 870. Il y eut encore 
une brève réunification de l'ancien empire carolingien, plutôt une union 
personnelle, sur la tête de l'empereur Charles le Gros, qui devint ainsi 
Charles II, de 884 à 888, mais c'était le choix des « grands », qui étaient 
allés le chercher à Pavie, sans doute par une démarche rappelant celle des 
politiciens de la IIIéme République élisant systématiquement à la 
présidence de la République d'honnêtes médiocrités par crainte du « 
pouvoir personnel ». 

 
Cette attitude des « grands » va peser lourd dans la décadence de la 

dynastie, qui va se prolonger encore pendant 100 ans, et qui va aussi être 
une phase de déclin du royaume de l'ouest. On appréciera le fait que 
celui-ci commence en quelque sorte son histoire par une période de 
décadence. Celle-ci va se poursuivre et s'aggraver jusqu'à l'avènement 
d'Hugues Capet. Le Xéme siècle est l'un des tournants les plus importants de 
l'histoire ancienne de la France, non pas en raison des évènements qui s'y 
passent, mais plutôt en raison de ce qui ne s'y passe pas, contrastant avec 
le rayonnement du Xéme siècle allemand. En France, ce n'est que déclin, 
guerre civile, impuissance ou plutôt inexistence du pouvoir royal. En 
Allemagne, c'est l'un des siècles les plus brillants de son histoire. Peut-
être parce qu'elle se trouve débarrassée plus tôt de la race à bout de 
souffle des Carolingiens : le 24 septembre 911, l'ultime rejeton de la 
branche orientale, Louis l'enfant, meurt sans héritier. Normalement, 
l'empire aurait dû alors se réunifier en la personne du roi de France, 
Charles III (dit le Simple), mais c'était déjà un de ces Carolingiens 
sans pouvoir et sans envergure qui n ' inspira it  pas  conf iance aux 
grands  de Germanie,  et  puis le temps  avai t  passé ,  

l'individualisation des pays était en 
cours et l'emportait sur l'identité franque. Les grands de Germanie 
choisirent quand même un Franc, Conrad, duc de Franconie, qui fut sacré le 10 
novembre 911. Certains historiens y voient la date de naissance de l'Allemagne. 
L'évènement fut quand même profitable au roi de France car les grands de 
Lotharingie le reconnurent comme roi. C'était ainsi à l'époque : les rois étant 
dépossédés de leur puissance ou leurs puissances s'annulant sans qu'aucun ne 
parvienne à s'imposer, le sort des royaumes dépendait en dernier ressort des choix 
de leurs « grands ». Ce rattachement de la Lotharingie à la France était plutôt une 
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union personnelle qu'une annexion15 et, après qu'en 922, à Charles III eut 
succédé Raoul, qui n'était même pas un Carolingien, les Lotharingiens se 
rallièrent, en 925, au roi d'Allemagne Henri Ier de Saxe (dit Henri l'oiseleur). 
De toute façon, la Lotharingie dont il s'agit ici n'est plus que le tiers 
septentrional du royaume échu jadis à Lothaire, au partage de Verdun16. Des 
autres composantes, il n'est plus question depuis longtemps pour les rois de France. 

 
La puissance et donc la force d'attraction, étaient du côté de l'est. 

En Germanie, contrastant avec le marasme français, un roi brillant, 
visionnaire, Othon Ier, succédait en 936 à Henri Ier. En 962, il conquit le 
royaume d'Italie et se fit couronner empereur. L'un de ses successeurs annexa 
en 1032 le royaume alpin-provençal qu'on appelait alors le royaume de 
Bourgogne. Ainsi, 189 ans après le traité de Verdun, toute la Lotharingie 
originelle se trouvait absorbée par le royaume germanique, qui atteignit alors 
une dilatation étonnante dont les pangermanistes garderont la nostalgie 
inconsolable. Pendant ce temps là, la France avaient fait du sur-place, 
empêtrée dans les soulèvements de « grands », les raids normands, et 
frappée par le sort par une absence de chef d'envergure. Les territoires perdus à 
l'est resteront l'obsession des derniers carolingiens, qui y voyaient le berceau 
de leur race ; l'obsession n'était pas partagée par leur peuple. Il y eut 
quelques accrochages avec l'empereur Othon (coup de main de l'année 
française sur Aix la Chapelle en 978), mais que la faiblesse des Français priva 
de suite. Cette frontière de Verdun allait rester pour la France comme les 
flamantia moenia mundi dont parle Lucrèce, un mur sacré, infranchissable 
pendant encore de longues décennies. 

 

 
15 Ce rattachement, flatteur pour les Carolingiens de l'ouest fut une des causes de leur 
perte. Les « grands » du royaume trouvèrent que Charles accordait trop de faveurs aux 
Lotharingiens et ce fut l'une des raisons qui les conduisirent à l'évincer et à faire 
couronner à sa place Raoul de Bourgogne, un des princes qui sont à l'origine de la 
maison capétienne. 

16 Entre temps, les limites entre la France et la Lotharingie sont revenues au tracé de 
Verdun. Les acquisitions de l'accord de Meersen ont été perdues.. 
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CHAPITRE 3 —1270 - SAINT LOUIS MEURT À LA CROISADE17 

CHANCES PERDUES EN MÉDITERRANÉE, XIéme — XVéme SIÉCLES 
 
 
Après le marasme des IXéme et Xéme siècles, une phase de reprise 

s'ouvrit, qui profita à l'économie, à la démographie du pays et, 
parallèlement, à la royauté, mais celle-ci consacra surtout son énergie 
à affirmer son autorité sur ses vassaux, à commencer par le roi 
d'Angleterre, et quand elle pouvait en distraire pour les affaires 
extérieures, les croisades en absorbèrent une bonne partie. Louis IX est 
un héros tragique, dont l'aventure finit sur un échec, comme la plupart 
des grands personnages de l'Histoire de France, Vercingétorix, Jeanne 
d'Arc, Napoléon ou de Gaulle. Il  se croisa deux fois, en 1247 et en 
1270, ce qui contribuera à justifier sa canonisation, mais les deux 
fois, cela finit mal : la captivité et la retraite la première fois, la maladie 
et la mort la seconde. Avant Saint-Louis, Louis VII et Philippe II, déjà, 
s'étaient croisés. Cet engagement des rois très chrétiens dans le grand 
projet qui hanta la Chrétienté pendant 500 ans est symbolique : 
c'est la forme que prit la présence française en Méditerranée : on 
aurait pu rêver qu'elle soit commerciale et productive et qu'elle 
débouche sur une réussite : elle sera spirituelle et militaire et se 
terminera par un échec. Au moment où la présence française se délite 
en Grèce, et est combattue en Italie (les Vêpres siciliennes datent de 
1282), Louis IX va mourir pour une chimère à Tunis, un cul de sac 
marécageux. 

 
On parle souvent, pour tel ou tel peuple, de son siècle d'or, ainsi 

nommé parce qu'il ne dure jamais cent ans, parfois moitié plus, parfois 
moitié moins, mais, du moins, s'agit-il de la période de son apogée, de 
son plus grand rayonnement politique et culturel. Athènes eut le siècle 
de Périclès, (Véme siècle avant notre ère), Rome le siècle des Antonins, IIéme 
siècle), la Hollande la fin du XVIéme et la première moitié du XVIIéme, 
l'Espagne la période qui s'étend de la prise de Grenade et de la 

 
17 Le terme de croisade employé pour cette époque est un anachronisme de facilité. 
Le mot n'apparaîtra que vers 1500. Auparavant, on parle de pèlerinage, de passage 
outre-mer. 
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découverte de l'Amérique (1492) à la perte de l'Invincible armada 
(1588). S'il faut fixer un tel siècle pour la France, c'est probablement le 
XIIéme siècle et la première moitié du XIIIéme, la période qui va de la 
fondation de Cîteaux par Robert de Mollesmes au règne de Louis IX, qui 
s'impose. 

 
Alors, la chevalerie française donnait le ton à la chevalerie 

européenne, l'ordre cistercien, fondé en 1087, et celui du Temple, 
fondé en 1119, étendaient leurs ramifications sur toute l'Europe 
occidentale, Chrétien de Troyes écrivait la queste du Graal, un des plus 
grands mythes de l'Occident, on parlait français à la cour du roi 
d'Angleterre, l'amour courtois allait laisser sa marque à la culture 
européenne, l'architecture gothique naquit en Normandie et en Ile de 
France vers 1125 et allait s'étendre, elle aussi, sur toute l'Europe. A la 
suite de la croisade prêchée par le pape français Urbain II, des 
seigneurs français ou francophones régnèrent sur des Etats du Levant 
: Jérusalem, Edesse, Chypre, Antioche. Après la croisade de 1204, le 
comte de Flandre Baudouin devint empereur de Constantinople, le 
Péloponnèse se couvrit de châteaux forts construits par des seigneurs 
français. Les foires de Champagne étaient le centre économique de 
l'Europe occidentale et étaient une des explications de ce 
rayonnement de la culture française. En 1214, Philippe Auguste vainquit 
à Bouvines une coalition anglo-germanique. Ce fut également une 
époque d'expansion de l'université de Paris18, une des plus anciennes 
d'Europe avec Bologne, Oxford et Salamanque, dans laquelle étudièrent 
ou enseignèrent les plus grands penseurs du Moyen-âge, comme Pierre 
Abélard, Pierre Lombard, Saint Thomas d'Aquin, Marsile de Padoue 
et, plus tard, Erasme. 

 
Pourtant, cette période où le rayonnement du pays atteignait un 

degré qui n'aura plus d'équivalent par la suite, est marquée par une 
lacune frappante et lourde d'occasions manquées. La France, géant 
démographique (aussi peuplé que l'Angleterre et l'Italie réunies) et 
culturel, était moins qu'un nain sur mer, y compris sur la mer 
Méditerranée. Or, si, aux XVIIéme et XVIIIéme siècles, cette mer allait 

 
18 D'abord sous la forme de l'école du chapitre de la cathédrale, puis sous celle d'une 
université proprement dite, qui reçut en 1200 une charte de franchise octroyée par le roi 
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connaître un certain assoupissement, il n'en était pas de même au coeur 
du moyen-âge, où elle était un des lieux majeurs d'échange et de 
production de richesses. De l'occident vers le levant : les articles 
manufacturés, essentiellement le drap, l'orfèvrerie, les armes, et aussi 
l'argent, qui bénéficie d'une surcote en orient. Du levant vers l'occident, 
la soie, l'encens, les épices19, l'alun, et bien d'autres marchandises. 

 
Au cours du Moyen-âge, des seigneurs francs, normands ou 

français régnèrent en Sicile (1000-1195, puis 1266-1282)), à Naples 
(1266-1442), à Chypre (1192-1489), en Palestine et au Liban (1100-
1291), à Rhodes (1307-1522), en Grèce (1204-1432). Par ailleurs, la 
politique matrimoniale des capétiens a été majoritairement tournée vers 
l'Europe méditerranéenne (et centrale). Et tout cela n'a pas permis 
de donner naissance à un réseau de relations économiques, à une 
hégémonie commerciale française. Il ne s'est trouvé personne, roi, 
seigneur, grand négociant, pour relier entre elles ces pièces dispersées 
afin d'en faire une thalassocratie française et, qui sait, à terme, un système 
de défense, plus efficace que celui des Grecs, contre la poussée 
ottomane. Cela aurait d'ailleurs supposé qu'ils mettent en place un 
mode de domination plus adaptée que la forme féodale qu'ils plaquaient 
sur leurs possessions, mais ils n'en connaissaient pas d'autre. La 
possession, fut-elle temporaire, de ces territoires, les Français vont y 
parvenir sans posséder le moindre navire. Tout se faisait par voie de 
terre ou, à prix d'or, sur des bateaux loués aux Italiens. Et ils seront 
incapables de conserver et, a fortiori, d'étendre, ces possessions, 
faute de moyens logistiques, de capacité suffisante de projection de force 
et, sans doute aussi, de vision géopolitique d'ensemble. Ni au plan 
militaire, ni au plan commercial, la France ne va jouer le rôle de premier 
plan que devrait lui valoir son poids démographique et économique parmi 
les puissances riveraines de la Méditerranée à l'époque. 

 
Les Français ne furent pas des acteurs de premier plan du 

transport et du commerce maritime des XIIéme-XIVéme siècles, mais, 

 
19 Encore que l'une des épices les plus importantes au moyen-âge suit souvent le 
chemin inverse, d'occident, notamment de l'Espagne et de la vallée du Rhône, vers le 
levant : il s'agit du safran. 
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non seulement la place fut prise par les cités italiennes (Pise, Gêne, 
Venise), mais les Français contribuèrent à la montée en puissance de 
ces villes. Dès la fin du XIéme siècle, elles possédaient des flottes qu'elles, 
et elles seules, pouvaient mettre à la disposition des Francs : dès 1063, 
Pise aidait le Normand Robert Guiscard à s'emparer de la Sicile. En 
échange de leur participation navale aux opérations militaires en Terre 
sainte, ces villes se faisaient octroyer des privilèges commerciaux et le 
droit d'établir des comptoirs dans les ports des Etats « latins » 
(francs) du Levant. La Méditerranée était un marché d'offre, c'est-
à-dire un marché où, pour les occidentaux, le transport maritime était 
un bien rare et où les offreurs, en l'occurrence les cités italiennes, 
dictaient leurs conditions aux demandeurs, jusqu'à les 
instrumentaliser. C'est ainsi qu'en 1204, Venise était déjà 
suffisamment en position de force pour détourner la IVéme croisade, à 
son profit, vers Constantinople. Il en résulta un partage de l'empire 
byzantin dans lequel elle se tailla la part sinon la plus vaste, du moins la 
plus durable, base de sa thalassocratie. Les Croisades n'ont pas créé la 
puissance navale de ces cités, mais elles l’ ont renforcée, leur assurant 
des positions commerciales inexpugnables et creusant l'écart avec les 
autres pays riverain de la Méditerranée. 

 
Cette longue période peut se résumer en trois phases. 
 
lére phase : Les premières croisades. La masse des premiers 

croisés reprirent la route terrestre qu'avaient suivis les Galates 14 siècles 
plus tôt20 et allèrent au Levant à pied, via les Balkans et l'Anatolie, mais 
la marine joua un rôle, tant pour le transport que pour les opérations. 
Constitution des Etats dits « latins » du Levant. 

 
La France ne fut capable ni d'en profiter pour acquérir son 

indépendance logistique en se dotant d'un outil naval, ni, à défaut, de 
susciter un véritable flux de colons vers ces territoires pour consolider 
la présence française par une classe de paysans -soldats comme en Prusse, 

 
20 Vers -278, des bandes appartenant à 3 cités gauloises traversèrent le nord de 
l'Italie et les Balkans, pillèrent Delphes, franchirent les détroits et créèrent des 
principautés guerrières en Anatolie, regroupées sous le nom de Galatie. On y parla 
gaulois -jusqu'au IVéme siècle. Ankara se trouve en Galatie. 
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afin de modifier la composition ethnique de ces territoires et de mieux 
les défendre. Ils seront toujours défendus par une poignée de chevaliers 
transportés et ravitaillés par des bateaux étrangers. Elle ne fut pas 
capable non plus de profiter de cette position très forte que prenait 
provisoirement le pays dans telle ou telle contrée pour s'en servir 
comme tête de pont commerciale, tant à l'import qu'à l'export et 
pour développer une marine marchande qui aurait pu à la fois 
transporter les marchandises entre la métropole (ou d'autres pays de 
la Méditerranée) et ces territoires et transporter des hommes et du 
ravitaillement pour les besoins de leur défense, marine marchande qui 
aurait pu vivre ensuite indépendamment de la conservation ou de la perte 
des « Etats latins ». 

 
2éme phase : Le XIIIéme siècle. Les Etats latins tombent 

progressivement aux mains des musulmans. Le royaume de Jérusalem est 
perdu en 1187, la dernière place forte, Saint- Jean d'Acre21 en 1291. Le 
siècle est marqué par la prise de Constantinople par les troupes de la 
IVéme croisade, qui chassent l'empereur grec Alexis V Doukas. Les 
chevaliers français comme Guillaume de Champlitte ou Geoffroy 
de Vil lehardouin installent en Grèce continentale un système féodal, 
avec fiefs et châteaux forts. En 1247 et 1270, Louis IX part en croisade. 
C'est le but de sa vie et il a bien vu l'importance de la logistique sous 
l'angle portuaire, d'où la création d'Aigues-Mortes, mais pas sous l'angle 
naval. La croisade de 1247 s'embarque, dit-on, sur 1800 navires, tous 
italiens, ou peu s'en faut. 

 
Le XIIIérne siècle est l'époque de ce que l'on a parfois appelé la « 
révolution nautique du Moyen-âge » (F .C. Lane22). Inutile de préciser que 
la France n'y joua aucun rôle et qu'elle adopta sans précipitation les 
nouvelles techniques venues d'ailleurs : le gouvernail d'étambot 
(Baltique, fin XIIéme siècle), la boussole (Italie, début du XIIéme)23 , 
le portulan (fin XIIIéme), la kogge hanséatique, qui devient la coque 

 
21 Aujourd'hui Akko, en Israël, au nord d'Haïffa 
22 in Venise, une république maritime 

23 La France en est même plutôt une victime passive, puisqu'en se répandant au cours 
du XIIIéme siècle, la boussole facilite la circumnavigation d'Italie vers Bruges et rend 
inutile aux marchands étrangers le passage par les foires de Champagne. 
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méditerranéenne, plus économe en hommes que la nef. 
 

La France détenait alors une petite fenêtre sur le bassin de la 
Méditerranée occidentale qui était bordé à l'ouest par ce petit royaume 
dynamique d'Aragon, au nord-est par Gênes, traditionnelle et très 
stratégique alliée de la France et, au sud-est, par le royaume de Naples. 

 
Cette deuxième moitié du XIIIéme siècle est une période cruciale, 

en ce qui concerne le « grand jeu » européen, comme, deux-cents ans 
plus tard, la succession de Charles le Téméraire. L'importance 
géopolitique de l'enjeu n'avait pas échappé au gouvernement royal. 
Malheureusement, elle n'avait pas échappé non à l'Aragon et, en outre, le 
cadavre de l'empire romain d'orient24 bougeait encore. Un homme 
aurait pu alors jouer dans une certaine mesure le rôle fédérateur qui a 
manqué à ces entreprises françaises de Méditerranée : Charles 
d'Anjou (1227-1285), frère de Louis IX, personnage hors du commun 
dont le silence gardé par les manuels et la vulgarisation historique est à 
lui seul révélateur de la cécité française à l'égard de ces enjeux. 

 
Son mariage avec l'héritière du comté de Provence (sans que 

le comté soit rattaché à la France) lui donna une solide base arrière pour 
des entreprises en Méditerranée. L'appel du pape, à la recherche d'un 
champion de la cause guelfe pour chasser les impériaux d'Italie, le 
conduisit à conquérir le royaume de Naples et de Sicile sur les 
Hohenstauffen (bataille de Bénévent, 1266), 70 ans après la fin de la 
dynastie normande. La couronne de Sicile fit de Charles l'arbitre de la 
politique intérieure italienne, mais, surtout, lui ouvrit de nouveaux 
horizons, ceux d'une politique méditerranéenne. Il arrivait trop tard 
pour reprendre pied en Terre-Sainte (il reprit cependant Saint-Jean 
d'Acre), mais il essaya du moins de regrouper avec ses possessions 
provençales et italiennes les dépouilles des « Latins » de Grèce en 
marchant contre les « Byzantins » depuis l'Adriatique vers l'est. Il 
devint roi d'Albanie en 1267, prince d'Achaïe (l'actuel Péloponnèse) 
en 1272 et acheta le titre de roi nominal de Jérusalem en 1278, mais il 
avait affaire à trop forte partie. Son armée fut défaite à Berat, en Albanie, 

 
24 On dit plus usuellement, mais sans raison valable. « empire byzantin » alors que 
le nom de Byzance a été remplacé depuis 1000 ans par celui de Constantinople. 
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(1281), et Pierre III d'Aragon, gendre de Manfred de Hohenstauffen, 
suscita sur ses arrières les « Vêpres siciliennes », (31 mars1282). 

 
On peut regretter que Louis IX n'ait pas consacré à soutenir 

Charles dans cette brillante politique, les ressources qu'il a mises 
dans sa croisade de 1270, vaine et déjà anachronique. Charles 
d'Anjou y fut l'un des lieutenants de Saint-Louis, il eut mieux valu 
qu'à l'inverse, ce dernier accompagnât et assistât son frère en Sicile ou 
en Grèce. Il est vrai que cela n'aurait pas fait le compte du roi de 
France, qui voulait en découdre avec les Infidèles plutôt qu'avec des 
Chrétiens, fussent-ils excommuniés ou schismatiques. Philippe III le 
Hardi essaya de régler de façon radicale le problème aragonais en 
faisant excommunier son beau-frère, le roi d'Aragon, Pierre III, et en 
mettant sur le trône de Barcelone son propre fils, Charles de Valois25. 
On voit au passage que l'idée que Louis XIV réalisera en 1700 (cf. 
chapitre 8) n'était pas nouvelle26. A cette fin, en 1285, Philippe III lança 
une expédition, directement sur le territoire de l'adversaire, en Catalogne 

 
25 Le Pape, à l'époque avait peu de chose à refuser aux Français, de Naples comme de 
Paris, en qui ils voyaient les seuls contrepoids à l'influence écrasante du Saint-Empire. 
Mais cet appui ne suffit pas. 

26 Pendant 600 ans la question de la dynastie régnante en Espagne fut un enjeu géopolitique 
européen. Dès le XIIIéme siècle, les rois capétiens y songent. tentent de pousser leurs pions ; 
de nombreux chevaliers français combattent à la bataille de Las Navas de Tolosa (1212), 
grande étape de la reconquista. A mesure que celle-ci progresse, l'Espagne devient un fruit 
plus désirable. Son passage dans l'orbite de la France aurait eu une incidence sur le statut 
de celle-ci en Méditerranée occidentale. En 1366, Charles V envoya Du Guesclin soutenir 
—avec succès- un candidat au trône de Castille, Henri de Transtamare, qui sera le 
trisaïeul d'Isabelle la catholique. Mais au XVIéme siècle, ce fut un outsider, un burgundo-
autrichien, plus proche de la mer du nord et du Danube que de la Méditerranée, qui 
l'emporta et domina l'Espagne à son âge d'or. Le capétien reprit la main en 1700, mais, 
alors, l'heure de la splendeur était passée. 
Puis vint Napoléon Ier, qui creusa la tombe de son empire en essayant, de façon éphémère, 
de remplacer les Bourbons d'Espagne par un de ses frères, puis encore, en 1840, l' « affaire 
des mariages espagnols », qui mit la monarchie de juillet à deux doigts d'une guerre avec 
la Grande-Bretagne, et enfin, la candidature Hohenzollern au trône espagnol, qui fut la 
cause de la guerre de 1870. 
Dans une moindre mesure, on note également une sorte de continuité de l'action dynastique sur 
l'autre bord de la Méditerranée occidentale, puisque des branches cadettes de la maison 
régnante ont régné à Naples aux XIIIemeXVéme siècles, avec les Anjou, aux XVIIéme-XIXeme 
siècles avec les Bourbon et même au XIXéme siècle avec Joseph Bonaparte puis Murat, 
beau-frère de l'empereur. 
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(mais, après tout, le comté de Barcelone n'était définitivement détaché du 
royaume de France que depuis quelques décennies). C'est dans le cadre de 
ce conflit que la France livra la première bataille navale de son Histoire, 
avec une flotte évidemment improvisée, à Las Hormigas, contre la 
flotte aragonaise de Roger de Lauria. C'est le petit royaume qui 
l'emporta sur le grand, comme plus tard, en 1495, lorsque Charles 
VIII voulut reprendre Naples par droit d'héritage. Du reste, déjà, 
comme lors de la vraie guerre de succession d'Espagne, il fallait compter 
avec le danger anglais (en Guyenne). L'expédition terrestre, mal 
montée, fut un échec, voire un désastre ; Philippe III mourut au 
retour, à Perpignan, son fils Philippe IV n'insista pas. Même si les 
Anjou conservaient Naples, cet échec et l'installation des Aragonais en 
Sicile coupèrent les ailes des rêves franco-angevins de relance d'une 
grande politique en Méditerranée orientale. Charles d'Anjou mourut 
la même année (1285). 

 
Si l'on fait le bilan de cette deuxième phase, le rapprochement 

des dates fait apparaître le repli français en Méditerranée - on pourrait 
presque parler d'une décolonisation- : 

 
1187 : Perte de Jérusalem 
1190-1194 : Disparition de la dynastie normande en Sicile 
1261 : Reprise de Constantinople par l'empereur grec Michel VIII 
sur Baudouin II de Courtenay 
1270 : échec de la dernière croisade et mort de Saint-Louis. 
1282 : Vêpres siciliennes : perte de la Sicile par les Anjou, revers du parti 
guelfe et succès du parti gibelin. 
1284 : Défaite navale de Las Hormigas. Progression de 
l ' inf luence aragonaise en Méditerranée occidentale. 
1285 : Mort de Charles d'Anjou. Ses successeurs sauvent les meubles, 
mais abandonnent les ambitions grandioses du fondateur. 
1291 : Perte du dernier point d'appui franc au Levant (Saint-Jean d'Acre). 
 

3éme phase : XIVéme et XVéme siècles. Au plan politique, le reflux 
français se poursuit jusqu'à son terme : la tentative d'établissement 
français en Grèce finit de fondre comme neige de l'Olympe au soleil de 
l'Égée, Naples est perdue par les Anjou en 1442 et Chypre par les 
Lusignan en 1469. La guerre contre l'Angleterre détourne l'attention 
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française de la mer en général, de la Méditerranée en particulier et, bien 
que la Papauté ait encore moins à refuser au roi qu'au siècle précédent 
et pourrait appuyer une vaste contre-offensive en Méditerranée, le peu 
de politique méditerranéenne que les Capétiens avaient esquissée au 
XIIIéme siècle est, au contraire, liquidé rapidement. 
 

Les bénéficiaires sont Gênes et Venise, en Méditerranée 
orientale, et l'Aragon (on le retrouvera au chapitre 6), qui s'affirme 
comme la puissance régionale montante en Méditerranée 
occidentale, bassin qui précisément commence à acquérir plus 
d'importance. 

 
Au plan commercial, la France reste en position de dominée. A cette 

époque (XIVéme siècle), « les grandes affaires étaient menées par une 
étroite minorité de marchands- entrepreneurs, agissant seuls ou, le 
plus souvent, en société. Les Italiens se situaient au premier rang de 
ces marchands. [...] A travers l'Occident, seul l'espace germanique 
leur échappait plus ou moins. [...] En Angleterre, jusque dans les 
années 1330, les Italiens jouèrent un rôle décisif dans l'exportation 
de la laine à destination de la Flandre [...] Dans toute la partie 
orientale du royaume de France, on trouve des « Lombards », 
hommes d'affaires, prêteurs sur gage, mal intégrés quoi qu'on en ait dit. 
[...] Sous Philippe IV le Bel, peut-être 150 « Lombards » étaient établis à 
Paris [...] Pour l'ensemble du domaine royal, un document de 1303 
énumère 24 compagnies génoises, 10 placentines, 10 lucquoises27, 8 
florentines, 4 siennoises, 3 vénitiennes. »28 

 
Quelques hommes, sans doute, ont tenté d'agir. Au XVéme 

siècle, le plus célèbre d'entre eux est Jacques Coeur, mais sa célébrité 
est presque mauvais signe, car elle signifie que les historiens n'ont que 
lui à se mettre sous la dent et encore ne vient-il qu'à la fin de la période, 
pour illustrer, au fond, ce qu'aurait pu, ce qu'aurait dû être l'activité 
commerciale et maritime de la France en Méditerranée au Moyen-âge. 

 
27 Placentines : originaire de la ville de Plaisance, prés de Parme ; Lucquoises : originaire 
de la ville de Lucques, p8res de Pise. 

28 In Ph. Contamine et al.. L'économie médiévale. A. Colin. 
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J. Coeur arma quelques navires (financés par le roi) à Aigues-

Mortes et à Marseille et fit le commerce en grand avec l'Orient. Mais 
comme c'était une rareté, le phénomène ne put rester dans la sphère 
privée : d'ailleurs, en France, sous l'Ancien-régime à partir d'un certain 
niveau financier, il n'y avait plus de sphère privée. Le roi lui confia la frappe 
des monnaies, la conservation des joyaux de la couronne et l'appela en 
son conseil ; soit ambition, folie des grandeurs, soit impossibilité de 
refuser sous peine de compromettre ses affaires, Coeur accepta. Dès 
lors, il ne pouvait manquer d'être victime de la « malédiction 
d'Enguerrand de Marigny», qui voulait qu'un argentier trop riche finît 
disgracié, encore heureux s'il sauvait sa peau, malédiction qui toucha 
aussi Semblançay (sous François Ier), Fouquet et Law. L'évènement 
survint en 1451. Il sauva sa tête et s'exila en Italie, comme Law, mais de 
façon plus romanesque encore que l'Ecossais, il devint capitaine de 
galère du Pape et mourut au large de Chio, au combat contre les Turcs, 
ce qui, pour un commerçant berrichon, ne manque pas d'allure. Bref, 
lorsque l'on parle des négociants français du Moyen-âge on est plus dans 
l'anecdote que dans la macro-économie. 

 
Louis XI, roi « moderne » à bien des égards, eut une vision assez 

large de l'expansion économique et mena une politique multiforme 
d'encouragement qui est une préfiguration du mercantilisme colbertien. 
Dans le domaine maritime, il accorda beaucoup d'importance à la 
Méditerranée, où il donna un monopole aux ports du Languedoc et 
du Roussillon pour l'importation « de toute l'épicerie et droguerie », 
mais se plaignait de ce que les navires qui apportaient des produits 
étrangers dans ces ports n'emportaient pas de produits français. Mais 
cette action méditerranéenne est à la fois tardive et vouée sinon 
à l 'échec, du moins  à un succès mitigé. 

 
Tardive car s'il est vrai qu'en 1481, la Provence est rattachée 

à la France, et donc Toulon et Marseille et que cette dernière avait 
profité de la rivalité entre Pise et Gênes au XIIIéme siècle, Marseille 
s'était inclinée devant Barcelone à partir du XIVéme siècle. Plus 
généralement, le XVéme siècle est un moment où le trafic de 
l'Atlantique, de la Mer du Nord et de la Baltique (où la marine 
marchande française sera toujours très peu présente) connaît une 
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grande vigueur et que c'est là, maintenant, qu'il faudrait tourner les 
regards. 

 
Vouée à un succès mitigé, car le roi est le continuateur de 

Jacques Coeur. Avec ce dernier, c'était l'interpénétration des sphères 
publiques et privées ; maintenant, les choses sont claires, on est en 
présence d'une préfiguration des compagnies commerciales que 
Richelieu puis Colbert s'échineront à créer. Il reprend les navires de 
Coeur et y ajoute 4 autres unités ; le tout forme « les galées de France 
». Avec celles-ci, le roi vise bien la concurrence de Venise, mais la 
concurrence n'est pas égale car, d'un côté, l'action commerciale est 
surtout soutenue par la volonté royale, qui est sujette à des aléas : 
remplacement du roi par un autre qui n'a pas les mêmes centres 
d'intérêt, guerres continentales obligeant à abandonner les projets 
maritimes ; de l 'autre, c'est une classe de marchands 
entreprenants,  issus spontanément de tout un peuple entièrement 
tourné vers la mer. « Quand les Vénitiens tentent, en 1466, de ruiner le 
commerce des galées françaises en comprimant leurs coûts, [...] Louis 
XI réplique en interdisant aux navires italiens de décharger en 
Languedoc avant l'arrivée des galées françaises. I...1 Le privilège est 
cependant une arme à double tranchant, car les navires français ne sont 
pas en nombre suffisant pour qu'on puisse se passer des navires italiens 
ou catalans »29. 

 
Le XVéme siècle fut aussi, en son crépuscule, celui où 

l'expansion européenne commençait à se porter vers l'Atlantique sud. 
Le grand basculement des flux commerciaux de la Méditerranée vers 
l'Atlantique30 ne pouvait être mieux réalisé que par un Etat dont les côtes 

 
29 Jean Favier in Louis XI, p.842. On voit déjà une opposition de méthodes entre la puissance 
commerciale, qui utilise des armes commerciales (compétitivité) et la puissance 
continentale, qui emploie les armes de la souveraineté : monopole et réglementation. 

30 A la fois basculement vers l'ouest, à la suite des découvertes de Colomb, et 
contournement par le sud. à la suite de celles de Vasco de Gama, ouvrant la vraie route 
des Indes orientales par le cap de Bonne espérance. Ce contournement va permettre aux 
occidentaux de trafiquer directement avec l'Inde et l'extrême-orient sans passer par le 
monde arabo-musulman et accélérer le déclin de ce dernier, qui avait été jusqu'alors le 
point de passage obligé de ce trafic et vivait largement de la dîme qu'il prélevait sur 
celui-ci. La Méditerranée pâtit alors également de ce contournement 
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étaient baignées à la fois par les deux mers. Il n'y en avait que deux : 
l'Espagne et la France. La chance sembla d 'abord sourire aux 
Français ,  puisque l 'histoire commença par  l'établissement des 
dieppois Jean de Béthancourt et Gadifer de la Salle aux Canaries, en 
1402. Mais une colonie ne pouvait être une affaire purement privée. 
Il fallait que l'Etat s'impliquât ; or, l'attention de la couronne de 
France était occupée ailleurs : guerre avec l'Angleterre, rivalités entre 
les grands féodaux (Bourgogne, Orléans, Armagnac) sous la folie du roi. 
Finalement, dès 1403, Béthancourt, seigneur des Canaries, prêta 
l'hommage vassalique au roi de Castille, Henri III le Maladif. C'était la 
première étape des grandes découvertes. Elles non plus ne seront pas 
françaises. Enfin, à l'extrême fin du siècle, une nouvelle projection 
de force française vers le sud, la plus importante depuis les croisade, 
emprunte une fois de plus la voie terrestre et militaire, c'est l'expédition 
de Naples (1494), mais c'est déjà une autre histoire. 

 
Le ratage n'était pourtant pas une fatalité. La France possédait des 

atouts :  
- Une force armée importante 

- Le poids démographique 
- La taille de son marché. 

mais qui ne permettaient pas de surmonter ses handicaps : 
 
- La médiocrité de sa façade maritime : le littoral languedocien, sujet 
à l'ensablement. Il y avait bien une activité notable dans les ports 
du Ponant, qui furent d'ailleurs longtemps soit en zone Plantagenêt 
(Bordeaux, La Rochelle, Rouen) soit dans le duché très autonome de 
Bretagne (Morlaix, Saint-Malo, Pouldavid, etc.) mais ils étaient, en 
bonne logique, tournés vers l'Europe du nord : Angleterre, Flandre, 
Hanse, ou vers l'Espagne atlantique. Une position un peu excentrée 
par rapport au centre de gravité du bassin méditerranéen, qui est 
alors nettement vers l'est. 
- L'éloignement des centres de pouvoir de la mer. A Venise, les 
eaux de la lagune baignent le palais des doges ; en France, entre Paris 
et les ports languedociens, il y a non seulement 800 kilomètres, mais 
une accumulation de frontières féodales et de péages. 
- Une moindre tradition de commerce maritime. En Italie, les 
liens commerciaux avec Constantinople et le Levant existent 
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depuis l'Antiquité. La rupture des invasions germaniques puis 
sarrasines n'y a pas été absolue. 
- Des conflits terrestres incessants 
- Mais surtout, un état d'esprit non pas défavorable mais ignorant des 
choses de la mer, une absence de vision. Un retard, peut-être 
aussi, dans le maniement des techniques commerciales (création 
de sociétés, contrats d'affrètements, lettres de change, etc. ) qui 
sont le moteur du développement commercial. 

 
Les handicaps naturels sont incontestables. 
a) Le littoral est celui du Languedoc, marécageux sablonneux. 

Il n'offre point de bon port naturel ; le port le plus actif est Narbonne ; 
Les autres ports devront être aménagés par l'action volontariste de l'Etat. 

 
Mais le site de Venise n'est-il pas, également, sablonneux et marécageux ? 

 
b) Le second handicap est également réel : à une époque où 

les navires évitent les courses lointaines, le Languedoc présente une 
position décalée par rapport à la ligne médiane du bassin, qui passe par 
l'Adriatique et Malte, et plus excentrée encore par rapport aux flux 
majeurs qui parcourent le bassin à l'époque et qui intéressent avant tout 
la zone orientale, notamment avec Constantinople, premier centre 
commercial de la Méditerranée. Mais on aurait pu espérer au moins 
que tout le trafic de la France, à l'import comme à l'export, soit assuré 
par des ports et des navires français, pour ne pas avoir à acquitter de 
frais de transport au profit d'armateurs et de ports étrangers. Il n'en 
sera rien et tout au long de l'histoire, jusqu'à nos jours inclusivement, le 
consommateur français contribuera à faire vivre les armateurs, 
lamaneurs et courtiers étrangers31. 

 
Mais Gênes, qui aura une réussite plus ancienne et presqu'aussi 

éclatante que Venise, n'est-elle pas également excentrée ? Est-elle si loin 
 

31 Ces dépenses atteindront un maximum au début du XVIIéme siècle, époque où le 
trafic a beaucoup augmenté, tandis que les capacités maritimes de la France 
continuent à voisiner le néant. C'est cette dépense (qui, de surcroît, profite à deux 
puissances protestantes, l'Angleterre et la Hollande), qui est le moteur essentiel de 
la détermination de Richelieu, puis de Colbert, à doter la France de compagnies de 
navigation et à améliorer nos infrastructures portuaires. 
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de Marseille ? Et l'Aragon, à l'extrême ouest de la Méditerranée ? 
 
c) On peut également ranger parmi les handicaps naturels de la 

France son ancrage continental, car c'est lui qui est la cause fondamentale 
des dépenses considérables de sécurité qu'elle est obligée de consentir. 
Dans la période sous revue, elle va devoir mener les deux premières « 
guerres de Cent ans » avec l'Angleterre. 

 
Mais cet ancrage est aussi un atout : il fournit un débouché 

naturel, immédiat aux produits importés, il permet d'alimenter le 
courant d'exportations en marchandises, bref il fournit un « hinterland 
» domestique qui fait défaut aux deux républiques maritimes 
italiennes. 

 
Mais le plus rédhibitoire des handicaps se trouve dans les têtes. 
Même si l'on aime à citer, pour le côté pittoresque de la 

chose, les navires des Vanetais qui, au large du Morbihan, faisaient 
évoluer sous les regards étonnés de César et de ses légionnaires leur 
épaisses coques de chêne, leurs voiles de cuir et leurs cordages en 
chaînes de fer, les Gaulois, contrairement aux Grecs, au Phéniciens, et 
même aux Romains, ne s'étaient pas signalés dans l'Antiquités par des 
expéditions maritimes et c'est par terre qu'ils menèrent leurs raids sur 
Rome et sur Delphes. Les Francs furent également des terriens et 
c'est de même par la terre que les pèlerins de la 1ère croisade gagneront 
la Terre-sainte. S'il y a bien un commerce international dès l'Antiquité, 
c'est par le Rhône, la Saône et la Seine, l'Oise, la Marne, l'Escaut, qu'il 
passe, aussi bien à l'époque gauloise qu'au moyen-âge. C'est à 
l'intérieur des terres que se tiennent les foires de Champagne, comme 
celle de Beaucaire, sur le Rhône, la plus grande du royaume à l'âge 
classique. Peut-être le climat clément du pays et son sol fertile 
dissuadent-ils les habitants de chercher fortune sur les mers. Les 
Français de l'époque ont la tête encore moins maritime que dans les 
siècles qui suivront. Philippe Auguste notait déjà que « les Français ne 
connaissent point les voies de mer »32. Et l'on inclut ici parmi les 

 
32 (Cité par E. Taillemite, in Le miracle capétien, Perrin). On notera au passage que, même 
pour une domination d'essence purement terrienne, qui semblait plus dans les cordes des 
Francs, il leur manquait la cohésion indispensable à tout minorité dominante : le 
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Français, les habitants du comté de Toulouse, dont dépend jusqu'en 1229 
le littoral languedocien. Les premiers navigateurs de la France au moyen-
âge étaient les descendants d'hommes venus d'ailleurs : des Bretons 
arrivés au Véme siècle et des Vikings au IXéme, puis les Marseillais, peut-
être héritiers des talents des Phocéens. 

 
Les  entrepreneurs .   
Déjà et  a  for t ior i ,  on t rouvai t  l a  f rag i l i té ,  la  t imid i té ,  du 

« capitalisme » français. En outre, aux dispositions de la nation, le système 
féodal ajoutait sa marque. Né à une époque où l'activité commerciale était 
au plus bas, il n'était pas fait pour en favoriser l'expansion, qui suppose, 
entre autre, la mobilisation des capitaux dans le négoce et des possibilités 
de mobilités sociales pour les plus entreprenants (l'affaire J. Coeur le 
montre). Autre exemple révélateur d'une différence d'approche : 
dans la deuxième moitié du XIIIéme siècle, lorsque les établissements latins 
de Terre-sainte sont en passe de n'être plus qu'un souvenir, les Etats 
chrétiens placent un espoir fugitif dans l'arrivée d'une nouvelle vague de 
conquérants qui pourraient prendre les Musulmans à revers : les 
Mongols. On dispose de deux célèbres relations de voyage dans l'empire 
mongol datant de cette époque, l'une d'un Français, Guillaume de 
Rubroeck (parti en 1253), l'autre d'un Italien, Marco Polo (parti en 1274). 
L'un est envoyé auprès du grand khan par Saint-Louis comme 
ambassadeur, l'autre est un marchand33. Même quand il s'agit de 
commerce, la prédilection pour les relations institutionnelles demeure, 
qui se traduira au XVIéme siècle par la conclusion des « capitulations », 
conventions par lesquelles la Sublime porte accordait des protections 
commerciales, juridictionnelles et religieuses aux Français -et plus tard à 
d'autres nations- commerçant dans certains ports du Levant. 

 
Le peuple.  
En second lieu, si les autorités royales, seigneuriales et 

 
royaume de Jérusalem fournit constamment des exemples de zizanie, d'insubordination 
et donc d'inefficacité qui le conduisirent à sa perte 
33 Il est vrai qu'entre ces deux dates, en 1261, les Mongols ont été battus en Syrie par les 
Mamelouks, ce qui a mis un coup d'arrêt à leur progression et fait perdre de son intérêt 
à ce grand dessein qui n'était qu'une rêverie, car les Mongols venaient au Levant pour y 
prendre la place des royaumes musulmans et non pour rétrocéder des territoires aux 
Occidentaux. 
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ecclésiastiques n'ont pas su ou voulu déclencher un mouvement 
d'émigration vers les terres conquises, mouvement qui aurait été 
difficile par la faiblesse des moyens de transport et par le fait que la 
France des XIIéme-XIIIéme siècles n'était pas un monde plein, force est de 
constater qu'il n'y a pas eu de mouvement spontané en ce sens, pas 
suffisant en tous les cas (on parle de 120 000 occidentaux dans les Etats 
du Levant en 1350,  chiffre qui paraît bien élevé34). 

 
L'Etat, c'est-à-dire le roi, ne brillait sans doute pas, la plupart du 

temps, par l'ampleur de la vision et des moyens et, jusqu'en 1229, les 
choses étaient compliquées pour eux par le fait qu'il ne gouvernait pas 
directement la région, il n'était que le suzerain du comte de Toulouse. Dès 
qu'à la suite de la croisade dite des Albigeois, le littoral languedocien fut 
rattaché au domaine royal, Louis IX, qui avait bien vu la nécessité pour 
la France de se doter d'un port sur la Méditerranée pour s'affranchir 
de la dépendance à l'égard des Italiens, fit construire le port d'Aigues-
Mortes. Déjà le domaine maritime, en France, était marqué par le 
volontarisme d'Etat.  

 
Néanmoins, globalement, comparées à un royaume comme la 

France, leur petite taille a été, pour les républiques maritimes, un atout 
: fiscalité modérée, absence de grands seigneurs pilleurs du trésor 
public, gouvernement proche des choses de la mer, et elles eurent la 
chance de ne pas avoir, pendant cette période de splendeur, de prédateurs. 
Les puissances qui auraient pu jouer ce rôle - France, Empire, 
temporairement Naples- trouvant sans doute plus d'intérêt dans le 
partenariat que dans une conquête qui n'aurait d'ailleurs pas été si facile 
(un corps expéditionnaire dirigé par le maréchal Boucicaut occupe tout 
de même Gênes de 1396 à 1409, mais sans effets de long terme). 
 

Les grands seigneurs partageaient les faiblesses de la monarchie. Sur 
le terrain, ils y ajoutèrent leur aptitude inimitable aux querelles 
intestines, aux jalousies et aux dissensions. S'y greffa sans doute aussi 
une maladresse dans leur attitude à l'égard des autochtones : mépris à 
l'égard des chrétiens orientaux en Terre-sainte et des orthodoxes en Grèce, 
application d'un régime féodal inapproprié en Sicile, manque 

 
34 G. Jehel. in La Méditerranée médiévale 1350-1450. Armand Colin, 1992. 
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d'assiduité des Anjou dans leur royaume de Naples, par exemple. 
 
Les statistiques sur l'activité commerciale du monde 

méditerranéen au moyen-âge sont parcellaires, mais les résultats sont 
faciles à mesurer : les somptueux palais-entrepôts borderont les canaux 
de Venise, et non les quais de Narbonne, du Grau du Roi, ni même de 
Marseille, les quartiers de Péra et de Galata, à Constantinople, 
abriteront des marchands italiens et non français, et ce n'est pas la 
France, avec son pouvoir central, ses chevaliers somptueux et ses 12 ou 
15 millions d'habitants, mais la république de Venise, avec ses 60 000 
âmes, qui possédera des comptoirs sur la mer Noire, la Crête et une 
partie des îles de la mer Egée, installera des forteresses en Dalmatie 
et qui, pour que tout soit consommé, reprendra Chypre à la veuve 
du dernier des Lusignan35. Cette poignée de Vénitiens avait déjà gagné 
dans le négoce suffisamment pour bâtir une petite thalassocratie, en 
suppléant par l'argent (pour acheter les mercenaires ou les consciences) 
au manque d'hommes, ce qui leur permit de gagner plus d'argent 
encore. Les Français, eux, eurent leur sang. Ils mouraient pour la 
Chrétienté, sous Tunis, comme Saint-Louis, ou, plus tard, en 
défendant Rhodes contre les Turcs (1522). 

 
Les Français, à défaut de rivaliser avec Venise, seront fascinés 

par elle jusqu'à nos jours. Il faut lire Commynes, envoyé comme 
ambassadeur par Charles VIII pour vaquer aux relations 
diplomatiques de la France en Italie pendant la descente de l'armée 
sur Naples, décrire « la plus triomphante cité que j'ai jamais vue » et 
le Grand canal, « la plus belle nie que je crois qui soit en tout le 
monde et la mieux maisonnée »36. Cette fascination n'a pas cessé. 

 
Longtemps, dans la diplomatie française, les esprits seront 

occupés de projets de grande politique méditerranéenne et 
orientale, tout bruissants d'alliances ottomanes, de marches vers 
l'Inde, de protection des lieux-saints et de délivrance des esclaves des 
Maures, que les commis des Affaires étrangère des Bourbon et 
de Bonaparte se transmettront religieusement. Tout cela ne 

 
35 Catherine Cornaro, en 1489 
36 Mémoires, chapitre XVIII 
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CHAPITRE 4 —1346-1453 - LA GUERRE DE CENT ANS 
LE SYNDROME DE GULLIVER (1ére époque) 

 
 

Entre la mort de Saint-Louis et le début de la nouvelle guerre 
avec l'Angleterre, que l'on appellera plus tard la guerre de Cent-ans, 70 
ans s'écoulèrent, marqués par la poursuite de l'affirmation de l'autorité 
royale. 

 
Dans les « voyages de Gulliver », Jonathan Swift fait débarquer 

son héros, Gulliver, dans un monde habité d'êtres minuscules, les 
Lilliputiens. Profitant du sommeil du héros, ils parviennent, malgré leur 
petite taille, à le ligoter en compensant la fragilité de leurs liens par 
l'abondance de ceux-ci. L'une des constantes de l'histoire de la Gallo-
France fut longtemps l'incapacité ou, du moins, la difficulté pour le 
géant français à lutter contre un nain envahisseur. On a parfois 
appelé la France, au XVIIIéme siècle, «la Chine de l'Europe » en raison 
de son poids démographique, comparé à celui des autres grands pays 
d'alors ; elle rappelle aussi la Chine du XIXéme siècle, celle de la guerre 
de l'opium, de la révolte des Taïpings et de la guerre des boxers : un 
géant incapable de résister efficacement aux canonnières et à des 
corps expéditionnaires de quelques milliers d'hommes : 

 
1°) - 58 : la Gaule, peuplée de 6 à 8 millions d'habitants, ne 

parvient pas à se débarrasser des bandes germaniques d'Arioviste et fait 
appel aux Romains, puis, ceux-ci étant entrés dans la bergerie, elle ne 
parvient pas à faire bloc et à faire face contre 12 malheureuses légions 
romaines (48 000 hommes plus des auxiliaires). 

 
2°) IXéme siècle : Quelques milliers de Vikings entrent et sortent 

comme ils veulent de l'empire carolingien pourtant à son apogée, fort de 
12 à 15 millions d'habitants ; ils pillent, violent et incendient sans 
rencontrer d'opposition efficace. On est forcé finalement de leur 
donner un territoire, comme Rome faisait aux Barbares, en espérant 
que la sédentarisation et la conversion les calmeront (traité de Saint-
Clair sur Epte, 911, donnant la Normandie à Rollon). 

 
Avant sa mort, Charlemagne avait fait remettre les ports du nord 

en état de défense et construire une flotte de guerre, mais, lorsque vint le 
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danger normand, entre 840 et 910, rien de tout cela ne sembla servir. 
En fait, ni l'empire romain finissant, ni l'empire carolingiens, ni plus 
tard les capétiens, ne purent disposer de flottes de guerre capables 
d'arrêter les envahisseurs. Seul l'empire byzantin y parvint 
temporairement, à la grande époque du feu grégeois. 

 
Mais, si les Francs n'étaient pas des marins dans l'âme, pas 

plus d'ailleurs que les Gaulois et pas plus que les Français modernes, 
ils avaient été, du moins, des soldats de premier ordre. Mais le temps 
avait passé. Après Charlemagne, deux maux les rongeaient : 

 
 La baisse de combativité des troupes. En 852, par exemple, dans 
la basse Seine, les soldats d'une armée conjointe du roi Charles le 
Chauve et de l'empereur Lothaire, en présence des souverains, refusèrent 
de combattre une bande de Vikings évaluée à 4000 hommes (105 
bateaux). 
 Les luttes intestines. Une bonne partie des 70 années que 
durèrent les invasions normandes furent occupées par les conflits 
entre les rois francs et entre ceux-ci et les « Grands », qui ont été 
rappelées au chapitre 2. 

 
3°) XIIéme-XVéme siècles : Cette période fit apparaître 

successivement une dilatation de l'influence franque telle qu'elle n'en 
avait pas connu depuis l'empire de Charlemagne, influence qui se porta 
sur le monde méditerranéen et non comme la précédente sur l'Europe 
continentale et prit une forme plus dispersée. On vit certes des 
poignées de chevaliers normands ou francs imposer leur loi à des centaines 
de milliers d'autochtones ou résister à des milliers de Musulmans (et le 
syndrome de Gulliver, c'est, dans ce cas, dans le camp adverse qu'on le 
trouvait), mais on vit aussi les Siciliens se débarrasser du « joug » 
angevin, en quelques jours, (les « Vêpres siciliennes », 1282), ce que les 
Français ne parvinrent pas à égaler à l'égard du joug anglais, et, 
finalement, la France ne parvint à s'imposer durablement en Méditerranée, 
ni dans le bassin oriental face aux micro-Etats vénitien et génois, malgré ses 
atouts militaires (les « Etats latins » d'orient), ni dans le bassin 
occidental face au petit royaume d'Aragon, malgré les mêmes atouts, et le 
soutien du Saint-Siège. 
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4°) XIVéme XVéme siècle : le syndrome frappait doublement 
: dans l'économie à l'égard des Italiens et dans la guerre, à l'égard de 
l'Angleterre. 

 
A l'égard des Italiens. Certes, au début de XIVéme siècle, les papes 

étaient français et résidaient dans le Comtat-Venaissin (département du 
Vaucluse), terre donnée au Saint-Siège par le roi Philippe III, mais, en 
dépit de cette apparence, ce n'était pas la France qui dominait l'Italie : 
c'est elle qui était une quasi-colonie italienne : la banque et le grand 
négoce étaient tenus par les « lombards », Milanais, Pisans ou 
Florentins. La prospérité du royaume dépendait en partie de leur 
bonne volonté à fréquenter ses ports et ses foires, du change qu'ils y 
effectuaient. Même les principaux banquiers du roi, les Guidi, étaient 
italiens37. La destinée économique du pays était entre leurs mains et 
aussi, dans une certaine mesure sa destinée militaire, puisque la marine 
était génoise, comme étaient les arbalétriers. 

 
A l'égard de l'Angleterre. Le royaume des Valois, fort peut-être de 

15 à 18 millions d'habitants se battant à trois contre un avec un 
adversaire, l'Angleterre, qui ne comptait peut-être que 5 millions 
d'habitants et qui, de surcroît, n'était pas sur son terrain et était 
tributaire d'une logistique maritime, mit 100 ans pour en venir à bout. 

 
La situation géographique de la « douce France >>38,  baignée 

par le courant nord atlantique (gulf stream), qui lui assure un climat 
tempéré, et éloignée des lignes de fractures sismiques, la terre 
généralement fertile, la richesse en eau, seraient-elles à la fois un atout 
et une source de faiblesse, en amollissant les peuples qui s'y 
succèdent et en les rendant incapable de lutter contre des peuples 
moins nombreux mais plus motivés, habitués à des conditions de vie 

 
37 Toutefois, le Trésor royal était confié aux Templiers, qui le conservaient dans le donjon 
de leur quartier général. à Paris. Les Templiers, on le sait, utilisaient leur maillage européen 
et méditerranéen comme un réseau bancaire international. Des esprits malveillants 
pourraient imaginer que ce sont les créanciers italiens du roi qui l'ont poussé à dissoudre 
l'ordre du Temple, non pas pour les motifs habituellement mis en avant, mais pour 
supprimer un concurrent important sur le marché bancaire. 
38 L'expression figure à chaque page de la chanson de Rolland, célèbre chanson de geste, dès 
le début du XIIéme siècle. Mais ces atouts sont déjà vantés par les écrivains anciens, comme 
Strabon ou Ausone 
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plus dures ?  
 
Arrêtons-nous sur le dernier exemple. Quand éclate la 

guerre de Cent ans, les Français sortent d'une longue période de repli 
en Méditerranée. Les origines de cette guerre sont bien connues : 

 
1°) La Guyenne.  
Le roi d'Angleterre, par suite de mariages et d'héritages, se 

trouvait seigneur de tout le littoral sud-ouest de la France et, à se titre, 
vassal du roi de France. C'est l'époque ou le Plantagenêt cessait d'être 
un seigneur français qui règne sur l'Angleterre pour devenir un roi 
d'Angleterre qui a des possessions en France. L'évolution irréversible 
vers l'Etat moderne faisait que cette situation hybride ne satisfaisait 
aucun des deux rois : 
 ni le roi de France, qui avait un trop puissant vassal, perçu comme 
une puissance étrangère et comme un rival ; 
 ni le roi d'Angleterre, qui supportait de moins en moins d'avoir un lien 
d'obédience à l'égard du roi. Le système féodal trouvait là ses limites 
face aux nouveaux types de relations politiques. 

 
Une première série de conflits avait déjà eu lieu, que l'on peut 

appeler une première guerre de Cent-ans, du milieu du XIIéme siècle à 
la fin du XIIIéme (cf. encadré « Les trois guerres de Cent-ans »). Elle 
s'était terminée par la victoire du roi de France, avait limité le domaine 
du Plantagenêt à une bande côtière entre la Charente et l'Adour, mais 
n'avait pas réglé les problèmes de façon définitive. 

 
Lorsque le dernier capétien direct, le dernier fils de Philippe IV 

le Bel, Charles IV, également surnommé le Bel, mourut, son cousin 
Philippe de Valois, devint roi sans soulever de contestation à 
l'intérieur du royaume. En revanche, le roi d'Angleterre, Edouard III 
Plantagenêt, fils d'Isabelle de France, elle-même fille de Philippe IV, 
estimait avoir des droits plus solides à la couronne de France. Les 
légistes français lui opposèrent un principe de logique juridique 
imparable : les femmes ne peuvent pas régner en France (parce que le roi 
est plus ou moins assimilé à un prêtre). Dès lors, sans qu'il soit 
nécessaire d'aller chercher une « loi salique » supposément en vigueur 
en France, un prince ne saurait détenir d'une femme des droits à la 
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couronne de France, pour la bonne raison que ladite femme, non plus 
que quiconque, ne peut transmettre plus de droit qu'elle en détient. 
Quoi qu'il en soit, ce qui importe, c'est qu'il y avait à ce moment là un 
consensus en France : l'accession au trône d'un prince qui était désormais 
perçu comme étranger, qui possédait en fief plusieurs provinces de 
France, ne pourrait qu'entraîner des conséquences incalculables dont 
personne ne voulait. 

 
2°) La Flandre.  
Aux XIlléme et XIVéme siècles, grâce à son industrie textile et à son 

agriculture à la pointe de la technique de l'époque, et grâce à son 
activité commerciale, la richesse et le rayonnement européen de la 
Flandre étaient sans commune mesure avec sa taille modeste (7 à 8000 
kilomètres carrés). Une intense relation triangulaire, économique et 
politique, se jouait entre le roi de France, la Flandre et l'Angleterre. La 
Flandre faisait partie intégrante du royaume de France, mais elle avait 
des intérêts commerciaux qui la rendaient objectivement plus proche de 
l'Angleterre. Elle était la principale région drapante d'Europe et la laine 
qu'elle utilisait était principalement celle des moutons anglais. Moins 
tributaire des foires de Champagnes, avec le déclin de celles-ci vers 1300, 
la province avait moins besoin de se ménager de bonnes relations avec 
la France. C'était donc un talon d'Achille pour le roi. 

 
Le roi d'Angleterre, quant à lui, voulait commercer le plus 

librement possible avec les Flandres. Il rêvait d'un comte de Flandres 
faible, imposant le moins de droits de douane possible sur 
l'importation de laine anglaise en Flandres, et il voulait être l'ami de la 
riche bourgeoisie drapière. 

 
Le roi, conscient de l'importance économique du comté, veillait à 

soutenir son rang de suzerain. En Flandre même, existait une autre 
relation, quadrangulaire, entre 1°) le roi, 2°) le comte, 3°) la noblesse et 
la grande bourgeoisie, et 4°) les ouvriers et artisans, relation qui 
permettait des figures variées, selon les rapports de force. Dans 
l'ensemble, le roi s'appuyait plutôt sur la noblesse et la bourgeoisie 
locale ; le comte, condamné à un jeu délicat, pouvait s'appuyer sur les 
communes contre le roi ou l'inverse. Le roi fut donc amené dans 
cette période d'instabilité à mener des expéditions destinées, tantôt à 
mater le comte révolté contre lui, tantôt les Flamands révoltés contre 
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leur seigneur. Il en résulta une série de batailles. Sauf à Courtrai, où, le 
11 juillet 1302, l'ost royal fut battu39, les Flamands furent écrasés sans 
ménagements : Furnes, (28 août 1297), Mons-en-Pévèle (10 août 
1304), Cassel (23 août 1328), Roosebeck (27 novembre 1382). La 
répétition de ces batailles, malgré les défaites, montre la ténacité des 
Flamands et la profondeur du conflit. Ces expéditions royales laisseront 
des traces dans la mémoire collective flamande, comme celles menées 
contre les Albigeois au siècle précèdent. 

 
Le conflit le plus grave fut une véritable guerre entre le roi et 

le comte de Flandre (c'était alors Guy de Dampierre), de 1297 à 1305. 
En janvier 1300, le comté fut entièrement occupé par l'armée royale, le 
comte assigné à résidence à Compiègne et ses fils dans d'autres places 
fortes. Philippe le Bel avait alors le droit de confisquer le comté et de 
l'annexer à la couronne en raison de la félonie de Guy, qui avait conclu 
une alliance en bonne et due forme avec le roi d'Angleterre. Cette arme 
de la confiscation avait été utilisée contre ce dernier à d'autres époques 
et pour la même faute. Ce fut une erreur de Philippe IV le Bel que de ne 
pas saisir cette occasion de mettre fin à cette source continuelle de 
désordres et d'appels à l'étranger qu'était l'autonomie du comté de 
Flandre40, en intégrant cette province au domaine royal, d'autant qu'à 
ce moment là, le roi d'Angleterre, à l'époque Edouard Ier, était hors jeu, 
ayant signé sa paix séparée avec le roi (traité de Montreuil, 19 juin 1299). 

 
Faute d'avoir saisi cette occasion, il était fatal qu'au premier 

retour de la tension entre la France et l'Angleterre, le talon d'Achille 
flamand se manifeste à nouveau. De fait, en 1337, le roi d'Angleterre 
Edouard III menaça d'instaurer un embargo sur l'exportation de laine 
vers la Flandre. Les Gantois se révoltèrent contre leur comte dont la 
fidélité au roi de France leur paraissait les conduire à la ruine. 
Artevelde, leur chef, appela Edouard III à venir à leur secours, en 
feignant de le reconnaître comme roi de France et donc comme leur 

 
39 C'est la bataille dite des éperons d'or, ainsi dénommée par les Flamands, fiers d’avoir 
battus les chevaliers richement vêtus et de leur avoir pris ces éperons, qu'ils suspendirent 
dans la cathédrale de Courtrai. Ils en seront décrochés 80 ans plus tard par l'armée royale 
après la victoire de Roosebeck et ramenés à Saint-Denis. 
40 Déjà, la grande bataille de la première guerre de Cent-ans, Bouvines, s'était déroulée 
en Flandre et on y trouvait dans le même camp, face à la France, le roi d'Angleterre, 
Jean sans-ter le comte de Flandre en rébellion contre son roi, et l'empereur. 
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suzerain, ce qui légitimait cet appel mais était évidemment une 
provocation. La mort d'Artevelde poussa le roi d'Angleterre à précipiter 
les choses : il monta un corps expéditionnaire qui fit voile vers la côte 
flamande. 

 
En ce XIVéme siècle, la flotte française, sur le papier, n'était pas 

méprisable. Née vers 1295, grâce à des vaisseaux achetés aux alliés 
Génois41 et au roi de Norvège, elle avait même remporté un succès, le 17 
août 1304, à Zierickzee, contre les Flamand,. Forte de 400 unités, dont 
200 sur zone, elle tenta d'empêcher la flotte anglaise d'aborder, en se 
postant à T'Sluis (L'écluse), port de Gand, mais, incapable de 
manoeuvrer, elle fut sévèrement battue, le 24 juin 1340. Dès lors, 
durant la plus grande partie de la guerre, les Anglais vont détenir la 
maîtrise de l'espace maritime. A cet égard, l'histoire de la guerre de 
Cent ans n'est pas sans lien avec le chapitre précédent : la postérité a 
retenu des noms de batailles terrestres, mais c'est d'abord une 
question navale : pour venir guerroyer sur le continent, il fallait que 
les troupes anglaises puissent débarquer et que le roi de France ne 
puisse les en empêcher. On retrouve donc, comme condition sine qua 
non de cette guerre la faiblesse navale de la France. On y trouve 
également l'illustration qu'elle donne d'une autre faiblesse française : 
l'attachement persistant à une manière de combattre dépassée (cf. 
chapitre 19). 

 
En effet, les 4 noms de bataille que la mémoire collective a 

retenus dans cette guerre sont des noms de défaites, et ces défaites, 
subies face à une armée anglaise inférieure en nombre, sont dues à cet 
attachement à la conception de la bataille médiévale classique, 
juxtaposition de combats singuliers entre chevaliers lourdement et 
somptueusement armés, entourés chacun de ses gens de pied, plus 
domestiques privés que fantassins. Au début de la guerre, l'armée royale 
ne connaît que cela. Tout ce qui est en dehors de ce schéma : marine, 
artillerie, mais aussi infanterie (archers, arbalétriers) est soit méprisé 
comme déloyal, soit ignoré et confié à des étrangers. Pas de chance, ce 
sont ces armes qui vont faire la différence, désormais. 

 
41 Ce sont eux aussi qui aidèrent à la création, vers la même époque. du premier port de 
guerre français, à Rouen, que l'on appelait le «Clos des galées », galées étant un des 
nombreux mots pour navire. 
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Crécy (28 août 1346), où l'armée royale s'avéra incapable de 

barrer la route de l'invasion à un petit corps expéditionnaire anglais, 
Calais (4 août 1347), où l'armée de secours ne put faire 

décamper l'ennemi ni l'empêcher de prendre la ville. Calais devint 
anglaise pour 211 ans, 

Poitiers (19 septembre 1356), où la défaite française, faisant 
suite à un nouveau débarquement anglais, fut pimentée par la capture 
du roi. Jean II fut trop heureux de l'aide financière que lui apporta en 
cette occasion Galéas Visconti, duc de Milan, contre la main de la fille 
du roi, Isabelle de France pour payer sa rançon de 3 millions 
d'écus42. Cette mésalliance honteuse (le premier roi de la chrétienté et 
un tyranneau régional italien !) est à l'origine des prétentions des 
Valois-Orléans sur le Milanais, qui valurent à la France les guerres 
d'Italie. Celles-ci débouchèrent sur la défaite de Pavie, sorte d'écho, à 
165 ans de distance, de la bataille de Poitiers, par la configuration de 
la bataille mais surtout par la capture du roi. A peine libéré, François 
Ier voulut reprendre la guerre et, pour la financer, chercha une 
nouveau mariage rémunérateur ; d'où une nouvelle mésalliance, avec le 
mariage d'Henri de France avec Catherine, fils du duc-banquier de 
Florence Laurent de Médicis43. 

Azincourt (25 octobre 1415), réédition de Crécy. 
 
L'action de Charles V, secondée par du Guesclin et par Jean 

de Vienne, effaça les humiliations de la première phase de la guerre, et, 
en outre, rétablit la situation de la France à des conditions meilleures que 
celles du début des hostilités. Mais ce genre de période brillante ne dure 
jamais longtemps dans l'Histoire de France. Le Destin, cruel et facétieux, 

 
42 Environ 10 tonnes d'or, soit 600 millions de francs de 2001. C'est d'ailleurs à 
cette occasion que fut créé la pièce de monnaie dénommée le franc —mauvais 
présage pour son avenir-. Il y aurait un chapitre entier à écrire sur les sommes 
astronomiques que le contribuable français dût payer au cours des siècles aux 
différents souverains d'Europe, soit comme rançon d'un roi prisonnier, soit pour 
faciliter la conclusion d'une guerre même gagnée par le roi, soit à titre de tribut en 
cas de défaite, soit pour dissuader un monarque d'entrer dans une coalition hostile, 
(le roi d'Angleterre sous Louis XI) soit encore à titre de subsides pour conserver 
l'alliance d'un Etat (Charles II d'Angleterre, les Electeurs de Cologne et de Bavière 
pendant des siècles, la Suède, etc). 

43 Cf. G. Antonetti, in Le miracle capétien, 1987 
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fit mourir le roi et son connétable à l'été 1380, à deux mois de distance, 
coïncidence qui n'est pas sans rappeler la mort, à 15 mois d'intervalle, 
de Richelieu et de Louis XIII (1642-43)44. Et dans les deux cas, la mort 
laissait un nouveau Roi mineur, Charles VI en l'occurrence, âgé de douze 
ans. Dans un premier temps, celui-ci bénéficia de la vitesse acquise sous le 
règne précédent. Les hostilités se poursuivirent, essentiellement en Flandre, 
mais, en l'absence d'évènement concluant, les deux puissances signèrent, en 
1396, une trêve qui entérinait le statu quo. Cette trêve eut peut-être pour 
effet d'endormir la France. Cet assoupissement se conjugua avec la folie du 
Roi (à partir de l'épisode fameux de la forêt du Mans, le 4 août 1392), qui 
l'empêcha de maintenir la paix et l'ordre face à et entre ses oncles et ses barons, 
et d'imposer une organisation militaire moderne. La défaite d'Azincourt n'eut 
pas d'effet militaire immédiat dans la mesure où le corps expéditionnaire anglais 
rembarqua rapidement, mais, jusqu'à la campagne de Jeanne d'Arc 14 ans 
plus tard, elle entretint chez les Français un complexe d'infériorité qui 
paralysa la résistance. Pendant ce temps, la domination anglo-
bourguignonne s'étendait sur le tiers nord du royaume. 

 
Au total, on peut diviser cette longue guerre en 3 périodes : 

lére partie : Du déclanchement des hostilités à la trêve : 1340 
- 1396 (56 ans). Cette partie se subdivise en 3 phases : 

a) Le prologue, essentiellement flamand, de 1340 à 
1346. 

b) La première tribulation du royaume, de 1346 au 
début des années 1360 (Crécy, Poitiers). 

c) La reconquête de Charles V, facilitée par la 
présence sur le trône anglais de Richard II (1377-1400), 
beaucoup moins passionné par la lutte contre la France que son 
père Edouard III. 

 
2ème partie : La trêve : 1396 — 1415 (19 ans) 
 

 
44 Charles V et Louis XIII meurent d'ailleurs tous deux à 42 ans. La mort de Charles 
V, grande perte pour la France, est à peine prématurée pour l'époque : avant le saut 
technologique que traduit la longévité de Louis XIV (77 ans), il n'est pas d'usage qu'un 
roi atteigne la soixantaine. Philippe-Auguste meurt à 43 ans, Saint-Louis à 56 Philippe 
le Bel à 46, Louis XI à 60 , Charles VIII à 27 ans, François Ier à 53, Henri III à 38 , Henri 
IV à 56 ans. 
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3éme partie : La deuxième période de guerre ouverte : 1415 - 1453 
(38 ans). Cette partie se subdivise elle-même en 2 phases : 

a) La seconde tribulation du royaume de France : 1415- 
1429. De même durée (14 ans) que la première, mais aggravée 
par la folie du roi. Le moment où le duc de Bourgogne45 signe, 
au nom du roi, le traité de Troyes (21 mai 1420), traité par lequel 
Charles VI déshérite le dauphin et reconnaît le roi d'Angleterre 
comme son héritier (après mariage avec Catherine de France, 
soeur du dauphin), est vraiment la « période la plus sombre de 
notre Histoire ». Ces malheurs ont pour corollaire logique une 
perte d'influence internationale de la France, que manifeste par 
exemple, la fin de la présence des papes à Avignon (1417)46. 

 
b) La seconde reconquête (1429 - 1453 : 24 ans, 

menée plus lentement que la première, mais surtout avec 
ce manque de conviction et de brio qui semble être la 
marque personnelle de Charles VII. Elle est facilitée 
par un certain affaiblissement du gouvernement anglais 
(la guerre civile -« guerre des deux roses »- éclate dès 
1455), une certaine lassitude pour cette guerre qui n'en finit 
pas et dont l'enjeu flamand s'atténue, car l'Angleterre 
devient en ce XVéme siècle moins un exportateur de laine 
vers la Flandre et davantage elle-même un grand 
producteur de drap. Les victoires finales n'égalent pas 
par leur gloire et leur ampleur celles remportées auparavant 
par les Anglais. 

 
L'occasion perdue, ce fut évidemment de finir vite la guerre, par 

une nette victoire à Crécy et, de la même manière, à Azincourt. Plus la 

 
45 Philippe le bon. 
46 Au XIIIéme siècle les Capétiens et notamment la branche angevine, avaient été le bras 
armée de la diplomatie pontificale, notamment en Italie et en Espagne. Au début du XIVéme 
siècle, la Papauté passe sous l'influence française et s'installe au Comtat-Venaissin, aux 
marches du royaume et, pendant 80 ans, se succèdent des Papes français, qui s'entourent 
de collaborateurs majoritairement français. En 1378, à la suite de péripéties dans le 
détail desquelles il n'y a pas lieu d'entrer, la chrétienté occidentale se retrouve avec deux 
Papes, l'un à Avignon, soutenu par la France et ses alliés (Ecosse, royaumes espagnols, 
Naples) l'autre à Rome, soutenu évidemment par l'Angleterre, l'Empire et le reste de la 
catholicité. En 1417, la France retire son soutien au dernier pape d'Avignon 
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France aurait terminé tôt la guerre, moins celle-ci lui aurait coûté : 
a) en hommes : morts au combats, victimes civiles des 

raids anglais ou des grandes compagnies, déficit de natalité due à la 
mortalité des jeunes en âge de procréer et aux famines. 

b) En or : ressources consacrées à cet effort de guerre 
interminable et purement défensif, pertes dues aux destructions, 
manque à gagner en matière d'investissement productif. 

 
Non seulement on a peine à comprendre comment ce pays, trois 

fois plus peuplé que l'Angleterre, pourvu d'un sol et d'un sous-sol au 
moins aussi riches que ceux de l'Angleterre et dont le peuple est, paraît-
il, écrasé d'impôts, 

 ne peut vaincre l'envahisseur sur son propre terrain, qu'au bout 
de 116 ans de guerre, chaude ou froide, envahisseur qui pourtant doit 
compter avec la présence sur ses arrières d'un allié de son ennemi 
(l'Ecosse, alors indépendante et unie à la France par l' « Auld alliance» 
conclue le 23 octobre 129547) ; 

 n'est pas capable d'entretenir une flotte qui empêcherait 
l'adversaire de débarquer et d'aller et venir d'une rive à l'autre de la 
Manche, comme il veut, comme cela semble être le cas, en dehors de 
l'heureuse période de Jean de Vienne. 

- n'est pas capable d'envahir à son tour l'Angleterre, car après 
tout, pourquoi la guerre se déroule-t-elle toujours en France ? Il 
y eut des préparatifs d'invasion, notamment en 1387 et 1388, 
mais qui n'eurent pas de suite et, finalement, tout ce que les 
Français purent monter, et encore, dans les moments fastes, 
ce furent des raids rapides sur Douvres - toujours la stratégie 
du faible au fort, comme 400 ans plus tard, quand Duguay-
Trouin pillait Carthagène. 

 
La guerre fut entièrement défensive. Les offensives furent 

uniquement des contre-offensives. Du reste, dans le passé, le roi n'avait 
jamais cherché à étendre son territoire vers le nord, vers le Hainaut, le 
Brabant (qui lui aurait donné Bruxelles et Anvers, ou vers la Zélande 
: ni par les mariages48 ni par l'épée, même au moment des expéditions 

 
47 Alliance qui associe également le roi de Norvège, d'où la fourniture de navires 
à la France par celui-ci, évoquée plus haut. 

48 Unions de Philippe Auguste avec Isabelle de Hainaut. de Philippe III avec Marie 
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victorieuses de Flandre, en 1214, 1297, ou en 1304. Plus tard, ce sera le 
privilège des ducs de Bourgogne d'y parvenir, mais la France n'en 
profitera pas. 

 
Or, chacun sait que, dans ces époques, le soldat vivait sur le pays. 

Il se servait dans les fermes pour le fourrage comme pour l'alimentation 
des hommes. Par conséquent, les guerres coûtaient bien moins cher 
lorsqu'on les menait sur le territoire de l'adversaire ; c'est grâce à cela 
que Louis XIV et Napoléon ont pu mener des guerres immenses. Sous 
Louis XV, aucune opération ne se déroula en territoire français. 
Napoléon avait pour doctrine que la guerre devait nourrir la guerre. 
Elle devait être budgétairement neutre, le fruit des rapines et des 
indemnités de guerre devant équilibrer les frais engagés. De ce point de 
vue, nul doute que la guerre de Cent ans ne fut une opération très 
déséquilibrée pour la France (comme plus tard la guerre de 14-18, qui, 
elle aussi, se déroula sur son sol et jamais sur celui de l'ennemi, même à 
la fin). La ruine des campagnes sera l'une des causes de la Jacquerie de 
1358. 

 
Est-ce incompréhension des enjeux maritimes ? Manque 

d'argent ? Mais le roi d'Angleterre était-il plus riche, qui, lui, avait 
une flotte qui transportait en permanence toute la logistique de son 
armée en France, alors que ses levées d'impôts étaient soumises à 
autorisation et que l'on dit que nulle part les impôts étaient plus 
lourds qu'en France ? Où allait l'argent ? Les nobles, les parures, les 
châteaux ? 

 
On est frappé par la disproportion qui existe, jusqu'au XVIéme 

siècle au moins, entre la taille du royaume, de son territoire et de sa 
population, et la faiblesse des moyens que le roi de France parvient à 
mobiliser, et entre ces moyens et l'aisance apparente qu'ont ses 
adversaires, de plus petite taille, à mobiliser les leurs. 

 
Lors de la guerre de 1294-1305, le roi d'Angleterre parvient à 

lever 1 millions de sterlings pour soudoyer une coalition contre la 
France (déjà la cavalerie de Saint-George49, comme 500 ans plus tard), 

 
de Brabant et de Charles IV avec Marie de Luxembourg 
49 Nom donné aux subventions versées par l'Angleterre au XVIIIéme siècle et pendant 
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alors qu'au même moment, Philippe IV n'obtient que des 
engagements pour 2,5 millions de livres tournoi qu'il ne pourra pas 
percevoir en totalité. En 1302, les Flamands (non pas le comte, avec 
son appareil officiel, mais les « métiers » de Bruges, soit quelques 
milliers de personnes !) financent à eux seuls une armée qui bat la 
chevalerie française à Courtrai, puis, en 1304, une flotte de guerre et une 
nouvelle armée, qui affronte l'ost royal à Mons-en-Pévèle. 

 
On peut avancer trois éléments d'explication. 

a) La question fiscale semble avoir joué un rôle. Même si la royauté 
n'était pas un régime représentatif et démocratique, le gouvernement 
ne pouvait charger à loisir le contribuable ; l'aide féodale ne pouvait 
être réclamée que dans des cas exceptionnels ; déjà, Philippe le Bel 
se heurte à des réticences à la fin de son règne. Le contribuable 
pouvait se révolter et l'usage imposait le recours à des Etats-
généraux qui ne mettaient évidemment pas de bonne volonté à 
voter les taxes. C'est ce que l'on vit en particulier, mais pas seulement, 
en 1355. Bien que l'on fut 9 ans après Crécy, et qu'une nouvelle 
invasion anglaise menaçât, les Etats-généraux réunis par Jean II 
assortirent le vote des impôts de conditions qui en affaiblirent le 
rendement. Cela pesa sur l'issue de la campagne de 1356 : Poitiers. 
Les désastres de la guerre coûtèrent plus que les impôts que 
réclamait le roi. En matière militaire, les économies sont toujours 
ce que l'on finit par payer le plus cher. Par ailleurs, le roi ne 
contrôle vraiment que les territoires et les sujets qui font partie 
du domaine royal. Les revenus domaniaux constituent une part 
décroissante des recettes du budget de l'Etat, mais restent encore 
élevés, plus du tiers du budget en temps de paix ; or, seul le 
domaine royal, par définition, fournit ce revenu. Les autres 
provinces font illusion sur une carte, mais sont d'un rendement 
domanial nul et d'un produit fiscal faible. 

 
Enfin, il est possible que les rois d'Angleterre, Edouard II, 

Edouard III, aient pris plus de liberté que leurs homologues de France 
à l'égard des biens d'Eglise. 

 
la Révolution et l'Empire à des pays tiers, pour financer leur luttes contre les ennemis 
de l'Angleterre (généralement la France) et qui se substituait aux troupes qu'elle n'avait 
pas 
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b) L'absence de maîtrise de l'espace maritime. Nous citons ce 

facteur après le facteur fiscal car il en est la conséquence : si les 
Anglais entrent et sortent du royaume de France comme dans un 
moulin, c'est que le roi n'a pas de marine digne de ce nom 
(sauf l'heureux mais bref épisode de Jean de Vienne), mais pour 
avoir à la fois une armée de terre permettant de parer à toute 
éventualité, des forteresses garnies et une marine, il aurait fallu des 
recettes fiscales encore plus importantes. 

 
c) Le poids de la désunion. L'Angleterre n'a peut-être pas connu 

une autonomie des principautés féodales aussi poussée que la 
France. En Angleterre, les historiens parlent des « barons », masse 
indistincte de nobles, dont aucun n'a la stature d'un duc de 
Bourgogne ou d'un comte de Flandre, et que le roi Edouard « mate 
» périodiquement. Le royauté n'a peut-être pas eu à dépenser autant 
de ressources, de temps et d'énergie à lutter contre elles pour assurer 
l'unité du pays. La désunion prend une tournure aiguë avec les 
ravages de la lutte des « Armagnacs » et des « Bourguignons ». 
C'est elle qui rend catastrophique la folie de Charles VI. C'est elle 
qui réveille la guerre en sommeil depuis 1396 et qui est la principale 
cause de l'absence de résistance rencontrée par le corps 
expéditionnaire anglais en 1415, et de l'incapacité de la France à 
lui opposer une armée structurée. Seule la noblesse armagnac (à 
quelques exceptions prés) se porta à la rencontre de l'ennemi, avec 
le résultat que l'on sait. 

 
d) L'organisation et les conceptions militaires. Abstraction faite de 

ces troubles, les chevaliers semblent ne pas avoir mis toute l'ardeur 
désirable à répondre aux convocations du roi. Ils y venaient 
souvent insuffisamment armés et petitement accompagnés, car la 
guerre était en définitive une opération ruineuse ; les vassaux les plus 
éloignés ne venaient pas. C'est l'illustration du fait que le système 
féodal atteignait alors ses limites ; il s'avérait inefficace et il était 
temps pour le corps social de sécréter un nouveau système. La 
monarchie prit un certain nombre de mesures : le service militaire 
devint rémunéré (y compris les frais de déplacement), puis le roi créa 
des unités permanentes d'abord pour les garnisons, puis pour le corps 
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de bataille (création des compagnies d'ordonnance en 1445). La 
victoire suivra de peu ces initiatives heureuses quoique 
tardives. Quant aux inconvénients des conceptions militaires en 
vigueur en France durant cette période, on y reviendra plus loin 
(chapitre 20). 

 
Il faudrait faire le bilan chiffré, financier et démographique, de 

cette guerre qui, si elle est victorieuse, ce n'est que dans la mesure où 
l'intégrité du territoire est rétablie (à part Calais). L'effort de guerre 
colossal consenti par le peuple français n'a eu qu'un effet défensif. C'est 
autant qui n'a pas été consacré : 

 
1°) à retrouver des frontières plus facilement défendables du 

côté du nord et de l'est. C'est miracle que sur ces frontières, pendant 
toute cette période, il ne se soit pas trouvé d'ennemi pour profiter de 
ce que soyons aux prises avec l'Anglais sur le front ouest pour donner 
aux Français le coup de poignard dans le dos. Il faut y voir l'effet de la 
chance : à cette époque, en Europe, la puissance militaire se trouve 
plutôt à l'ouest (Angleterre) et au sud (Aragon, Castille) de la France 
qu'au nord et à l'est. On peut aussi y voir l'effet de la diplomatie 
française. 

 
2°) à développer la présence française en Méditerranée et à y 

prendre sa part de l'énorme flux commercial dont elle est le théâtre (cf. 
chapitre précédent). 
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CHAPITRE 5 – 1479 : GUINEGATTE 
CHANCES PERDUES A L’EST (DEUXIEME EPOQUE) 

 
 
 
L'Histoire, à cette époque, ménage continuellement de nouveaux 

rebondissements. La France n'était pas encore sortie de l'Histoire, 
elle était sans cesse aux prises avec des évènements tragiques et 
exaltants. A peine la guerre de Cent ans était-elle terminée et la 
pression anglaise temporairement atténuée en raison de la « Guerre des 
deux roses » (14551485) que surgit un nouveau danger. 

 
On a parlé du syndrome de Gulliver à propos des démêlés du 

peuple gaulois-français avec des adversaires teigneux mais de faible 
effectif. On pourrait aussi inclure sous cette rubrique la lutte peu 
brillante qui mit aux prises le Roi et son principal vassal, le duc de 
Bourgogne. L'affrontement entre Louis XI et Charles le Téméraire en 
est l'épisode le plus connu, critique mais bref. Louis XI, comme jadis 
Charles le Chauve, passa son temps à courir de l'intérieur du royaume, 
où les grands fomentaient des guerres civiles, vers la nouvelle 
Lotharingie, c'est-à-dire les possessions des ducs de Bourgogne. 
Charles le Chauve était menacé sur ses arrières par Pépin d' Aquitaine, 
Louis, puis la régence des Beaujeu, le furent par le duc de Bretagne. 

 
Le chapitre de la lutte entre le roi et le duc de Bourgogne 

commença avec l'assassinat du duc d'Orléans par le duc de 
Bourgogne Jean sans peur, en 1407, à Paris. Elle prit rapidement la 
forme d'une lutte entre deux factions, Armagnacs et Bourguignons, et 
conduisit les ducs de Bourgogne à trahir le roi pendant une trentaine 
d'aimée, en s'alliant au roi d'Angleterre pour dépecer la France. Puis le 
duc Philippe le Bon, qui sentait le vent tourner et dont l'allié anglais 
s'avérait mauvais payeur, se réconcilia avec le roi, au traité d'Arras du 28 
octobre 1435. 

 
L'épisode opposant Louis XI et le fils de Philippe le Bon, 

Charles le Téméraire ne dura qu'une douzaine d'années et comprend 
3 phases : 

 
1465 - La « Ligue du bien public ». Il s'agit d'un de ces 
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soulèvements des « grands » comme en connaissait périodiquement le 
royaume. Charles, qui n'était pas encore duc de Bourgogne mais duc 
de Charolais, y participa, moins comme souverain étranger que comme 
grand seigneur français, à côté de beaucoup d'autres. Le soulèvement 
dura d'avril à décembre et se termina par de lourdes concessions 
accordées au conjurés par Louis XI (mais pas toutes respectées par la 
suite) en dépit de la défaite de Charles à Montlhéry (16 juillet 1465). 

 
1467-68 -  Les affa ires  de L iège.  Les  bourgeois  de 

Liège se soulevaient périodiquement contre leur prince-évêque, que 
soutenait la Bourgogne. Louis XI les soutenait donc. Durant cette 
phase, le roi commit une erreur ; contre l'avis de plusieurs de ses 
conseillers, le 9 octobre 1468, il alla en petit arroi à Péronne, 
rencontrer Charles pour négocier. Le duc le fit prisonnier et lui imposa 
de renoncer à la suzeraineté sur la Flandre et de l'accompagner à Liège 
pour mater dans le sang le soulèvement des bourgeois, de manière à leur 
passer l'envie, à l'avenir, de faire appel au roi pour les secourir. 

1469-1477: Louis XI chercha désormais à se venger de l'affront 
de Péronne, mais il évita la guerre et agit par la diplomatie. Il chercha 
à isoler Charles, le plus souvent à prix d'or : traité d'amitié avec les 
Suisses en 1474, liens resserrés avec les Médici, principaux bailleurs 
de fonds possibles pour Charles, traité de Picquigny avec le roi 
d'Angleterre50, pension versée à René II, duc de Lorraine. 

 

 
50 Trêve de sept ans moyennant le versement annuel par la France de 50 000 écus. 
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Cet épisode se termina le 5 janvier 1477 devant Nancy, par la mort de 
Charles le Téméraire, qui tentait en vain de reprendre la ville. Le duc 
n'avait que 44 ans. Il laissait un ensemble de possessions dont il avait, 
avec énergie,  cherché à assurer,  d'une part,  l'indépendance à l'égard 
du roi, d'autre part, la continuité territoriale. Sur le premier objectif, il 
avait fait reconnaître par le roi, comme déjà son prédécesseur par 
Charles VII, qu'il tenait ses terres en pleine indépendance, sans aucun 
lien de vassalité. 

 
Le second objectif était la cause de ses dernières batailles, 

contre les Suisses et contre le duc de Lorraine, cette dernière 
permettant la jonction entre ses possessions de l'est (Franche-
Comté, Bourgogne, Alsace) et celles du nord (Luxembourg, Hainaut, 
Brabant, Flandres, Hollande, Gueldre, Zélande). Il avait été sur le point 
de réussir, mais sa politique agressive d'un côté, la diplomatie de Louis 
XI de l'autre, l'avaient progressivement isolé ; les banquiers misaient sur 
son échec et ne lui prêtaient plus d'argent ; avec les défaites de 
Grandson et Morat contre les Suisses, dues largement à sa témérité, 
le cercle vicieux s'enclenchait : moins de réussite donc moins de 
confiance chez les bailleurs de fonds (banquiers et assemblées 
provinciales), donc moins de moyens, donc moins de réussite. Ce fut 
l'échec et la mort. 

 
Cette mort en Lorraine était riche de symbole, car l'échec 

politique de Charles le Téméraire scellait l'échec de la tentative de 
reconstitution d'un Etat tampon entre le monde français et le monde 
germanique, de l’Etat lotharingien créé par le traité de Verdun. Le monde 
gallo-franc et le monde germanique ou alémanique étaient dotés 
chacun d'une identité propre et d'une dynamique que n'avait pas la 
Lotharingie. Au XVéme siècle, vouloir se tailler un empire dans cette 
zone mouvante était déjà une gageure, un rêve de paladin. 

 
Il y avait deux axes de poussée en Europe de l'ouest : 
a) un axe est-ouest ou ouest est. C'était l'axe d'expansion 

normal de la France (vers l'est) et du monde germanique (vers 
l 'ouest) .  C'étai t  un axe de puissance pol it ique et  d'affrontement. 

b) Un axe nord sud ou plutôt un arc, résurgence de l'ancienne 
Lotharingie, qui allait de l'Italie du Nord, en particulier du Milanais 
(doublé accessoirement par un axe VeniseAugsbourg-Rhénanie), vers 
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la Flandre, Amsterdam et Londres. C'était un axe de puissance 
économique et d'interdépendance (cf. encadré). 
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Si la tentative du duc de Bourgogne fut un échec politique, la 
réalité économique de l'arc lotharingien, elle, n'était pas discutable. Elle 
est restée gravée sur la carte de l'Europe jusqu'à nos jours. Mais Charles 
ne fit que l'effleurer. Son tracé passe par la Rhénanie et l'Allemagne 
du sud, sensiblement à l'est des possessions du duc. Mais ses 
dernières acquisitions se situaient outre-Rhin et peut-être le Téméraire 
aurait-il ensuite versé dans le rêve milanais qui hanta peu après ses 
cousins du Val de Loire. 

 
Dans l'immédiat, Charles le Téméraire ne laissait pas d'héritier 

mâle. A qui irait le prodigieux héritage, le plus riche ensemble territorial 
qu'un seigneur de statut non royal ait jamais eu en occident ? Le 
moment est crucial. C'est une des articulations capitales de l'Histoire 
de France. La frontière franco-bourguignonne, c'est-à-dire, 
potentiellement, le front, au nord du royaume, était sur la Somme, 
120 kilomètres à vol d'oiseau des tours de Notre-Dame. Si l'héritage 
de son cousin revenait au roi de France, la France acquérait du coup 
des provinces considérables en nombre, en richesse et en potentiel 
économique et un rempart définitif contre les invasions venant du 
nord. Le rapport des forces en Europe occidentale changeait 
fondamentalement. Le problème n'échappait évidemment pas à Louis 
XI. 

 
La maison de Bourgogne était récente. Elle remontait à Philippe le 

Hardi51, à qui son père, le roi Jean II, avait donné en apanage le duché de 
Bourgogne en 136352. Le défunt duc Charles, par son père, était donc un 
Valois53. Il appartenait donc à la famille royale et il aurait été concevable, 
dans une famille unie, que les deux cousins prévoient qu'au cas où le duc 
mourrait sans enfant mâle, éventualité possible pour un homme de guerre 
de plus de 40 ans, ses terres reviendraient à la branche aînée, celle du roi. 
Mais, comme on l'a vu, les deux branches se haïssaient. L'enjeu était 
également important pour l'Angleterre. Comme au déclenchement de 
la guerre de Cent-ans, il se situait en Flandre et, déjà, comme dans les 

 
51 A ne pas confondre avec le roi de France du même nom. 
52 A la mort du précédent duc de Bourgogne. Philippe de Rouvre, par ailleurs comte 
de Flandre. Le rapprochement Bourgogne-Flandres ne fut donc pas une innovation des 
ducs Valois 
53 Par sa mère, c'était un Portugais. 
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quatre siècles qui suivirent, le souci d'écarter le roi de France de ce foyer 
d'industrie, de commerce et de banque, habitait les dirigeants anglais. 
Un retour de cette province (et a fortiori de tout l'empire bourguignon) à 
la branche aînée aurait suscité la fureur des Anglais. Même s'il n'y eut pas 
de guerre franco-anglaise durant le conflit avec le Téméraire, 
l'Angleterre ne fut jamais loin du duc. Quoi qu'il en soit, très logiquement, 
dès janvier 1477, Louis XI s'efforça de mettre la main sur les territoires 
bourguignons. Il pouvait essayer deux méthodes : le mariage et la guerre. 
L'empire bourguignon n'était pas devenu, du fait de la mort de Charles, 
un corps sans vie, une res derelicta. A Bruxelles, il y avait la fille du duc, 
Marie de Bourgogne, 20 ans, sa mère, Marguerite d'York, quelques 
conseillers et surtout, à Gand, il y avait les « Etats » de Flandre. Certains 
conseillers opinaient pour le mariage de Marie avec le Dauphin Charles, 
alors âgé de 7 ans. Mais Marie haïssait l'ennemi de son père, la duchesse 
douairière, anglaise, n'avait aucune sympathie pour le parti français et les 
« Etats », qui rêvaient de faire de la Flandre une sorte de république 
marchande54, n'étaient pas sortis des griffes du duc de Bourgogne pour 
accepter celles du Roi. Bref, les liens du sang, capétien et Valois, ne 
furent d 'aucun effet  et  l a  cour de Bruxelles  se  tourna vers  l 'autre 
part i  auquel Charles  avait  déjà  songé, Maximilien, fils de 
l'empereur, 18 ans. On peut penser aussi que ceux qui prirent la 
décis ion entrent qu'alors  qu'en cas  de mariage français ,  l 'empire 
bourguignon se di luerait  dans le domaine royal, il pourrait au contraire 
garder son identité et son autonomie dans la structure plus lâche et 
moins centralisée de l'Empire. En tous cas, cette considération 
d'autonomie a  certainement  joué pour les  Flamands qui  ne 
détestaient r ien tant que d 'être sous l'autorité proche et serrée d'un 
seigneur. Le caractère comparativement centralisé du royaume a pu le 
desservir à cette occasion55. Le mariage avec Maximilien de Habsbourg 
fut célébré sans perte de temps, à Gand, le 21 avril 1477, par 
procuration, soit 3 mois et demi après la mort du Téméraire. Il 
scellait le destin de l'Europe occidentale pour plus de deux siècles. 

 
Res ta i t  l ' au t r e  vo i e ,  ce l le  de  l a  for ce .  Lou i s  XI  envoya  

des  arm ées  prendre  posses s ion  des provinces qui étaient incluses 

 
54  Rêve qui ne semble pas avoir abandonné les esprits 530 ans plus tard. 
55 Il a sans doute aussi desservi les rois de France qui ont présenté leur candidature à 
l'élection impériale. Philippe HI, Philippe IV (pour son frère), François Ier. 
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dans les frontières du royaume : la Bourgogne, le Nivernais, les villes de la 
Sommes données en gage en 1468, la Flandre, mais également de celles 
qui sont contiguës et ont le plus d'importance stratégique comme le 
Hainaut. Entre mars 1477 et mars1478, l'armée avança vers le nord et 
prit des places, Arras, Béthune, etc. Face à elle, les Flamands se posaient 
comme les champions de la lutte anti-française. Leurs « Etats », dans un 
premier temps, prirent les choses en main, votèrent des impôts pour 
lever une armée, appelèrent à sa tête le duc de Gueldre. Mais l'armée 
royale les battit à Tournai, à la Gorgue, sur la Lys, et à Cassel. 

 
Alors, Maximilien organisa la défense des possessions qu'il avait 

reçues de son épouse et fit mouvement avec une armée. Louis XI, 
conformément à sa pente naturelle proposa une trêve, qui fut conclue 
pour un an. En 1479, Maximilien leva à nouveau une armée et entama le 
siège du bourg fortifié de Thérouanne (Pas-de-Calais), aux confins 
de l'Artois et de la Flandre. 

 
L'impécunieux Habsbourg (on l'appela plus tard Max ohne 

g e ld :  «Max sans le sou ») levait-il une armée formidable ? Non : 27 000 
hommes, soit à peu prés ce que les rois d'Angleterre pouvaient aligner lors 
des campagnes de la guerre de Cent ans. Mais il avait de l'artillerie en 
quantité. 

 
Qu'opposait le sage Louis XI à cette petite troupe ? L'armée 

royale, le ban, l'arrière ban, les communes ? Non. Seulement 8000 
archers et 1800 « lances ». (c'est-à-dire environ 7500 hommes), moins 
qu'à Azincourt, les forces disponibles dans la province qui était alors 
sur la ligne de front, c'est-à-dire la Picardie, sous le 
commandement de Philippe de Crèvecoeur, seigneur d'Esquerdres. 
Pour cet enjeu qui engageait aussi lourdement l'avenir du pays, il jouait 
petit bras, on se serait cru revenu au temps de l'oliganthropie, aux 
temps des Carolingiens. 

 
Apprenant l'arrivée des Français, Maximilien leva le siège de 

Thérouanne et fit mouvement vers le sud. La rencontre se produisit 
entre Saint-Omer et Béthune, à Guinegatte, prés d'Aire sur la Lys, le 7 
août 1479. Philippe de Crévecoeur manoeuvra, fit un mouvement 
enveloppant avec sa cavalerie, fit reculer les austro-bourguignons, 
parvint à saisir une partie de leur artillerie et la retourna contre eux ; 
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la cavalerie adverse fut battue ; la bataille semblait sur le point d'être 
gagnée, mais les chevaliers français perdirent du temps à poursuivre 
les fuyard (sources possibles de rançon) et à piller les bagages. C'est 
alors que les piquiers ou « piquenaires » flamands se mirent en 
mouvement, reprirent non seulement des canons autrichiens mais 
37 des pièces françaises ; les francs-archers et les chevaliers français 
essayèrent trop tard de contre-attaquer mais la ligne de bataille française 
fléchit, dut reculer et battit en retraite, sans trop de désordre. 

 
L'armée française ne fut pas ridicule, mais elle fut 

techniquement surclassée. Le goût du pillage des bagages et des 
fuyards ennemis a un peu trop détourné les Français –qu'ils soient 
chevaliers ou gens de pied-, du combat proprement dit56. Charles VII 
avait créé les compagnies  d'ordonnance, qui furent la première 
force armée permanente, mais, contrairement à ce que l'on croit 
parfois, c'était encore de la cavalerie. Lui et son fils avaient cependant 
tiré les leçons de la guerre de Cent-ans en donnant plus d'importance à 
l'infanterie, en créant les francs-archers, et à l'artillerie, mais cela ne 
suffit pas. On ne fait jamais une réforme une fois pour toute, il ne faut 
jamais s'endormir : en cette fin du XVéme siècle, sous l'impulsion des 
Suisses, la technique militaire voyait apparaître (ou réapparaître, car on 
songe à la phalange macédonienne et aux Lombards), les longues piques 
qui, succédant au règne du scramasax, puis de l’épée et de l'arc, 
allaient dominer les champs de bataille pendant quelques décennies 
en Europe occidentale, jusqu'à l'avènement définitif des armes à feu 
portatives. L'année suivante, le roi dissout les francs-archers, qui 
n'avaient jamais formé qu'une milice peu cohérente, et créa la première 
infanterie française tant soit peu structurée, qu'il fit armer et instruire 
par des Suisses, mais c'était trop tard. L'histoire de la dévolution des 
territoires bourguignons à la mort de Charles le Téméraire ne s'arrête 
pas là : si on la résume, c'est une pièce en quatre actes, dont aucun n'est 
totalement flatteur pour la France. 
 

Acte premier : le conflit entre Louis XI et le duc Charles. Le 
suzerain a toutes les peines du monde à mater son vassal encombrant, 
bien que le royaume soit beaucoup plus vaste et plus peuplé que les 
Etats bourguignons. 

 
56 E. de Périni, in Batailles françaises, Paris, 1894. 
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Acte II : La tentative de récupération par la force : Guinegatte 
et l'échec que l'on vient de voir. 

Acte III : La manière forte cède la place à la négociation : le 
traité d'Arras, 1482, met fin aux hostilités entre le roi et Maximilien. 
La France perd l'Artois et la Flandre, mais conserve la Picardie et la 
Bourgogne, qui réintègrent le domaine royal. Le Dauphin (futur 
Charles VIII), 12 ans, épousera la fille de Maximilien d'Autriche et de 
Marie de Bourgogne, Marguerite, 2 ans. Elle aura pour dot -c'est le 
point important- l'Artois, la Flandre et la Franche-Comté. 

Acte IV : 1491, Charles VIII épouse Anne de Bretagne57. Mais 
cela l'oblige à répudier la reine Marguerite (11 ans). Dès lors, il faut restituer 
la dot. Il essaya un peu de se faire prier, Maximilien envoya une armée en 
Franche-Comté, Charles VIII, qui pensait déjà à l'Italie, n'insista pas : 
le traité de Senlis (1493) consacra la fin des hostilités, mais aussi la 
restitution de la dot. 

 
L'histoire des relations rentre le roi et la Bourgogne, au 

XV ém e  s iècle est habituellement présentée, à tort, par les historiens 
comme un succès pour la monarchie. En fait, durant l'épisode Louis 
XI-Charles de Bourgogne, la France apparaît constamment en position 
défensive ; ce n'est donc un succès que si l'on part de l'idée que ça 
aurait pu être pire, mais l'affaire se termina tout de même, pour la 
France, par une perte territoriale nette, celle de deux provinces qui 
faisaient partie du royaume depuis le traité de Verdun et qui étaient 
capitales à la fois au plan économique et au plan militaire : la Flandre et 
l'Artois. La frontière du royaume était encore à moins de 200 kilomètres 

 
57 L'objectif est de mettre un terme aux hostilités avec le duché de Bretagne, qui 
s'étaient envenimées depuis quelques années. Le duché faisait partie du royaume 
depuis l'époque carolingienne, n'en déplaise aux irrédentistes bretons, (c'est-à-
dire que lorsque les comtes puis ducs de Bretagne combattaient aux côtés du Roi. 
c'était bien comme vassaux, et non pas comme chefs d'un Etat étranger allié de la 
France) mais il avait des prétentions à l'indépendance. La duchesse, Anne, une 
capétienne, au demeurant, (de la maison de Montfort, branche cadette de la maison 
de Dreux, issue de Robert de Dreux, fils du roi Louis VI le gros) était allée jusqu'à 
épouser par procuration Maximilien, devenu veuf. Le roi voyait renaître une nouvelle 
Bourgogne. à l'ouest cette fois. Il ne pouvait l'accepter. Pour y parer, il crut devoir 
compléter les victoires militaires qu'il remporta (Saint-Aubin du Cormier en 1488, 
prise de Rennes en 1491) en arrimant solidement la Bretagne et sa duchesse au 
royaume, par le seul moyen qui vaille : en l'épousant 
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de Paris. 
 
Voilà donc tout ce à quoi avait pu parvenir Louis XI, ce roi si 

réputé pour son habileté, voire pour sa ruse, cette « universelle araigne » 
dont parlait Commynes, ce roi qui, bien que vivant sobrement, avait 
porté le budget de l'Etat à la somme inouïe de 2 millions de livres, 
dont 45 % pour les dépenses militaires ? Limiter les dégâts, dans les 
pertes territoriales du royaume, face à un adversaire qui, lui, était à la tête 
d'un ensemble qui méritait à peine le nom d'Etat, sans unité, sans même 
une continuité territoriale, qui était deux fois moins peuplé que le sien et 
à qui ses « Etats » et ses banquiers comptaient chichement les crédits. Les 
historiens parlent de l'échec de Charles le Téméraire. Il y eut bien sûr 
l'échec ponctuel et final devant Nancy, mais il léguait un empire presque 
intact à sa fille et à son gendre. S'il y a échec, c'est seulement en ce qu'il 
n'eut pas de fils pour reprendre l'empire et continuer à le faire fructifier, 
comme l'avaient fait trois générations de ducs avant lui. L'histoire 
se termine par un escamotage : l'empire bourguignon s'évanouit 
comme un rêve, en 3 mois, entre janvier et avril 1477, et c'est 
brusquement un affrontement autrement sérieux, multiséculaire, qui 
surgit de la hotte du Diable, celui des capétiens et des Habsbourg. 

 
L'Artois ne sera récupéré que 166 ans plus tard, à la paix des 

Pyrénées et la Flandre jamais, sauf quelques centaines de kilomètres 
carrés, gagnés sous Louis XIV au prix de combats acharnés dans quatre 
guerres58. 

 
*     * 

* 
 

L'événement de Guinegattes porte aussi à réflexions sur un autre point : 
il montre que ce n'est peut-être pas l'argent et l'or des mines du 
nouveau monde qui ont permis à l'empereur Habsbourg de battre la 
France au XVIéme siècle, contrairement à ce que la vulgarisation 
historique pourrait donner à penser, puisqu'en 1479, il y est bien 
parvenu alors que nul encore ne songeait à ces trésors. On nous objectera 

 
58 Même la possession par la France de ce lambeau pourtant modeste sera difficilement 
admise et, par deux fois, (traité d'Utrecht, 1713, et de Paris, 1763) les alliés l'obligeront à 
raser Dunkerque 
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que ce que ces derniers lui apportèrent, c'est la capacité de durer, de 
soutenir la guerre pendant 60 ans et qu'en 1479, Maximilien aurait été 
financièrement incapable de la soutenir si elle avait duré un peu ; c'est très 
possible, mais il faut croire qu'il en allait de même pour Louis XI, 
puisqu'après sa défaite, il ne chercha pas à relancer la mise dans une 
nouvelle campagne. 
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LE « CROISSANT FERTILE » OUEST-EUROPEEN 

 
 

Dans les deux cents ans qui précédèrent l'ère chrétienne, l'une 
des routes commerciales terrestres majeures de l'occident, et la plus 
riche, était la route de l'étain, qui reliait l'Angleterre à l'Italie, via la vallée 
de la Seine, de la Saône et du Rhône. C'est au moins en partie leur 
situation sur cette route qui avait fait la fortune des Éduens59 (et, dans une 
moindre mesure, celle des « nautes » ou bateliers de Lutèce). A cette route 
succéda, à quelques siècles de distance, au Xléme siècle celle qui relie 
Venise, Milan et Gênes à la Flandre (Bruges, Ypres, Gand) et, à nouveau 
à l'Angleterre. Succédant aux Éduens, les comtes de Champagne font 
leur profit de cette route en établissant sur son tracé les fameuses foires 
de Meaux, Lagny, Provins, Troyes, où s'effectue entre autre le clearing. 

 
Mais, la fin du XIlléme siècle et le début du XlVéme voient un nouveau 

système commercial et financier européen se mettre en place, dans lequel 
les financiers italiens se taillent une part notable (c'est aussi l'époque où 
les premiers établissements bancaires se créent en Toscane). Dans le 
même temps, les foires de Champagne cessent d'être un des moteurs de 
l'économie européenne, car la route Italie du Nord — Flandre et Angleterre va 
se déplacer : 

- d'une part sur mer, puisque les liaisons maritimes directes entre 
l'Italie et l'Europe du nord-est commencent à cette époque là (1277-1278). 

- d'autre part vers l'est, grâce à la traversée des Alpes par le col du 
Brenner (pour Venise), à l'ouverture à la fin du XIlleme siècle, de la route 
du Saint-Gothard, via la (future) Suisse60, et à la Valteline pour Milan, 

 
59 La construction institutionnelle par laquelle les Eduens s'assuraient le 
contrôle de cet axe était la « confédération éduenne », qui regroupait plusieurs des 
peuples situés sur son tracé, dont les Sénons et les Parisiens. 
60 Ce n'est peut-être pas tout à fait une coïncidence si c'est à cette époque, en 1291 plus 
précisément, que naît la Suisse. Même s'il n'y a pas trace de l'action d'une grande 
puissance européenne de l'époque dans cette naissance, qui aboutit à arracher des 
mains des Habsbourg la maîtrise de ces nouvelles voies alpines, si importantes pour le 
commerce international, on ne peut s'empêcher d'y voir une des premières applications 
d'une sorte de règle qui aura longtemps cours en Europe et qui sera étendue par l'Angleterre 
à toutes les régions du monde : que les points de passages les plus névralgiques de la 
marchandise soient autant que possible sous la souveraineté d'un Etat faible : les cols alpins 
à la Suisse plutôt qu'aux Habsbourg, Anvers à la Belgique plutôt qu'à la France, les 
Dardanelles à l'empire ottoman décadent plutôt qu'à la Russie, etc. 
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passant par l'Allemagne du sud, Francfort et Cologne. C'est cette seconde voie 
qui donne naissance à un véritable « croissant fertile » lotharingien. Vers 
le sud, sa pointe pousse jusqu'à Florence. 

 
Progressivement, le flux trans-européen de richesses est venu 

irriguer le sud et l'ouest de l'Allemagne et réveiller l'Empire de sa torpeur. 
Au XVéme siècle, des produits nouveaux, des techniques nouvelles 
naissent ou accostent en Europe par l'Italie et, leur propagation commence 
non par la France voisine mais par le sud de l'Allemagne. C'est le cas du 
coton. C'est aussi le long de ce couloir que l'imprimerie va d'abord se 
répandre : avant 1471, les villes dotées d'une imprimerie sont : Cologne, 
Mayence, Augsbourg, Nuremberg, Strasbourg, Bâle, Beromunster 
(Suisse), Venise,...Une seule ville extérieure à cette zone se classe dans 
ce club très fermé : Paris. Dans un autre ordre d'idée, l'extrémité 
méridionale du croissant (Florence) abrite sans conteste le premier 
foyer de renouveau de la peinture européenne, mais l'autre foyer de 
renouveau est en Flandre, où naît (ou renaît) la peinture à l'huile (Van 
Eyck). 

 
La zone est vouée à susciter la convoitise, mais, pas plus qu'au 

temps de l'empereur Lothaire (cf. supra, chapitre 2), cet axe n'est un axe 
de puissance politique. Ceux qui ont essayé d'en créer un s'y sont cassé 
les dents. Tout au long du XlVéme siècle, les Habsbourg, qui ne se 
résignaient pas à la perte de leur suzeraineté sur les Suisses, ont subi des 
défaites : Morgarten (1315), Sempach (1386), Naufels (1388). A Morat et à 
Grandson, le duc de Bourgogne tenta par l'ouest ce que les Habsbourg 
avaient tenté par l'est : intégrer ou maintenir ces cantons suisses dans ses 
possessions. Mais il était écrit que la Lotharingie devait échapper à la 
mainmise d'un grand Etat, -fût-il bourguignon- et constituer une zone 
tampon morcelée (Pays-Bas, Belgique, Luxembourg, Suisse, et le reste 
partagé entre les trois grands riverains , français, Italiens et Germains). 
Cette région, à la fois zone—tampon et zone de prospérité, semble ne pas 
en avoir fini avec le morcellement, si l'on en juge par les tendances 
séparatistes qui sévissent à ses deux extrémités encore au XXléme siècle 
(séparatisme flamand en Belgique et Ligue du Nord en Italie). 
 

Le sens de Guinegatte et de l'irruption (d'ailleurs victorieuse) de 
Maximilien dans l'affaire bourguignonne, c'est aussi cela : une nouvelle 
offensive habsbourgeoise, après celle, ratée, sur les cantons, mais, plus 
fondamentalement, un nouveau jeu d'échec entre le champion français et 
le Habsbourg, que la dévolution de la couronne impériale en 1438 (et pour 
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3 siècles et demi) vient de consacrer comme nouveau champion 
germanique et qui entend bien affirmer son autorité sur cette partie 
occidentale en pleine expansion du Saint-Empire et contenir les velléités 
de grignotage des capétiens, soit par la guerre (Guinegatte), soit par les 
mariages (Marguerite de Valois-Bourgogne). Moyennant quoi, la frontière 
orientale de la France, plus ou moins en sommeil depuis Bouvines, 
redevint un sujet d'inquiétude. 

 
Au milieu de cet arc, il y a Augsbourg61 et, au XVIéme siècle, à 

Augsbourg, il y a les Fugger, les banquiers qui aident le Habsbourg à 
financer ses guerres notamment contre le roi de France. Ils installent une 
succursale à Anvers (origine de la fortune de la ville) et entendent bien voir 
le grand flux du négoce et de la banque européens passer par leur route 
et non par le vieil axe gaulois Marseille-Lyon-Paris-Manche (Rouen, 
Etaples..). Parmi les autres bailleurs de fonds importants de la politique 
impériale, il y a aussi la Flandre, qui est aussi sur cet axe. 

 
La part de la France dans le grand mouvement commercial 

occidental régresse. Pour lutter contre la marginalisation qui la menace, 
elle a deux moyens de reprendre pied : soit ses opérateurs se 
ressaisissent, prennent le tournant du changement, passent à la vitesse 
supérieure, soit elle met la main sur des régions qui sont dans ce 
mouvement. L'Etat essaie : 

 
- la première voie. Les rois de France, notamment Louis XI, ont 

promu avec des fortunes diverses leurs propres pôles économiques : Paris 
grand centre de consommation, Lyon, grande place bancaire européenne à 
l'époque, Rouen, grande place portuaire et commerciale. La promotion de 
la place financière de Lyon fut incontestablement une réussite au XVIéme sècle, 
mais elle se fit grâce au volontarisme royal et à l'arrivée des banquiers 
italiens vers 1460. La place devait sa vitalité au fait qu'elle était en prise 
avec le sillon ouest—européen ou, si l'on veut, un intermédiaire entre ce 
croissant et l'axe français Marseille-Lyon-Paris. 

 
- La seconde voie :  
- en affirmant son autorité de suzerain sur la Flandre tout au long 

du XlVéme siècle et, en définitive, en affrontant la guerre avec l'Angleterre 
qu'on appellera la Guerre de Cent- ans (cf. chapitre 4) 

 
61 Augsbourg, en Bavière, où sera conclue, un siècle et demi plus tard, une ligue 

célèbre contre la France (cf. infra, chapitre 8) 
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-  en tentant de mettre la main sur le Milanais, au XVIeme siécle (cf. chapitre 
6). 

 
En effet, ces deux régions, parmi les plus riches et les plus 

modernes d'Europe à l'époque, sont aux deux extrémités de ce « 
croissant ». L'échec de ces deux entreprises consacra une mise à l'écart 
relative de la France du grand mouvement commercial continental du 
XVIéme-XVIléme siècles. C'est ce défi que Richelieu et Colbert essaieront 
de relever sur de nouvelles bases et avec des succès mitigés. C'est en 
fin de compte au XVIlléme siècle que la France deviendra une puissance 
commerciale de premier plan. 

 
Curieusement, la 

France s'est lancée dans les années 1980 dans une tentative pour ramener 
l'épine dorsale de l'Europe occidentale vers cet axe. La manière militaire 
lui étant fermée depuis longtemps, celle de l'attractivité financière, 
boursière et économique n'ayant pas sa prédilection, elle l'a fait par le 
biais qu'elle maîtrise le mieux, celui du béton, en construisant un réseau 
de trains à grande vitesse (T.G.V.), Paris-Lyon-Marseille, via l'éternel 
couloir rhodanien, avec des ramifications vers l'arc lotharingien : Londres, 
Amsterdam, Cologne, Turin.  
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CHAPITRE 6 — 1494-1653 : 160 ANS DE GUERRES INUTILES. 
 
 

La fin du XVéme siècle et le début du XVIéme constituent l'une des 
périodes les plus importantes de l'histoire de l'Europe de l'ouest. C'est le 
moment de la Renaissance, de la Réforme et des grandes découvertes. 
Pour un grand pays comme la France, il y a deux enjeux de puissance. Il 
s'agit pour elle de prendre sa part, la meilleure possible, dans les deux 
grands mouvements du XVIéme siècle et du siècle suivant : 

 
1°) La projection de puissance hors d'Europe. Christophe Colomb 

installe la domination espagnole aux Antilles alors que Charles VIII 
règne en France, Balboa découvre le Pacifique 2 ans avant Marignan 
(1513), Cortès est au Mexique 6 ans avant Pavie (1519), Magellan aux 
Philippines 3 ans avant, Pizarre au Pérou en 1532. Cabral donne au 
Portugal le Brésil (1522), Vasco de Gama le Mozambique (1498). Des 
poignées d'hommes en armure et en morion donnent des empires à leur 
roi et une extension inouïe à leur langue, qui subsiste encore aujourd'hui, 
respectivement à l'Espagne, trois fois moins peuplée que la France, qui 
vient à peine d'achever son unification et l'expulsion des Maures, et au 
Portugal, peuplé de moins d'l millions d'habitants. 

 
2°) Le développement économique en Europe, qui passe en partie par le « 

croissant fertile » lotharingien (cf. encadré précédent) 
 
Deux grands mouvements qui, symboliquement, représentent 

les deux manières possibles pour les peuples d'étancher la soif de l'or, de 
métaux précieux : la recherche de l'Eldorado et la création de richesse par 
le travail e (surtout) le commerce. 

 
D'une certaine manière, la France a sacrifié le premier enjeu 

(l'outre-mer) au second (la puissance continentale). Mais, même sur le 
second, elle ne s'y est pas prise avec la continuité, l'habileté — et la 
clairvoyance - qui auraient été nécessaires dans ce qui était vraiment, à 
l'époque, le grand jeu. Elle s'est dispersée et, pour finir, s'est engloutie 
dans la guerre civile. 

 
I — lère phase : les guerres d'Italie 
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En 1494, Charles VIII régnant, quarante ans se sont écoulés 
depuis la fin de la guerre de Cent ans et 15 depuis la bataille de Guinegatte. 
En dépit de quelques soulèvements et de conflits locaux, le pays a retrouvé 
la paix, l'essor démographique et une certaine prospérité. Dans la mentalité 
du temps, c'est le bon moment pour repartir en campagne. Vers le nord ? Se 
rapprocher de la frontière naturelle, couvrir Paris ? Nenni. Vers les Antilles, 
comme les Rois catholiques lançant Colomb sur la route des Indes ? Il ne 
faut pas y penser. Le point de départ de la nouvelle entreprise sera, comme 
celui de la guerre de Cent ans, une argutie juridique sur un héritage. 

 
La maison capétienne, par sa branche issue de Charles d'Anjou, 

frère de Louis IX puis par une autre maison d'Anjou issue de Jean II le 
Bon, avait régné sur le royaume de Naples (en fait le tiers sud de l'Italie 
continentale) de 1266 à 1442, soit 176 ans, et en avait été chassée par 
une armée aragonaise. Le dernier Anjou à détenir des droits sur Naples, le 
« bon » roi René, comte de Provence, était mort en 1480 et ses biens 
étaient allés à la couronne, dont les fameux titres aux couronnes de Naples 
et de Jérusalem. Les revendiquer n'était donc pas seulement pour Charles 
VIII une affaire patrimoniale, c'était aussi fleureter avec le mythe de 
Jérusalem et donc, vis à vis du Pape, avec l'idée de croisade. 

 
A la mort du vrai roi de Naples, Ferdinand d'Aragon, en janvier 1494, 

Charles VIII se proclama roi et engagea des négociations pour assurer ses 
arrières : il acheta la neutralité de ses voisins, qui la lui firent payer 
d'autant plus cher qu'ils savaient qu'il était impatient d'enfourcher son 
palefroi pour courir vers sa chimère. Par le traité d'Etaples, il paya les dettes 
contractées auprès du roi d'Angleterre Henri VII ; par le traité de 
Barcelone, il céda au roi d'Aragon le Roussillon et la Cerdagne. Enfin, par 
la paix de Senlis, déjà citée, il restituait à l'empereur Maximilien la dot de sa 
fille, Marguerite d'Autriche. Puis, en septembre, l'année s'ébranla vers le 
sud -est. 

 
Depuis le XIIIérne siècle, la France n'avait cessé d'intervenir dans les 

affaires des Etats italiens, dans des directions variées et sans une ligne 
directrice très claire ; on n'entrera pas dans le détail de ces péripéties. 
L'expédition de Naples avait certes le mérite de donner une sorte de 
colonne vertébrale, un axe, à la politique italienne de la France, mais quel 
axe ! Si l'on analyse froidement le ballet diplomatique que l'on vient de 
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rappeler, Charles VIII a sacrifié des provinces 
 mitoyennes du royaume 
 qu'il détenait déjà 
 qui le couvraient contre de potentiels ennemis puissants : au nord et 

à l'est, l'Empire, au sud, l'Aragon, alors en plein ascension 
économique et politique 

au profit d'un royaume 
 qui n'était pas mitoyen du sien 
 qu'il ne détenait pas et dont l'acquisition se ferait au prix d'une 

expédition militaire aléatoire et qui entraînerait infailliblement des 
réactions des Puissances. 

 Qui n'offrait aucun intérêt pour la défense du royaume 
 Qui serait difficile, voire impossible à défendre en raison de son 

éloignement des frontières françaises. 
 
Il y avait eu une chance à saisir pour la France en Méditerranée 

on l'a dit, entre 1100 et 1300, à la rigueur 1400. En cette fin du XVéme 
siècle, c'était beaucoup trop tard. Le comportement de Charles VIII, aux 
yeux des observateurs modernes, est une forfaiture et une absurdité. Mais 
les rois Valois, et surtout ceux qui succédèrent à Louis XI, n'étaient pas 
des chefs d'Etat modernes. La notion de pré carré, qu'on élargit pas à pas, 
par des mariages et, si nécessaire par des guerres, est d'abord une notion 
qui s'applique au domaine royal des capétiens plutôt qu'au royaume. Et 
surtout, ces rois étaient intoxiqués par les romans de chevalerie, par le 
mythe de la croisade (d'ailleurs lui aussi véhiculé par ces romans) et, peut-
être, par les souvenirs de la grandeur passée des Anjou. 

 
La marche jusqu'à Naples fut une promenade militaire. Le 

royaume fut occupé. Bien entendu, le roi ne pouvait rester longtemps 
loin de la France. Il lui fallait laisser un gouverneur ou vice-roi (ce fut 
Gilbert de Montpensier) et rentrer. Quelques mois plus tard, entre juin 
1496 et février 1497, sans surprise, les garnisons françaises capitulèrent 
face aux troupes aragonaises de Gonzalve de Cordoue (dit « el Gran 
capitan », le père de la fameuse infanterie espagnole qui va faire merveille 
pendant un siècle). 

 
L'histoire de l'Italie du sud du XIIIéme au début du XVIIIéme siècle 

est une histoire de corps expéditionnaires. C'est la puissance qui est le 
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plus capable de monter et d'entretenir durablement des corps 
expéditionnaires et des garnisons qui tient le royaume de Naples. Force est 
de constater que cette puissance, ce fut l'Espagne. Celle-ci n'est pas plus 
proche que la France de l'Italie. Elle n'est pas plus peuplée. Elle n'est 
pas plus riche, du moins jusqu'au début du XVIéme siècle. Plus 
généralement, on ne peut pas constater sans une certaine gêne l'incapacité 
de la France à maintenir durablement des garnisons. L'histoire qui 
s'ouvre maintenant est celle de ce que l'on appelle les guerres d'Italie. 
Cette histoire est une histoire de garnison. Dix fois les Français enverront 
une armée outre-monts, qui gagnera des batailles, mais dix fois, comme un 
château de sable effondré par la vague, tout sera ruiné faute de pouvoir 
se maintenir (la durée moyenne d'une garnison française en Italie entre 
1495 et 1550 est de moins de 2 ans). Les Espagnols, eux, se 
maintiendront. Peut-être que ce qui fit la différence, ce fut la stabilité 
du pouvoir. De 1494 à 1559, date de la fin des « guerres d'Italie », la 
France a 7 rois, soit une moyenne de 13 ans 1/2 par règne ; dans le même 
temps à 3 ans prés, l'Espagne ne compte que 2 rois : Ferdinand (1469-
1516) et Charles ler (Carlos Quinto, 1516-1556). 

 
Pourtant, la politique française ne manqua pas de continuité, mais 

dans l'erreur. A la suite de la capitulation de ses troupes de Naples, 
Charles VIII envisageait une nouvelle expédition lorsque la mort 
accidentelle le surprit à l'âge de 27 ans, en 1498. Il ne faut sans doute 
pas regretter l'abandon du projet napolitain qui s'ensuivit. Mais le 
nouveau roi, son cousin, Louis XII, avait une autre chimère testamentaire : 
des droits sur le duché de Milan. Le Milanais, aujourd'hui appelé 
Lombardie, est plus près de la France, moins grand, donc plus facile à 
tenir et plus riche, c'était même une des provinces les plus riches 
d'Europe, comme elle l'est toujours aujourd'hui. On progresse, donc, mais 
en fait, il va s'ensuivre une série de péripéties extrêmement confuses qui 
s'étalent sur 60 ans (1499 — 1559), marqués par des passages héroïques 
des Alpes, des villes prises et perdues, des paroles données et trahies, dans 
le détail desquels on n'entrera pas ici, puisque le résultat fut nul. On aurait 
pu au moins essayer, à défaut d'abandonner la chimère italienne, de lui 
donner un tour plus rationnel, plus durablement constructif, en la 
combinant avec la politique du pré carré : le Milanais, une fois conquis 
par les Français, aurait été cédé au comte de Savoie, qui, en échange, 
aurait cédé au roi de France, la Savoie, la Bresse, le Bugey, le Val d'Aoste, 
qui ont du moins le mérite d'être contigus au royaume, francophones et 
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susceptibles de constituer un rempart naturel. On ne fut pas très loin 
de ce résultat à la paix de Nice conclue 18 juin 1536, pendant la 8éme 
guerre, qui laissait les deux-tiers du Piémont62 à la France, mais cela ne 
suffit pas à François Ier : c'est le Milanais qu'il lui fallait ou rien et il viola 
le traité, comme un joueur acharné qui remet encore une fois tout son gain 
sur le tapis. 

 
Il y eut donc encore une 9éme guerre, marquée par la mauvaise foi 

du roi de France, puis une 10éme, au terme de laquelle, par une chance 
inespérée, la France gardait ses possessions en Piémont (Paix de 
Vaucelles, février 1556). Mais il y eut enfin une onzième guerre et, même 
si la responsabilité en est partagée, Henri II, qui avait hérité de son père 
François Ier la faiblesse des lumières, mais non le charisme, eut l'idée 
saugrenue d'envoyer en Italie, en 1556, une grande armée, commandée 
par son meilleur capitaine (François de Guise), reconquérir le royaume 
de Naples : 60 ans d'expérience n'avaient servi à rien ; on revenait au 
point de départ de Charles VIII, la recherche d'une solution à la 
question italienne à 800 kilomètres du royaume au lieu de chercher à 
proximité de ses frontières ! Un sortilège semblait subjuguer l'esprit des 
dirigeants français. Le roi d'Espagne, souverain de Naples, envoya 
alors, logiquement, une armée attaquer la France à revers, c'est-à-dire à 
partir des Pays-Bas et c'est dans le nord de la France que se terminèrent les 
guerres d'Italie, par deux batailles perdues, où Guise et son armée firent 
cruellement défaut : Saint-Quentin (10 août 1557) et Gravelines (13 juillet 
1558). 

 
En fait, si les historiens distinguent par convention 11 guerres 

d'Italie, l'ensemble de la période peut se diviser en quatre phases. 
 Dans la première, marquée par les victoires de Fornoue et de 

Marignan, le mirage italien joue principalement, qu'il s'agisse de Naples 
ou du Milanais. 

 à partir de la deuxième phase, marquée par la défaite de Pavie, avec 
l'élection du roi d'Espagne Charles Ier à la couronne impériale, le 28 juin 
1519, un enjeu géopolitique plus vital se superpose à celui-là : tenir le 
Milanais permet de bloquer l'accès des troupes impériales à l'Italie, de 

 
62  Le Piémont est le pays situé entre la France est le Milanais. Il appartenait au comte 
de Savoie. 
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faire obstacle à une descente de Charles-Quint vers les Etats du Pape et 
à travers eux, vers le royaume de Naples, de gêner le transit des troupes 
espagnoles vers l'Allemagne, de bloquer les tentatives austro-espagnoles 
de pression sur le Pape63. 

 dans la troisième phase (1536-1556), le sort chancelle et on 
entrevoit la possibilité pour la France de sortir de ces guerres avec 
honneur et accroissement, en conservant le Piémont et en renonçant à 
la chimère milanaise. 

dans la quatrième et dernière phase (1556-1558) ; en dépit de 
l'extravagante expédition de Guise à Naples, l'Italie n'est plus un enjeu 
central. On revient aux choses sérieuses : les frontières du nord et de l'est 
de la France. C'est là que se jouent les résultats de toutes ces guerres, les 
dernières batailles et, en l'occurrence, la défaite finale de la France et les 
quelques acquisitions territoriales qui la tempèrent. 

 
En effet, les traités de Cateau-Cambrésis (mars-avril 1559), qui 

terminèrent ces guerres, n'apportait pas au Roi un pouce carré de 
territoire en Italie. Tout ce que les rois avaient gagné dans cette stupide 
aventure, c'était au contraire de resserrer la subordination de l'Italie à 
l'Empereur. En contrepartie, la France conservait 4 villes conquises dans 
la dernière phase de la guerre ; du moins ces 4 villes avaient-elles le mérite 
d'être importantes par leur localisation : 
a) Calais, ce qui consacrait l'évacuation finale du territoire français 

par les Anglais, du moins du territoire continental, car ils conservaient 
les îles de Jersey et Guernesey, toujours occupées à ce jours. 

b) Les « Trois évêchés », Metz, Verdun et Toul, qui constituaient, 
surtout les deux premiers, de bons points d'ancrage de la défense du 
pays à l'est.  

 
Mais en contrepartie, la France renonçait officiellement au comté 

 
63 Le sac de Rome par les reîtres de Charles Quint en 1527 montra que ce risque n'était 
pas théorique. Le roi aurait ainsi pu conforter son rôle de protecteur traditionnel du 
Saint-siège. Pour autant, le fameux argument selon lequel les guerres d'Italie 
auraient été l'expression de la volonté des rois de lutter contre l' »encerclement » de 
la France par la maison de Habsbourg, qui prenait la France en tenaille entre les Pays-Bas 
et l'Espagne, nous paraît un habillage a posteriori, pour justifier la marotte milanaise et 
l'alliance avec le Grand Turc. 
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de Flandres. 
 
60 ans d'impôts entassés sur les épaules des paysans et des artisans 

français pour ce résultat, (et l'on doit aussi à cette brillante entreprise la 
vénalité des offices, car il fallait à tout prix procurer des ressources au 
Trésor) alors que les provinces follement abandonnées à ses voisins par 
Charles VIII en 1494 restaient entre leurs mains ! Toute cette énergie, 
toutes ces vies humaines, tout cet or, qui eussent été mieux employés à 
essayer de continuer l'oeuvre de construction pièce à pièce du pays ou 
encore à prendre une part digne de lui à l'expansion européenne outre-
mer ! On peut se consoler en évoquant l'essor artistique de la 
Renaissance, ou en rappelant l'énorme puissance de l'empire de Charles-
Quint, qui détenait les régions commerciales et industrielles les plus 
riches d'Europe (la Flandre et le Milanais), Cologne, Augsbourg, la 
Castille, riche en fantassins résistants et l'Amérique d'où affluaient 
déjà l'argent et l'or. C'est vrai, sauf que, pour Charles-Quint, le front 
français ne fut jamais qu'un front parmi d'autres : il y avait aussi le 
développement de l'empire colonial, la lutte contre les Turcs (expéditions 
d'Afrique du nord) et la lutte, en Allemagne, contre le protestantisme, qui 
n'alla pas sans combats (bataille de Muhlberg). Mais enfin, on peut 
admettre, en étant bienveillant, que, pour la France, pays agricole 
qui ne possédait pas les ressources d'Amérique, c'est déjà miracle 
qu'elle ne se soit pas sortie plus mal de ce long conflit. Et c'est peut-
être ce miracle que fêtait Henri II, lors du tournoi donné pour célébrer la 
paix de Cateau-Cambrésis, dans lequel il trouva la mort (10 juillet 1559). 

 
En 1557, Charles-Quint avait abdiqué et partagé son empire 

entre ses deux fils : à Ferdinand les Etats allemands, à Philippe II tout le 
reste. Les manuels présentent souvent cet évènement comme « l'échec de 
Charles-Quint », qui vient en quelque sorte adoucir, pour la France, la 
potion amère de Cateau-Cambrésis. En réalité, parler ici d'échec nous 
paraît tout aussi tendancieux que de parler de succès pour Louis XI 
dans sa lutte avec Charles le Téméraire. Le rêve d'un empire universel 
s'avère certes impossible, mais Charles-Quint y avait-il cru ? En toute 
hypothèse, l'ensemble de ses possessions restaient bien entre les mains des 
Habsbourg, plus vastes qu'elles n'avaient jamais été et l'union des deux 
branches de la famille restera suffisamment étroite pour reléguer au second 
rang la France pendant un siècle (avec l'aide il est vrai des guerres intestines 
de celle-ci). 
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Les défaites de Saint-Quentin et de Gravelines sont sujets de 

méditation en elles-mêmes, mais il serait inexact de croire que ce sont 
elles seulement qui ont fait perdre à la France les fruits de tous les 
sacrifices consentis pour l'Italie. Ces défaites n'étaient pas 
irrémédiables. Les concessions accordées par la France s'expliquent aussi 
par l'épuisement de ses finances, mais surtout, même en tenant compte 
du rapport des forces économiques prévalant entre Charles-Quint et le 
roi de France, celui-ci aurait sans doute pu conclure la paix à un meilleur 
prix, et conserver par exemple les territoires pris à la Savoie (cf. supra), 
s'il n'avait pas été aussi pressé de passer à autre chose : la lutte contre les 
protestants. Car les désordres ne s'arrêtèrent pas là. 

 
II — 2éme phase : les guerres de religion 
Après les 11 guerres d'Italie, terminées sans gloire, les 

guerres de religion commencèrent dès 1562 ; il y en aura huit et elles 
dureront jusqu'en 1598, avec cette circonstance aggravante qu'elles se 
dérouleront sur le territoire national, alors que, en dépit des guerres 
d'Italie, sauf quelques brefs épisodes, le royaume n'avait pas connu 
l'invasion étrangère depuis la fin de la guerre de Cent ans, soit pendant 
plus de 100 ans (1453-1562). 

 
Ainsi, la faute consistant à mener les guerres d'Italie est 

complétée, parachevée, par celle consistant à en bâcler la conclusion, en 
raison moins de la supériorité de l'adversaire que d'une des faiblesses 
chroniques de la France : la discorde. 

 
S'agissant de la manière dont le corps social français a réagi 

face à la question religieuse, cette affaire est très complexe, au plan 
humain, géographique, militaire. Il est facile, a posteriori, de donner des 
conseils et de dire que, dès 1561, il aurait fallu promulguer l'édit de Nantes 
; c'est oublier que l'édit de Nantes n'a été possible que parce qu'il y eu 
37 ans de massacres entre le déclenchement de la guerre civile et ce traité. 
Pour les protagonistes, protestants ou catholiques, hommes de foi 
sincères, il ne s'agissait pas de savoir qui avait raison, mais de savoir qui 
avait la vraie foi ; la simple charité chrétienne voulait que, dès lors que l'on 
détenait cette vraie foi, on la fit partager à ceux du camp d'en face, bon gré 
mal gré, puisque leur salut éternel en dépendait. Par ailleurs, la quasi 
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concomitance entre la fin des guerres d'Italie et le début des guerres de 
religion donne à penser que, de retour d'Italie, démobilisée et 
brusquement oisive, la soldatesque habituée à combattre (et à piller) depuis 
des années fournit une chair à canon disponible et bouillante aux deux 
partis en présence et que, l'offre créant la demande, ceux-ci n'en furent 
que plus enclins à en découdre. 

 
Bien sûr, l'émergence du protestantisme, c'est-à-dire de la 

protestation de l'Europe germanique non pas contre le christianisme, 
qui n’était pas remis en cause, mais contre la présence envahissante 
de Rome et de la polit ique romaine, c'est-à-dire du monde 
méditerranéen, dans le christianisme, n'était qu'un épisode parmi d'autres 
de la confrontation entre l'Europe du nord et l'Europe du sud, dont les « 
Grandes invasions » ou les relations de l'Empereur et du Pape et le conflit 
des Guelfes et des Gibelins avaient déjà donné d'autres exemples. Le 
malheur de la France fut que la ligne tectonique entre ces deux Europes 
passât à travers le royaume et, peut-on dire à travers la nation. C'était aussi 
le cas, dans une certaine mesure, de l'Allemagne, mais, pour celle-ci, le 
fait de n'être pas un Etat unitaire était une chance : « Cujus regio, cujus religio 
», disait-on, et la ligne de partage entre les deux religions passait entre des 
principautés de l'empire. En France, c'était tout le pays, en bloc, qui restait 
romain ou qui basculait dans la réforme, d'où un enjeu effarant. Le 
problème atteignit son paroxysme entre la mort d'Henri III et la 
conversion d'Henri IV. 

 
Toujours est-il que : 

a) la France est celle des puissances européennes - grandes 
ou moyennes - (France, Espagne, Angleterre, Autriche, 
Portugal, Bohème, Pologne, Suède, par exemple) où 
l'irruption de la Réforme s'est le plus mal passée, a 
entraîné le plus de guerres et de morts, c'est-à-dire a été 
le plus mal gérée, non pas spécifiquement par le 
gouvernement, (car la volonté du gouvernement ne peut 
rien régler seule en pareille affaire), mais par la nation 
toute entière64. 

 
64 Certes, un siècle après l'émergence de la Réforme en Allemagne, ce pays connut une 
guerre civile. La Guerre de Trente ans, compliquée elle aussi d'ingérences étrangères, 
mais dont l'enjeu étaient les pouvoirs respectif de l'empereur et des Etats membres ; on 
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b) Le non-passage de la France à la Réforme a empêché 
l'Etat de mettre la main sur les biens ecclésiastiques et de 
réaliser avec 200 ans d'avance l'opération de vente des 
biens nationaux qui a enrichi les Etats réformés. Peut-
être en outre, une France réformée eut-elle été plus 
dynamique économiquement, donc plus prospère, donc 
plus puissante. 

c) Ces guerres de religion, compliquées, comme il est 
d'usage, d'ingérences étrangères provoquées par les 
belligérants, ont absorbées les ressources en énergie et 
en or du royaume pendant prés de quarante ans, l'ont, 
comme les guerres d'Italie, constamment détourné du 
grand large, comme la guerre de Cent ans l'avait 
détourné de la vitalité du commerce méditerranéen, et 
l'ont laissé exsangue. 

 

III - 3éme phase : 1610-1653 : Minorités royales, désordres et 
conspirations. 

Le règne réparateur d'Henri IV se termina par son assassinat en 
1610, qui ouvrit une période de régence (1610-1617). Son fils Louis XIII 
mourut en 1643 et une nouvelle régence prit place jusqu'en 1651, 
prolongée par le gouvernement de Mazarin jusqu'à sa mort en 1661. On 
peut donc considérer qu'au moins de 1610 à 1653, la France traversa à 
nouveau ce que dans l'Histoire russe, pour une période presque 
contemporaine (1598-1613), on appelle « le temps des troubles », 
marquée par une suite de guerres civiles et de conspirations (retracées 
au chapitres 7 infra) et que 1'Etat fut handicapé pour mener une action 
exigeant la continuité. 

 
Pourtant, des pauses dans ces tribulations permirent la reprise 

de l'expansion continentale durant la première moitié du XVIIéme siècle. 
 
- En 1601 ; Henri IV acquit la Bresse et du Bugey65 ; 

 
ne peut pas dire que cette guerre fut une guerre de religion, même si la différence de 
religion entre l'Empereur, Habsbourg catholique et de nombreux princes protestants joua un 
rôle. S'il se fut agi d'une guerre de religion stricto sensu, c'est 50 ou 100 ans plus 
tôt qu'elle aurait eu lieu. La religion joua un rôle aggravant dans l'âpreté du conflit. 
65 On voit ainsi réalisé en petit ce que la paix de Nice aurait permis en plus grand : une 
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- Surtout, deux succès capitaux intervinrent. Rétrospectivement, 

les traités de Cateau-Cambrésis apparaissent comme ayant plutôt ouvert 
une trêve (ou une guerre froide) au sein d'une sorte de guerre de Cent-
soixante ans (1494-1659), trêve que les deux adversaires, qui sont 
désormais l'Espagne et la France, entretinrent comme pour mieux vaquer 
aux affaires de religion : mater la rébellion des Pays-Bas pour l'Espagne 
(d'où sortit l'indépendance des « Provinces-Unies » calvinistes, en 1584), 
s'adonner aux âcres joies de la guerre civile, pendant 35 ans, pour la France. 

 
Les hostilités véritables reprirent en 1635 avec l'entrée de la France 

dans la guerre de Trente-ans. Sa participation à celle-ci fut récompensée 
par l'acquisition (partielle) de l'Alsace au traité de Westphalie (1648) ; la 
France atteignait le Rhin. Quelques années plus tard, la guerre de 1655 - 
1659 permit au Roi de récupérer le Roussillon et l'Artois. 

 
Les Bourbons, ou leurs ministres, appliquaient alors une 

politique véritable et consciente d'expansion continentale, ce qui n'avait 
pas été le cas des Valois, ni même des prédécesseurs de ceux-ci. 

 
IV - Bilan d'ensemble. Faiblesse de la présence maritime sur 

toute la période. 
Présentées par la vulgarisation historique avant tout comme 

l'époque brillante de la Renaissance, ces 160 années offrent, sur mer et 
outre-mer, un bilan indigent. Les guerres continentales et les dépenses 
qu'elles entraînent sont un élément d'explication de l'absence de la 
France des grands courants d'échanges internationaux. A cause d'elles, 
la France arrive bien tard dans la compétition. Toutefois, dire que le 
désintérêt des gouvernements pour la chose maritime s'explique par la 
priorité donnée à la lutte contre la maison de Habsbourg n'est pas 
pertinent : cette maison, par l'Espagne, était aussi une puissance 
maritime et c'est par mer que lui parvenait, d'Amérique, une part de sa 
richesse. 

 
Dans ce double domaine, le XVéme siècle, s'il fut le siècle d'or de 

l'Espagne, fut un siècle blanc pour la France. La seule décision géopolitique 

 
extension territoriale au détriment du comte de Savoie permettant une meilleure 
protection de la frontière sud-est du royaume. 
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judicieuse de François Ier tourne le dos à l'Italie : c'est la création du port 
du Havre, en 1517. 

 
Outre-mer. Le gouvernement français n'était pas aveugle et voyait 

bien ce que le rival espagnol réalisait en Amérique. L'outre-mer 
commençait à acquérir sa vraie nature : la projection sur la planète des 
rivalités entre puissances européennes. Il ne pouvait pas ne pas vouloir 
essayer d'en faire autant et il y eut quelques tentatives, qui furent soit de 
tragiques échecs, comme celui d'une colonie française à Rio de Janeiro, 
conduite par Villegagnon en 1557, ou celui d'une colonie en Floride qui 
s'acheva par un massacre atroce (1565), soit des découvertes sans 
lendemain, du moins dans l'immédiat, comme la découverte du site de 
New-York en 1524 par Verrazzano, ou celle du Saint-Laurent par 
Jacques Cartier en 1534. La France ne sut pas conduire de front une 
guerre européenne et une expansion outre-mer, comme l'Espagne le 
fit au même moment. Elle ne put mettre en oeuvre que des moyens 
dérisoires : En 1529, Jean Ango, armateur dieppois d'origine italienne, 
envoie deux petits navires vers la Chine via le Cap de Bonne-Espérance, à 
l'époque ou l'Espagne et le Portugal lancent de flottes de grosses caraques 
sur toutes les mers du monde. 

 
En Méditerranée. Les établissements de Charles Quint sur la 

côte nord-africaine (Oran, en particulier), achevèrent de faire de la 
Méditerranée occidentale un lac espagnol, tandis qu'à la même époque, 
le bassin oriental devenait un lac ottoman. 

 Du point de vue national, on dira que cette période est dans la 
continuité de celle étudiée au chapitre 3 (XIIéme- XVéme siècles) : la France, 
qui n'avait déjà pas su tirer partie, économiquement, des positions 
militaires et politiques qu'elle s'était acquises alors en Méditerranée, 
ne risquait pas au XVIéme siècle, accaparée qu'elle était par les guerres 
continentales, de rattraper son retard. 

 Du point de vue de la « Chrétienté », on peut dire que les 
conflits terrestres et civils ont empêché la France d'apporter sa 
contribution à la lutte engagée par cette chrétienté pour endiguer les 
progrès de l'Islam ottoman (la Saint-Barthélemy se produit 11 mois 
après Lépante). Cette présentation des faits appelle cependant deux 
remarques : 
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D'une part, sous les apparences d'une lutte pour la Chrétienté 
ou pour l'islam, ce qui se déroulait à cette époque en Méditerranée était 
une rivalité entre deux puissances à visées hégémoniques qui marquaient 
leur territoire. Ce n'est pas un hasard si, en 1571, la bataille de Lépante, dans 
le golfe de Patras, opposa une flotte ottomane à une flotte commandée 
par un prince espagnol66, et qu'elle se déroula prés de la frontière entre ces 
deux bassins. D'autre part, il est vrai que le roi de France ne jouait 
dans ce grand jeu que par l'intermédiaire de son allié ... le sultan, dont 
il s'était rapproché pour contrebalancer la menace de l'hégémonie de 
l'Espagne. Du moins, deux ans avant Lépante, cette alliance permit-
elle les premières « capitulations ». 

 
La première moitié du XVIléme siècle. 
De 1598 à 1610, Henri IV ne parvient pas à relancer l'oeuvre 

d'expansion outre-mer, mise à part la reprise de l'entreprise française en 
Acadie et au Québec. Un article du traité de paix avec l'Espagne signé à 
Vervins en 1598 laissait à la France les mains libres en Amérique au nord 
du 40éme parallèle (celui qui passe à Philadelphie et prés de Denver). Dès 
la même année une série d'expéditions commença vers l'Amérique 
septentrionale. C'est dans ce cadre que prit place la fondation de Québec 
par Champlain en 1609. Mais cette convalescence ne permit pas de donner 
à l'expansion mondiale du pays la vigueur qui aurait été nécessaire ; 
l'accalmie fut de trop courte durée et les 40 ans qui suivirent furent une 
suite de minorités royales, de soulèvements de nobles et de guerres civiles 
larvées. Pendant ce temps, les puissances coloniales déjà citées 
poursuivaient leur oeuvre et étaient rejointes par deux nouveaux acteurs 
: l'Angleterre, avec Drake à partir de 1572 et Raleigh à partir de 1584, puis 
la Hollande, qui s'établit à Ceylan en 1602, à Albany en 1620, à Malacca en 
1641 et au Cap en 1652. 

 
Richel ieu,  premier ministre  de 1624 à 1642,  a  

incontestablement compris  l'importance, pour une puissance de 
premier ordre comme la France de l'époque, d'avoir une marine de guerre 
et des points d'appui territoriaux sur tout le globe. Il a bien perçu le 
caractère global que doit désormais revêtir la puissance d'une nation si 

 
66 Don Juan d'Autriche. La bataille de Lépante, si souvent mise en exergue par les 
manuels, fut d’ailleurs sans portée stratégique. 
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elle veut compter parmi les premières : puissance maritime aussi bien 
que terrestre, ultra-marine aussi bien qu'européenne. Il est même l'un des 
premiers théoriciens de la puissance politique, après Machiavel. Il est 
aussi le premier dirigeant politique français - du moins à ce degré- à 
pratiquer le volontarisme politique et à l'introduire dans la sphère marchande. 
Mais les soucis accablants en France et en Europe ne permettront pas 
de réaliser ses ambitions. Les acquisitions territoriales de cette 
première moitié du XVIIérne siècle se limiteront à la Guadeloupe et à la 
Martinique, la flotte militaire qu'il fera construire (une quarantaine de 
navires en 1630) dépérira quelques temps après sa mort, l'organisation 
administrative de la marine restera à faire et les ports seront dans l'enfance67 

 
67 Du point de vue romanesque, cette inorganisation n'était pas sans avantages. C'est 
l'époque où un archevêque de Bordeaux (Mgr de Sourdis) pouvait commander une escadre 
de guerre, avec d'ailleurs quelque réussite (il est vrai que c'était contre ces protestants 
d'Anglais). 
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HEURS ET MALHEURS DES BRANCHES CADETTES 

 
 

A mesure que l'arbre capétien poussait, il a produit des branches 
cadettes, issues de frères puînés du roi, qu'il faut apanager, dont il faut 
occuper le désoeuvrement et assouvir l'ambition. Certains de ces 
branches tournent court, d'autres ont une vitalité supérieure même à la 
branche aînée à laquelle elles donnent du fil à retordre, voire qu'elles 
remplacent. Parmi elles, les plus remarquables par leur longévité et par 
leur destinée sont : 
 
Les Anjou, issus de Charles d'Anjou, frère de Saint-Louis, 1246-1480 : 
234 ans. 
Les Valois, issus de Charles de Valois, frère de Philippe IV le Bel, 1270-
1589 : 320 ans.  
Les Bourbons, issus de Robert de France, frère de Philippe III le Hardi 
(depuis 1278)  
Les Bourgogne, issus de Philippe le Hardi, frère de Charles V, 1363-
1477: 114 ans.  
Les Orléans, issus de Philippe, frère de Louis XIV (depuis 1640). 
 
Les Bourbons d'Espagne, issus de Philippe, petit-fils de Louis XIV et 
oncle de Louis XV (depuis 1700) 
 

Ces branches cadettes, après des destins éclatants, connaissent 
souvent des fins tragiques : Charles le Téméraire mourrant au combat 
sous Nancy, son corps retrouvé dépouillé dans la neige, Henri III mort 
assassiné, Louis XVI guillotiné... 

 
I - Les comtes puis ducs d'Anjou68 régnèrent successivement 

ou simultanément sur la Provence (1246-1480), Naples (1266-1442), la 
Sicile (1266-1282), Saint-Jean d'Acre, avec le titre de rois de Jérusalem 
(1277-1286), le Péloponnèse (1307-1341), Corfou (1267), l'Albanie 
(1272-73), la Hongrie (1308-1387), la Pologne (1370-1384), la Lorraine 
(1431-1473). Peu de branches cadettes peuvent s'enorgueillir d'un si 

 
68 Il y eut en fait 3 maison d'Anjou au moyen-âge : celle des Ingelgeriens, née à 
l'époque carolingienne, à laquelle appartenaient les Plantagenêt, puis celle issue d'un 
fils cadet du roi Louis VIII, la plus brillante, qui s'éteignit entre 1374 et 1435 selon les 
branches, puis celle issue de Louis, fils cadet du roi Jean II. Curieusement, toutes 
détinrent le titre de roi de Jérusalem 



101 
 

 

grand nombre de couronnes, acquises souvent par mariage, quelquefois 
l'épée à la main, voire par désignation pontificale69. Ils auraient pu : 

- constituer une première offensive capétienne pour faire 
passer de la sphère d'influence impériale à la leur certains pays 
limitrophes de l'empire, ce que le Pape n'aurait pas vu d'un mauvais oeil 
, 

- créer à travers l'Europe un archipel de principautés 
capétiennes, autant de relais de la politique étrangère de la France et 
de foyers de rayonnement de sa langue et de sa culture. 

 
Mais, bien qu'ils bénéficiassent longtemps du soutien 

pontifical comme champions de la cause guelfe face aux Gibelins70, 
leurs établissements n'étaient pas solides et la plupart de ces couronnes 
ne restèrent pas longtemps dans la famille. Elle était condamnée à 
poursuivre des rêves, à commencer des aventures sans jamais les mener 
très loin. Dans l'épopée capétienne, elle représente la composante 
romanesque (un peu brouillonne aussi) de l'idéal chevaleresque. 

 
La dernière maison d'Anjou représente aussi la voie loyale à 

l'égard de la branche aînée, par opposition à la maison de Bourgogne. Les 
Anjou sont proche des Armagnac, l'une des leur, Yolande d'Aragon, belle-
mère de Charles VII, se fait l'impresario de Jeanne d'Arc et obtient du 
cardinal Louis, dernier duc de Bar, qu'il lègue le duché à l'un de ses fils, 

 
69 La conquête du royaume de Naples se fit avec le soutien du Pape. Charles-Robert 
d'Anjou, fut imposé par le pape Boniface VIII comme roi de Hongrie en 1308. Cette 
branche cadette apparut un temps comme le bras armé de la Papauté dans sa lutte contre 
l'empereur. Finalement, c'est l'empereur qui l'emporta et qui châtia le Pape (prise et 
sac de Rome par les Impériaux en mai 1527. 

70 Les Guelfes étaient les Italiens partisans de l'affranchissement de l'Italie de la tutelle 
du Saint-Empire romain germanique. Les Gibelins en étaient au contraire partisans. Le 
roi de France et le Pape, qui souhaitaient tous deux limiter l'influence impériale, 
étaient objectivement alliés du parti guelfe. Il serait anachronique de considérer, 
comme on est tenté de le faire d'un point de vue français, les Gibelins comme de simples 
traîtres : comme Dante, l'un des leurs, ils raisonnaient en termes de chrétienté ou rêvaient 
à un impossible restauration de l'empire d'occident. Si l 'on s'amuse à interpréter 
l 'histoire moderne de l'Italie à la lumière de cette bipolarisation, on peut dire que 
l'unification de l'Italie fut une victoire du parti guelfe et il est normal qu'elle ait été 
aidée par la France. Mais l'adhésion de l'Italie à l'alliance austro-allemande 10 ans plus 
tard est un coup de balancier vers la tendance gibeline -et ainsi de l'attitude de l'Italie 
face à la guerre mondiale ou face à Hitler. L'entrée dans l'Union européenne semble 
une victoire durable du parti gibelin. 
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René, ce qui va bloquer les ambitions des ducs de Bourgogne de joindre 
les tronçons septentrional et méridional de leur empire. 

 
Il — Avant de monter sur le trône, la branche des Valois eut 

aussi son côté paladin : Charles de Valois épousa en 1301 Catherine de 
Courtenay, héritière du titre d'empereur de Constantinople, dont il fut 
dès lors détenteur, à peu prés comme Charles d'Anjou sera roi de 
Jérusalem ; Il fut aussi candidat malheureux à la couronne d'Aragon (il 
était aragonais par sa mère) en 1285 (cf. chapitre 3), et enfin à la 
couronne impériale, en 1308, sur proposition de son frère, Philippe IV. 
Il fut l'un des meilleurs capitaines de celui-ci, mais fit montre de ce 
manque de finesse et de sens politique qui fut souvent la marque de 
cette lignée. 

 
Durant les 263 ans de règne des Valois (1326-1589), 13 rois se 

succédèrent et le chiffre 13 semble avoir marqué de son influence 
funeste toute la période. En effet, on trouve réunies dans cette période 
une série de (13) malchances ou calamités sans équivalent dans 
l'Histoire : 
1°) Un roi assassiné (Henri III) 
2°) Trois rois faits prisonniers par l'adversaire : Jean II (Poitiers), 
Louis XI (Péronne), François ler (Pavie). 
3°) Le seul roi fou de l'Histoire de France (Charles VI) 
4°) Un roi mort dans un tournoi (Henri II), un autre dans un accident 
dans son château (Charles VIII) 
5°) 3 frères qui règnent successivement dont aucun n'a d'enfants 
légitimes : François II, Charles IX, Henri III. 
6°) une grande peste comme l'Europe n'en a jamais connu (1348)  
7°) La syphilis rapportée de Naples (1495) 
8°) La maison de Bourgogne, branche cadette de la maison de 
Valois, qui cherche à détruire la branche aînée, amasse un empire 
pour finir par le céder à une puissance étrangère 
9°) deux guerres interminables, contre les Anglais et en Italie  
10°) 30 ans de guerres de religion d'une férocité inouïe. 
11°) Un roi presque dépossédé de son royaume, déshérité par son 
père, renié par lui au profit du roi du pays ennemi (Charles VII). 
12°) La trahison d'un connétable de France (Charles de Bourbon), qui 
prend le commandement d'une armée ennemie contre la France. 
13°) Mais peut-être la principale malchance de la France avec cette 
dynastie rongée dès le départ par la consanguinité, fut-elle la série de 
rois sots, impulsifs, impolitiques au dernier degré, imbus de chevalerie, 
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qu'elle lui valut, comme Philippe VI, Jean II, François ler ou Henri II, à 
une époque de mutations où il aurait fallu des souverains supérieurs. 
Elle n'en eut que deux, Charles V et Louis XI, c'était insuffisant. 

 
C'est à croire que la malédiction que, selon la tradition, 

Jacques de Molay, dernier grand maître de l'ordre du Temple, aurait 
proférée à l'adresse du roi Philippe IV le Bel et de ses successeurs, 
du haut de son bûcher, en mars 1314, a pesé sur les Valois qui 
montèrent sur le trône après la mort du dernier fils de Philippe IV. 

 
En 1589, la dynastie des Valois se termina par les règnes 

successifs de trois frères, François Il, Charles IX et Henri III, comme 
celle des capétiens directs s'était terminée par ceux de Louis X, 
Philippe V et Charles IV, et comme se terminera (jusqu'à nouvel 
ordre) celle des Bourbons de la branche aînée : Louis XVI, Louis XVIII 
et Charles X. 

 
Soyons juste : en contrepartie, l'ère des Valois voit aussi 

l'éviction presque complète des Anglais du territoire national, le début 
du grignotage de l'Empire (Dauphiné, Provence, Metz, Toul et Verdun), 
l'arrimage de la Bretagne au domaine royal, l'apparition du mythe 
universel de Jeanne d'Arc, la première armée régulière (et les premiers 
impôts réguliers), un nouveau style artistique succédant au gothique, 
les châteaux de la Loire, Léonard de Vinci au Clos-Lucé, la Joconde 
au Louvres, la création du collège de France et de la bibliothèque 
nationale. 

 
III- Néanmoins, par contraste, le règne des Bourbons, autre 

branche cadette, apparaît comme singulièrement plus constructeur. A 
son commencement, il apporte la paix religieuse après 35 ans de 
guerres civiles, la fin des soulèvements féodaux, avec les combats de 
Richelieu et de Mazarin, et le développement de la vie de cour ; la 
première expérience de despotisme éclairé, avec Colbert et quelques 
autres, qui font de l'appareil d'Etat français le plus sophistiqué d'Europe 
au XVIlléme siècle ; une politique systématique d'expansion territoriale. 
Ce sont aussi les Bourbons -qui furent sur ce point aussi la dynastie de 
l'accomplissement- qui réussirent, dans une certaine mesure, cet 
essaimage, avec les Bourbons de Naples, de Parme et surtout 
d'Espagne, auxquels la lignée capétienne doit de porter encore une 
couronne. 
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Valois — Bourbons. Epilogue. 
Vers 1785, le cardinal de Rohan voulait entrer dans les 

faveurs de la reine. Un couple d'escrocs avait réussi à s'entremettre 
auprès du trop crédule cardinal, à lui faire croire qu'il était en mesure de 
lui ménager un entretien en tête à tête avec la reine et à acheter pour 
son compte à des joailliers un collier d'une valeur fabuleuse pour qu'il 
l'offre à Marie-Antoinette. Pour prouver leur efficacité, les escrocs 
avaient monté une mystification, un faux tête-à-tête dans le parc de 
Versailles où, dans la pénombre, la femme jouait le rôle de la reine, puis 
les deux escrocs s'étaient enfuis avec l'argent que le cardinal leur avait 
donné pour acheter le collier. Louis XVI exila le cardinal mais ne parvint 
pas totalement à étouffer le scandale, qui rejaillit sur la famille royale, 
donna lieu à un foisonnement de libelles anti-monarchiques 
(l'emballement médiatique, déjà) et contribua, entre autres choses, à 
dégrader l'image de la monarchie dans le public. 

 
Les historiens citent l'affaire du collier de la reine parmi les 

prémices de la Révolution. C'est aussi une flèche du Parthe tirée, par 
delà le tombeau, par la dynastie maudite sur la dynastie qui avait réussi. 
La femme du couple était une noble tombée dans la déchéance. Elle 
s'appelait Jeanne de la Motte-Valois. C'était une descendante d'Henri de 
Saint-Rémy de Valois, fils illégitime d'Henri II. 

 
IV — Quant à la maison de Bourgogne, sa destinée fut 

brillante mais brève (quatre générations), on l'a évoquée au chapitre 
5. Elle représente, surtout avec Charles le Téméraire, la version 
sombre du paladin, comme les Anjou, surtout avec le « bon roi René » 
en représentent la version lumineuse. Avec les Bourgogne, la 
branche cadette se dresse contre la branche aînée cherche l'alliance 
anglaise pour la terrasser puis, n'y ayant pas réussi, fait passer tout son 
patrimoine en des mains étrangères. Ce destin a aussi son côté 
romanesque, avec la mort du « grand duc d'occident » dont le corps 
est retrouvé dépouillé, dans la neige, par son vainqueur, René de 
Lorraine. Un Anjou71... 

 
71 Par sa mère ; il est le petit-fils du roi René. Autre exemple de résonance à travers les 
siècles et l'espace : Cet Anjou importa en Lorraine son emblème : une croix à deux branches 
horizontales, dite à l'époque croix d'Anjou, mais appelée depuis lors croix de Lorraine. Or, 
cette croix figure également dans les armes de Hongrie. Normal, dira-t-on, puisque la 
famille d'Anjou a aussi régné sur la Hongrie. Or, il s'agit d'une « coïncidence » : cette croix 
figurait sur les armes de ce pays depuis Bela III (1148-1196). par ailleurs roi très français 
puisqu'il épousa successivement Agnès, fille de Renaud de Châtillon, et Marguerite, sœur 
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de Philippe Auguste. 
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CHAPITRE 7 — 1650 : LA FRONDE DES PRINCES 
LA FÉODALITÉ ET LES FORCES DE DÉSAGRÉGATION 

 
 
 

Dans le face à face de la France avec la puissance anglaise qui se 
déroule depuis le XIIéme siècle, la période de 235 ans qui s'étend de la 
fin de la guerre de Cent ans (1453) au début de la guerre de la ligue 
d'Augsbourg (1688) apparaît comme une période de relative rémission72. 
Mais au lieu d'en profiter pour conduire une politique d'expansion 
territoriale raisonnée, en Europe (surtout vers le nord et l'est) et outre-
mer, sottises sur sottises. On a parlé des expéditions d'Italie et des 
guerres religions ; après la rémission de la deuxième partie du règne 
d'Henri IV, de la paix de Vervins à sa mort (1595-1610), s'ouvrit une 
nouvelle période de désordres, liés à la régence de Marie de Médicis, 
et de troubles chroniques : soulèvements protestants, attisés par le 
soutien anglais, conspirations nobiliaires et guerres contre les Habsbourg. 
A cet égard, janvier 1650 marque le début du dernier grand soulèvement 
nobiliaire contre le pouvoir central, la « Fronde des princes ». Celle-ci ferme 
une très longue série de conflits où se manifestent les tentations 
centrifuges et antinationales de ses « élites ». C'est le lieu de récapituler les 
étapes marquantes de cette série. 

 
I- Le lever de rideau gaulois (-120, -58) 
C'est à la fois l'existence de forces de désagrégation et l'absence 

d'unité politique qui handicapaient la Gaule indépendante dans sa lutte 
contre les envahisseurs (cf. chapitre 1er). Si les auteurs anciens s'accordent 
pour y voir une unité nationale et culturelle, elle ne formait pas un Etat, 
à peine une confédération de « cités » (du mot latin civitas utilisé par 
César), dont chacune s'estimait en droit de mener une politique étrangère 
propre. La guerre de -58 - -52 fit apparaître à la fois : 

1. une « trahison des clercs », une partie de l'aristocratie étant 
culturellement aliénée, mûre pour la trahison ; les Romains 
surent jouer de leur vanité enfantine, en particulier, celle des 
nobles éduens ; le druide Diviciacos était évidemment flatté 

 
72 Grâce — une fois n'est pas coutume — à « la discorde chez l'ennemi » : guerre des 
deux roses, rivalité des Tudor et des Stuart, des Anglicans et des Puritains, dictature 
de Cromwell, retour au pouvoir des Stuart pro- catholiques. 
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d'avoir été reçu à Rome par Ciceron et par le Sénat. 
2. Des dissensions et, à tout le moins des lacunes dans la 

solidarité entre les peuples. Recours des Séquanes aux Germains 
en - 59 (César, I, 31), défection, dans la lutte contre l'envahisseur 
romain, des Rèmes en -57, des Trévires en -53, réticences des 
Arvernes en - 52, refus de Bellovaques de se ranger sous le chef 
unique en -52, préférant « faire la guerre aux Romains pour leur 
propre compte » (César, VII, 75). 

Tout cela contribua à conduire la Gaule à la perte de son indépendance 
(cf. chapitre 1er). 

 
II — Avant le régime féodal : les rois francs face aux « Grands » 
Les Mérovingiens. Les rois francs avaient un entourage de « 

grands », laïcs et ecclésiastiques. Les premiers, comtes, ducs, patrices, 
officiers de la cour, étaient (du moins si l'on en croit les clercs qui 
tiennent la chronique du temps...) des espèces de fauves dans lesquels 
toutes les passions humaines se donnaient libre cours : jalousie, envie, 
cupidité, lubricité, point d'honneur, colère, ce qui donnait du piquant à 
cette chronique riche en rebondissements. Les seconds avaient parfois 
gardés un vague souvenir des notions juridiques héritées de Rome et 
semblaient penser, dans l'ensemble, que l'intérêt de 1'Eglise était d'avoir 
un pouvoir central fort. Ces grands élisaient le roi par acclamation et le 
rapport de force entre royauté et les grands variait semble-t-il de façon 
souple selon les époques et l'autorité du roi. Il y eut des conflits entre le 
roi et tel ou tel grand (le duc Loup d'Aquitaine, à la fin du VIIéme siècle, 
par exemple), mais pas au point de mettre en péril l'intégrité du territoire 
ou d'affaiblir la royauté : même les conflits entre les fils d'un roi défunt 
sur le partage du royaume, ou entre reines (Brunehaut et Frédégonde) ou 
entre Neustrie et Austrasie, ne parvinrent pas à la mettre 
véritablement en danger ; quant à l'affaiblissement du pouvoir royal, il se 
produisit bien, mais pas face à une révolte des grands, mais par la montée 
en puissance du mayorat du palais dans la deuxième moitié du VIIéme 
siècle. 
 

Les Carolingiens. La dynastie connut une période de vigueur de 
750 à 814, avec seulement deux rois, Pépin et Charlemagne, puis, très 
vite vint la décadence, dès Louis le Pieux, fils de Charlemagne. Dès 830 
éclata une révolte des « grands » ; on parlait déjà de déposer l'empereur. 
Pendant tout son règne, Charles le Chauve dut se méfier, intervenir 
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périodiquement sur ces arrières, essentiellement en Bretagne et en 
Aquitaine, mal arrimée au royaume. Des soulèvements eurent lieu en 843 
et surtout 877. L'instabilité intérieure se superposait au péril normand et 
rendait plus difficile la lutte contre celui-ci. Marquée par la déclaration de 
Coulaines73, et par le capitulaire de Quierzy (cf. supra chapitre 2), cette fin 
du IXéme siècle fut le moment de l'installation du régime féodal, qui 
naissait de la faiblesse du pouvoir royal et qui l'entretint. Pour le 
malheur de la future France, cette période de décadence fut très longue 
(170 ans), car le prestige donné à la dynastie par ses succès initiaux faisait 
reculer indéfiniment le moment de la liquider. 

 
III — Le régime féodal et sa lente liquidation 
L'implantation profonde du système féodal aux IXéme et Xéme 

siècles en France - surtout dans le bassin parisien, mais celui-ci est 
précisément le premier terrain de manoeuvre des rois - s'explique peut-
être par le fait qu'il était un écho lointain du système clientéliste de la 
Gaule antique. Il se traduisit par le remplacement de l'administration 
des provinces et subdivisions, héritée de Rome, au moyen de 
fonctionnaires nommés et rémunérés par l'Etat, par un système où elles 
étaient administrées par un seigneur. Cette fonction avait pour lui un 
caractère patrimonial et notamment héréditaire et il n'était plus lié à 
l'autorité centrale par un lien de subordination hiérarchique, mais par un 
serment, par lequel il s'engageait à rendre certains services au seigneur 
de rang supérieur, le suzerain, en contrepartie de la protection que lui 
accordait ce dernier. Ce système naquit de la faiblesse de l'Etat central. 
Celui-ci n'avait plus ni de moyens financiers ni d'autorité suffisants pour 
recruter, nommer, rémunérer et révoquer des agents à lui à la tête des 
provinces et des échelons infra-provinciaux. Ce fut donc une solution de 
secours, face à la carence de l'Etat, pour assurer l'ordre et la sécurité : 
on était à la fin des agressions normandes et à l'époque des raids sarrasins 
et hongrois. Au début, ces vassaux furent d'anciens fonctionnaires 
devenus propriétaires de leur charges, ensuite, le système administratif 

 
73 A Coulaines, dans la Sarthe, en novembre 843, Charles le Chauve, reconnaît qu'il a 
des engagements vis-à-vis des grands, qu'il doit recevoir leurs remontrances et qu'ils 
ne sont pas tenus de lui obéir quand ses ordres sont injustes. Ainsi, pour s'assurer 
l'adhésion des « grands » et consolider à court terme sa position après le traité de 
Verdun, Charles prend des engagements qui l'affaiblissent à long terme. La situation 
est paradoxale...Elle est de toutes les époques 
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féodal se pérennisa et apparut comme : 
 une décentralisation poussée à l'extrême limite de sa 

logique 
 ou si l'on veut, comme une sous-traitance par le roi de 

l'administration locale à des sortes de P.M.E. familiales que formaient les 
seigneuries 

 un démembrement de la souveraineté 
- une sorte d'indirect ruling, où le roi n'administrait son 

royaume que par le truchement de ses vassaux (sauf dans le territoire ou 
il était en quelque sorte son propre vassal, que l'on appelle le domaine 
royal, où fonctionnait le direct ruling, mais qui, au départ était très limité). 

 
L'arrivée sur le trône d'une nouvelle dynastie en 987 et sa 

consolidation, permirent aux rois de France de suivre une démarche 
rationnelle et continue. 

 
L'alternance entre la maison carolingienne et la famille des robertiens et ses 

alliés au IXeme siècle. 
Pour en revenir aux origines, le régime féodal se mit en place aux 

IXéme-Xéme siècle. Le feudataire succéda progressivement au « grand » des 
époques précédentes. La source de la légitimité, c'est-à-dire le fondement 
du pouvoir, devint floue, ce qui est l'une des pires causes de faiblesse qui 
soit pour un Etat. La dévolution de la couronne va, pendant plus d'un 
siècle être décidée par les « grands » ou principaux vassaux ; elle va 
dépendre de qui se rallie à qui : à la mort de Charles II le Gros (888), les 
grands se rallièrent à Eudes, fils du duc Robert le fort (d'où le nom de « 
robertiens »), mais qui dut passer son règne à lutter contre son compétiteur, 
Charles, prince carolingien, fils de Louis II le Bègue. Eudes mourut en 
898, son frère ne voulut pas de la couronne, que les grands apportèrent 
alors audit compétiteur, qui devint Charles III le Simple. Mais, en 922, les 
mêmes grands s'étaient lassés de Charles, auquel ils reprochaient 
d'accorder trop de faveur aux grands de la Lotharingie récemment 
- et temporairement - rattachée au royaume (cf. chapitre 2) ; alors la 
déchéance de la fonction royale atteignit les abîmes. On était d'ailleurs 
dans un régime aristocratique plutôt que monarchique : les grands 
désignèrent un nouveau roi, Robert Ier, frère d'Eudes qui, cette fois 
accepta. Il y avait donc deux rois de France. Mais Charles III tua Robert 
(923). Les grands, toujours remontés contre lui, désignèrent un nouvel 
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anti-roi, Raoul de Bourgogne, gendre de Robert, tandis que Charles était 
pris en otage par un autre grand, Herbert de Vermandois, qui 
l'instrumentalisa pour lutter contre Raoul. Enfin, à la mort de Raoul, en 
929, on se rallia au fils de Charles III, Louis IV d'Outre-mer. La 
couronne resta dans la maison carolingienne jusqu'à la mort sans postérité 
de son dernier représentant, Louis V en 986. Une assemblée des grands 
désigna alors par acclamation Hugues, petit-fils de Robert Ier, comme roi. 

 
Ainsi, le royaume avait connu un siècle d'avilissement de la 

dignité suprême, manifesté notamment par cinq alternances entre deux 
dynasties et même une période de 7 ans de coexistence entre un roi et un 
anti-roi - et nous savons que l'alternance est peu favorable à l'autorité de 
l'Etat. A l'aube d'une Europe nouvelle en formation, la France 
donnait le spectacle de ses déchirements. Bien entendu, les malfaisants en 
profitèrent pour se servir -on n'était plus à l'époque mérovingienne où les 
fils du roi défunt pouvaient se livrer aux pires luttes fratricides sans 
conséquences graves pour le royaume des Francs : 

 la Germanie annexa le nord de la Lotharingie, 
 le roi de Bourgogne, Rodolphe II, se tailla un « royaume d'Arles » 

allant de Bâle à la Méditerranée. 
 Les Normands, bien que désormais dans leurs terres, 

continuèrent à rançonner l'ouest de la France. 
Les Hongrois, qui atteignaient la France à cette époque (918-

940), menaient leurs raids impunément. 
 
Par la suite, dans le conflit permanent entre la royauté et les 

féodaux, on peut distinguer deux types de querelles : 
- d'une part des querelles particulières, bilatérales ; le roi 

revendique un fief en héritage, un héritier le conteste, le roi rend un 
arbitrage entre des seigneurs et l'un d'eux le conteste, le roi et tel seigneur 
revendiquent tous deux le droit de juger un individu, etc. A partir d'un 
certain moment, les choses se compliquent de nouvelles ambitions : 
quand la notion d'Etat n'est plus nulle part, elle n'est pas plus dans ces 
fiefs qu'au centre, mais au fur et à mesure que la notion d'Etat reparaît, 
aux XIIIérne-XIVéme siècle, ressuscitée par les légistes du roi, chaque 
seigneur, à commencer par les plus grands, Bourgogne, Bretagne, se met 
à rêver de faire de sa province un Etat. 
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- D'autre part, les ligues, qui ont pour mobile non pas un différend 
particulier, mais le principe même de délimitation des prérogatives du roi 
et des nobles. Mais en fait, les deux catégories de conflits se mêlent 
souvent : un prince animé d'ambitions pour son domaine s'efforce de 
fédérer autour de lui des mécontents, c'est autant d'ennemis en plus contre 
le roi. Ainsi, ces siècles sont une succession d'avancées du pouvoir 
royal et de « réactions nobiliaires », tentatives de retour à l'état antérieur. 

 
1°) A la première catégorie se rattachent une poussière d'affaires 

qui, pendant des siècles, occupèrent interminablement les légistes. 
Parfois, cela se terminait par une action de force du roi, savamment 
dosée compte tenu de sa relative faiblesse, mais les capétiens 
préféraient la manière pacifique : mariage, héritage, arbitrage. On citera 
cinq affaires significatives, à la fois par l'importance des fiefs en cause et 
par ce qu'elles représentent chacune un type de relations entre le roi et un 
grand vassal. 

 
a) Le conflit avec le roi d'Angleterre aux XIéme-XIIléme siècles, 
A partir de 1154, le quart sud-est et plus du royaume dépendait d'un 

puissant vassal, le duc d'Anjou, Henri Plantagenêt d'autant plus 
encombrant qu'il était en même temps un roi étranger. Le roi de France 
n'eut de cesse de réduire ce fief, dont l'ampleur pouvait constituer une 
menace mortelle pour lui. 

 
b) la fin de la maison des comtes de Toulouse au XIIIénw. A la fin du 

XIIéme siècle, une nouvelle religion, vulgairement appelée catharisme, 
tendit à se répandre, notamment dans le domaine du comte de Toulouse. 
Le pape appela à une croisade pour l'extirper. En 1209, son légat prit la tête 
de la croisade ; il considérait que le comte de Toulouse, Raymond VI, un 
capétien par sa mère, était coupable de trop grande tolérance à l'égard des 
cathares, également appelés, à l'époque, « Albigeois ». L'armée royale 
n'intervint pas et Philippe Auguste ne parut pas dans le comté de 
Toulouse74 ; les chevaliers se croisèrent à titre privé, sous la banière du 
pape. Cette croisade se termina en 1215. A partir de 1223, une seconde 
croisade fut entreprise, dans laquelle l'armée royale se montra et pesa, 
mais, finalement, en 1229, un compromis fut trouvé sous l'égide du roi : 
le nouveau comte, Raymond VII, conservait Toulouse et une partie de son 

 
74 Sa priorité était la lutte contre l'Angleterre. 
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domaine. Il mourut en 1249 sans héritier mâle. Sa fille, qui héritait de ses 
domaines, avait épousé le frère du roi, Alphonse de Poitiers, qui devint 
ainsi comte de Toulouse. Alphonse mourut à son tour sans héritier, en 
1271. Le comté de Toulouse revint alors (relativement) en douceur au 
domaine royal, contrairement au souvenir confus de la mémoire 
collective, qui mélange les violences de la croisade « des Albigeois » et le 
sort du comté de Toulouse. 

 
c) le roi et les comtes de Flandre (1214-1390). Les relations sont 

complexes car elles mettent en présence six acteurs : le comte de Flandre, le 
roi, la bourgeoisie, le peuple, le roi d'Angleterre, l'empereur. Le jeu habituel 
du comte était de s'appuyer sur le roi d'Angleterre, voire sur l'empereur 
(comme en 1214, lors de la campagne de Bouvines) pour assurer son 
autonomie vis à vis du roi de France son suzerain. En interne, il s'appuyait 
parfois sur le peuple des ouvriers et des artisans, le roi s'appuyant sur les 
patriciens. Mais parfois aussi, c'est au comte que s'en prenait le peuple, le roi 
venant alors au soutien du comte. On se reportera au chapitre 4 supra. 

d) la guerre de succession de Bretagne (1340 — 1365): Il s'agit d'un 
conflit du premier type, mais caractérisé lui aussi par son internationalisation, 
due au fait qu'il se déroula au début de la guerre de Cent-ans. A la mort du duc 
Jean III, le mari de sa fille aînée, Charles de Blois, et le frère de celle-ci, Jean de 
Montfort, se disputaient la couronne ducale. Le roi trancha en faveur du comte 
de Blois ; le roi d'Angleterre prit par conséquent le parti de son adversaire. C'était 
un moyen pour lui d'ouvrir un second front contre le roi de France et de disposer 
d'un allié sur place. Finalement, après diverses péripéties et batailles (dont celle 
d'Auray, où Du Guesclin fut fait prisonnier), le clan des Montfort l'emporta. 

 
e) Le conf lit  avec le  duc de Bourgogne (1407-1477) Le conflit 

entre la royauté et les ducs de Bourgogne a été relaté au chapitre 5. 
 
Bourgogne et Bretagne avaient franchi la ligne : ils ne se considéraient 

plus comme des feudataires qui doivent seconder le roi, mais comme des 
puissances avec lesquelles on négocie, des Etats en gestation. L'appel à l'étranger 
devenait non plus la trahison d'un vassal, mais une alliance de puissance à 
puissance. Mais à côté de ces vedettes, il y avait des nobles de plus petite 
importance, qui n'en considéraient pas moins que le roi n'était que le premier 
gentilhomme du royaume, le primus inter pares. D'où une réticence croissante à 
l'extension des prérogatives royales. Ils constituaient la piétaille des révoltes de 
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la deuxième catégorie, qui se multiplièrent lorsque l'invasion de l'administration 
royale s'accentua, sous Charles VII et Louis XI. 

 
2°) Les ligues nobiliaires 

Les ligues de 1314 se créèrent contre l'impôt75, le rôle de l'entourage 
du roi, les empiétements royaux contre les coutumes. Il faut dire — et cette 
remarque vaut pour toutes ces révoltes et pour de nombreux conflits, comme celui 
qui oppose le roi aux Plantagenêt ou aux comtes de Flandre - que le roi et/ou ses 
officiers n'étaient pas blancs bleus dans ces affaires et que ces empiètements 
étaient réels, car le pouvoir royal avait tendance à s'insinuer partout ou il 
pouvait, surtout par le biais de sa justice, même en violation du droit féodal. 

 
La praguerie (1440), où le Dauphin lui-même (le futur Louis XI) prit la 

tête d'un soulèvement aristocratique contre le roi, Charles VII. 
 
La ligue du bien public (1465), qui fut à la fois un épisode de la lutte 

entre le roi et le duc de Bourgogne et une ligue nobiliaire (cf. chapitre 5). 
 
La ligue de 1472, qui réunit les Bourguignons, les Anglais, Jean 

V d'Armagnac, Monsieur (Charles, frère du roi), Jean II d'Aragon, le 
duc de Bretagne. Cette coalition se rattache également à la lutte entre 
Louis XI et Charles le Téméraire, qui en était l'âme. Elle capota par la 
défection du roi d'Angleterre, que le roi, au traité de Picquigny, parvint, 
à prix d'or, à mettre hors de cause. 

 
La guerre folle (1485-1488), animée par les ducs d'Orléans (futur 

Louis XII) et de Bretagne, auxquels se joignirent Maximilien 
d'Autriche, et Henri VII d'Angleterre. C'est encore une ligue bâtarde, à 
la fois motivée par un conflit bilatéral (volonté d'indépendance du duc de 
Bretagne) et un dessein politique (volonté de stopper la dérive vers la 
monarchie centralisée en instaurant un gouvernement aristocratique). 

 
Les guerres de religion ( 1562-1598) ? On peut avoir une grille de 

lecture de ces guerres qui en ferait avant tout une suite de luttes 

 
75 Si, dans cette ligue comme dans les suivants, les nobles mettent souvent en avant 
l'impôt, c'est d'une part que cet argument peut leur procurer l'adhésion des vilains 
et, d'autre part que, même s'ils ne le paient pas, il peut appauvrir leurs paysans et 
donc diminuer la valeur de leur fief. 
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de pouvoir entre les grands du royaume (Guise, Condé, Bourbon, 
Coligny, etc.), à la faveur de l'affaiblissement du trône, lui-même dû à 
une suite de minorités et de rois médiocres, luttes dont la religion ne 
serait qu'un prétexte ou un catalyseur contingent. C'est peut-être 
minimiser à l'excès les enjeux religieux de ces guerres, mais l'implication 
des « Grands » dans ces guerres - implication qui n'était pas toujours 
inspirée par la foi76,  mais qui était inévitable, compte tenu de 
l'organisation sociale du pays, a contribué, à tout le moins, à les prolonger 
et à les aggraver. En toute hypothèse, on y trouve un épisode qui présente 
sans aucun doute les caractéristiques du soulèvement nobiliaire, nommé le 
mouvement des Malcontents (1576-77), animé par le duc d'Alençon, frère 
de Charles IX, Cossé, Montmorency-Damville, était typiquement un 
syndicat des ambitions de cour, sous couvert de protester contre 
l'influence des Italiens de la suite de Catherine de Médicis, et de défendre 
les traditions françaises contre le droit romain et les maximes de 
Machiavel. Les guerres de religions firent diversion et la révolte fut 
éclipsée par les outrances de la Ligue. 

 
Les guerres larvées du règne de Louis XIII 
Dans son long parcours pour éradiquer le système féodal, la 

monarchie entamait la dernière ligne droite77 et l'instrument en était le 
premier ministre, Richelieu. C'est donc lui qui cristallisait la haine et le 
ressentiment du camp (on ne peut pas vraiment parler d'un parti) 
aristocratique. Elle prit essentiellement la forme de conspirations ou de 
conjurations qui, selon une tactique éprouvée dans toutes les monarchies, 
affectaient la plus grande soumission au roi et prenaient comme cible son 
premier ministre, feignant de ne pas comprendre que c'était tout un, et qui 
critiquaient en apparence son autoritarisme et son fiscalisme, -deux griefs 
fondés et qui avaient des chances de faire mouche- tout en ayant pour 
objectif réel l'affaiblissement du pouvoir royal : 
- la conspiration de Chalais en 1629 pour assassiner Richelieu, 
- la rébellion du duc de Montmorency (1632), 
- les conspirations chroniques de Monsieur (Gaston d'Orléans, frère du 

 
76 Particulièrement dans la phase finale où l'enjeu est, précisément, la lutte entre deux 
grandes maisons, les Guise et les Bourbons, pour succéder aux Valois sur le trône de 
France. 
77 L'avant-dernière, plutôt : la dernière, l'abolition des droits féodaux, en 1789, et ses suites 
échapperont à son contrôle. 
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roi), 
- la dissidence du comte de Soissons (1636-1641). Celle-ci, qui alla 
jusqu'à l'appel à l'étranger et à la guerre ouverte (bataille de la 
Marfée78) avec des soldats fournis par l'Espagne, était d'autant plus 
criminelle que Soissons était un prince du sang et qu'elle se déroula alors 
que la France était engagée dans le grand jeu, la guerre de Trente ans, 
qui allait décider pour un siècle et demi de la carte de l'Europe centrale. 
- La conspiration de Cinq-mars et de Thou, avec à nouveau un traité secret 
avec l'Espagne. 

 
Le point commun de toutes ces équipées, c'est la volonté d'abaisser 

le pouvoir royal. Même ceux qui ne prennent pas part aux aventures ne 
sont pas mécontents du dérivatif qu'elles procurent. A la mort de Charles 
le Téméraire, beaucoup, autour de Louis XI, étaient inquiets : le pouvoir 
royal allait se trouver renforcé de la disparition de celui qui avait jusque là 
polarisé l'énergie et les ressources de la monarchie et tenu le rôle de chef 
des mécontents. Le roi n'allait-il pas en profiter pour régler des comptes 
qu'il avait laissés de côté pendant que le conflit avec le Bourguignon 
l'absorbait ? 

 
3°) La trahison, partout, au fil des siècles. La notion de 

subordination hiérarchique n'existant pas, celle de trahison est également 
plus floue qu'aujourd'hui dans les esprits. Un mot de travers, une vieille 
promesse royale prétendument pas tenue, et le vassal s'estime délié de son 
serment envers le roi et en paix avec sa conscience. Tous ces grands 
seigneurs imbus des valeurs chevaleresques se parjurent à chaque page de 
l'histoire de l'ancienne France : dès le Xéme siècle, lorsque le roi a besoin 
d'eux pour combattre les Normands, ils se défilent régulièrement. 
Pendant la guerre de Cent-ans, ce n'est pas seulement Bourgogne et ses 
partisans : un comte d'Harcourt appelle Edouard III dans le Cotentin, le 
connétable de France, premier officier du royaume, comte d'Eu, doit être 

 
78La coalition comprenait, outre le comte de Soissons, de très grands seigneurs : les 
ducs de Bouillon et de Guise et La Valette. La bataille (6 juillet 1641) fut une 
défaite de l'armée royale, prés de Sedan, fief de Bouillon, mais sans suites graves 
car le comte mourut dans le combat. Ainsi, trois défaites françaises se sont produites 
sous Sedan (1641, 1870. 1940). « Elles montrent l'importance du passage que 
constituent entre la Champagne et les régions germano-belges, la moyenne vallée de 
la Meuse au moment où elle s'élargit avec la Chiers venue du Luxembourg ». (in P. 
Chevallier, Louis XIII, Fayard)  
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décapité pour avoir livré la place de Guines aux Anglais, Charles le 
Mauvais, petit-fils de Louis X (par les femmes) s'estime injustement 
évincé de la couronne et passe à l'ennemi. Plus tard, en 1523, à la suite 
d'un différend patrimonial, dans lequel le peu subtil François Ier a sans 
doute fait preuve de maladresse, un autre connétable, Bourbon, se rebelle 
et, selon un scénario qu'on reverra, passe au service de Charles Quint. 
Celui-ci, trop heureux de cette défection qui affaiblit 
psychologiquement son adversaire, confie à Bourbon un poste élevé dans 
son armée ; il sera l'un des vainqueurs de Pavie. C'est en cela que ces 
rebellions méritent un sort particulier et ont constitué une véritable plaie 
pour la France dans sa progression : la trahison (trahison par les nobles de 
leur serment vassalique et de leur fonction) et son fils, l'appel à 
l'étranger79, les distinguent des soulèvements populaires, qui existèrent de 
tous les temps, des bagaudes gauloises aux jacqueries, mais qui, pour être 
violents, n'eurent jamais ce double caractère odieux. C'est une constante 
: le parti de l'étranger se recrute dans les couches supérieures de la société. 

 
4°) La fronde des princes (1650-1653). 

La dernière révolte nobiliaire de l'Ancien-régime, il est intéressant 
de le noter, comme le faisait déjà Michelet, porte par dérision le nom de 
fronde, arme des enfants. Elle faisait suite à une révolte du Parlement 
de Paris (1648-49), dite « fronde parlementaire ». Cette fronde des 
Princes fut à nouveau une révolte nobiliaire contre un cardinal premier 
ministre, Mazarin cette fois ; ce fut d'abord celle de Condé, le 
vainqueur de Rocroi (1643), qui souhaitait « jouer un rôle » ; il parvint à 
coaliser Gaston d'Orléans, déjà cité, les plus grands noms du royaume et 
Turenne, de sorte que les rebelles avaient de leur côté les deux plus 
grands capitaines français du siècle. Du coup, le Parlement, qui avait 
fait sa soumission, releva la tête et s'allia aux princes, unis par le même 
rêve d'abaissement du pouvoir royal. La posture adoptée est toujours la 
même : soumission de façade au roi mais exécration du Premier 
ministre, dont le Parlement de Paris alla jusqu'à mettre la tête à prix (50 
000 écus). N'entrons pas dans les détails de cette guerre civile, avec son 
cortège d'appel à l'étranger (Condé recrute une armée espagnole) et de 

 
79 L 'appel à l'étranger, selon une habitude qui va être l'une des constantes de 
l'histoire de France, puisqu'elle a duré au moins 900 ans, jusqu'au XVIlléme siècle et 
à l'alliance de futur Philippe-Egalité avec l'Angleterre pour mettre à bas Louis XVI. 
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retournements (Turenne se rallie au roi). Le soulèvement fut maté en 
février 1653, le parlement de Paris fit sa soumission et condamna Condé 
à mort en 1654. 

 
*    * 

* 
En ce milieu du XVIIéme siècle, les adversaires de l'absolutisme 

avaient une fenêtre de tir : c'était l'époque où, en Angleterre, la 
révolution cromwellienne coupait la tête à Charles Ier (30 janvier 1649) 
et où, en France, la monarchie connaissait une nouvelle régence. La 
France fut un moment sur le fil du rasoir : avec la Fronde, elle aurait pu 
tomber du côté de l'abaissement du pouvoir royal, mais, comme les 
frondeurs n'était qu'une coalition de rencontre, sans véritable 
programme, cela n'aurait été qu'une aventure de plus et non un 
engagement sur la voie de l'Angleterre, qui était multiséculaire et ne 
pouvait s'improviser. Cette époque préoccupée par la question du 
pouvoir est aussi celle où parut le « Léviathan » de Hobbes (1651), qui 
vantait les bienfaits de l'Etat fort. D'Angleterre, c'est plutôt cet air là que 
les Français entendirent, d'autant qu'il corroborait celui que leur 
compatriote messire Jehan Bodin avait exprimé dans les Six livres de la 
République en 1576. Ils sortaient de 60 ans de guerres de religions, de 20 
ans de conspirations sous Louis XIII et de 5 ans de Fronde. Dans l'éternel 
jeu de balancier entre la sécurité et la liberté, ils aspiraient à l'ordre, 
comme ceux de 1799. Les Bourbons surent saisir l'occasion. 

 
Les catégories mentales de l'époque moderne ont mis du temps 

à s'imposer. L'idée selon laquelle un peuple est comme une équipe qui 
cherche à gagner une compétition -non pas une compétition sportive, 
mais la lutte pour la vie- et qui, pour ce faire, doit sacrifier l'individu au 
groupe, idée qui allait de soi dans la cité grecque antique (cf. Iphigénie 
en Aulide, d'Euripide) et qui s'est à nouveau imposée au XIXeme siècle et 
surtout au XXéme, ne faisait pas partie de l'univers mental féodal. Par 
conséquent, l'idée que ces luttes étaient un gaspillage d'énergie et de 
ressources qui retardaient la France dans son expansion, dans la 
compétition européenne pour une « place au soleil » et en même temps 
une trahison, ne pouvait atteindre les contemporains. 

 
Il est vrai que le roi finit par l'emporter, peut-être parce que la 

dignité royale et l'onction divine ne comptaient pas pour rien, même 
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lorsqu'elle était au plus bas (Xéme-Xléme siècle), peut-être parce que la 
maison capétienne eut un peu de chance, celle d'avoir des héritiers mâles 
à chaque génération et qui, pour la plupart furent dignes de leurs fonctions, 
certainement aussi parce que le soutien de l'Eglise ne leur manqua pas, qui 
voyait en eux les meilleurs garant de l'ordre chrétien. 

 
L'avènement des Bourbon et surtout la prise du pouvoir par 

Louis XIV, constituent une étape importante dans un processus 
historique. Une nouvelle phase de la monarchie commence, où le roi est 
enfin venu à bout des féodaux, où les grands seigneurs sont comme des 
lions auxquels il a passé un ruban de soie au cou80, un premier âge du 
despotisme éclairé se met en place, sous le signe du mercantilisme. 

 
Pourtant, ces luttes internes sont responsables : 

1°) d'une dilapidation de ressources nationales : disettes, pillages. La 
Fronde serait responsable de plusieurs centaines de milliers de morts 
(faim, froid, épidémies). 
2°) de contretemps dans l'oeuvre d'expansion territoriale hors du corset 
du traité de Verdun. 

 
Ce n'est pas seulement du point de vue royal ou national qu'il faut 

voir les choses : ces conflits féodaux n'ont pas seulement été un frein à 
l'expansion nationale ; ils ont été un frein au développement de chaque 
province. Les conflits féodaux ont détourné non seulement une part des 
ressources du roi de la création de richesses, mais ils ont détourné 
aussi des ressources des vassaux qui se soulevaient contre le roi. 
D'autre part, ses conflits stériles n'étaient pas seulement des conflits 
entre les vassaux et le roi : il y eut évidemment des conflits entre 
seigneurs, tout aussi destructeurs. 

 
Le régime féodal, avec ces serments qui se lient et se délient 

au gré des intérêts dissimulés derrière le faux nez de l'honneur, avec ces 
guérillas sans cesse recommencées, n'était pas fiable, pas efficace. La 
société, qui se complexifiait et devait affronter une compétition 
internationale toujours plus aiguë, avait besoin d'autre chose. Le 

 
80 Néanmoins, l'attitude des parlements à partir du milieu du XVIIIéme siècle ressemble 
beaucoup à une espèce de fronde, qui n'est plus critique mais chronique et qui, préférant la 
corrosion à la collision, sera peut-être plus efficace que la première. 
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système disparut, victime de la sélection des espèces, qui condamne les 
régimes politiques (et les religions) les moins aptes à assurer le 
développement des nations81, comme elle condamne les individus les moins 
adaptés. Si, comme dans les domaines religieux, maritime, colonial ou 
industriel, on fait un parallèle entre la voie française et la voie 
britannique, on constate que les deux pays, jusqu'à la fin du XVIIIéme 
siècle, ont trouvé chacun une solution au conflit potentiel entre le roi et 
les « grands », mais en quelque sorte deux solutions opposées : la voie 
française est celle de la monarchie dite « absolue » , c'est-à-dire pure 
et parfaite, qui implique la mutation du « grand » en courtisan, la 
concentration du pouvoir entre les mains d'un roi s'appuyant sur une 
bureaucratie assez perfounante pour l'époque. En apparence, c'est la 
solution la plus efficace, mais l'Histoire nous apprend qu'en fait, c'était 
une impasse. L'histoire britannique est celle d'un lent abaissement, à partir 
du XIIIéme siècle, de la prérogative royale au profit des grands mais 
également des « communes », c'est-à-dire du tiers-état. Le trait de génie 
ou la chance a été de trouver le moyen pour que les plus grands seigneurs 
ne profitent pas de cet abaissement du pouvoir central pour démembrer 
l'Angleterre en plusieurs Etats indépendants, comme les féodaux français 
l'auraient fait immanquablement en pareil cas (et ont failli le réaliser). 
Bien mieux, cela n'a pas interdit à l'Angleterre de s'agréger le Pays de 
Galle, l'Ecosse et l'Irlande. Ceci s'explique sans doute par trois données 
importantes : 

- l'insularité rendait difficile, pour les féodaux qu'elle aurait 
tenté, 

- l'intervention de l'étranger, dont on a vu qu'elle était un 
ingrédient indispensable à tout soulèvement nobiliaire qui se respecte. 
En même temps, cette insular i té a pu entretenir un sentiment 
d'appartenance à une communauté nationale unique, qui a freiné les velléités 
de désagrégation. 

 
Dès le départ, le système féodal a pris en Angleterre un tour moins 

périlleux pour le roi. Il n'y a jamais eu de grands fiefs comparables à la 
Bourgogne, à la Bretagne ou au comté de Toulouse. 

 
Les deux facteurs précédents relèvent peut-être plutôt de la chance. 

Quant au génie, il consista peut-être à donner aux grands une part 

 
81 Dans certaines circonstances, soit le système disparaît, soit la nation y laisse sa peau 
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suffisante aux grandes décisions pour qu'ils n'éprouvent pas le besoin 
de se rebeller contre une autorité dont ils étaient en quelque sorte partie 
prenante. Il consista peut-être aussi à associer très tôt les « communes », 
de manière à neutraliser les uns par les autres. 

 
La couronne britannique a troqué le pouvoir contre la longévité 

et l'évolution dans l'ordre ; la royauté française croyait que le meilleur 
moyen d'assurer l'un et l'autre résidait dans le renforcement de son 
pouvoir et s'y est patiemment employée de Louis VI à Louis XV, en 
passant par Philippe Auguste, Philippe IV, Louis XI et Louis XIV. 

 
Avec l'instauration de l'absolutisme, le pouvoir central a poursuivi 

avec une vigueur renouvelée sa lutte contre les forces de désagrégation. 
Dans ce domaine, comme l'a montré Tocqueville (L'ancien régime et la 
Révolution), il y a continuité plutôt que rupture dans la succession au 
pouvoir des Bourbons, des Montagnards et de Bonaparte ; leur oeuvre a 
modelé les institutions de la France jusqu'au dernier quart du XXéme siècle. 
Des voix se sont élevées dès le XIXéme siècle (Tocqueville, Lamenais, 
Maurras...) pour estimer qu'ils étaient allés trop loin dans l'excès inverse de 
celui de la féodalité. Quoiqu'on ne voie pas très bien ce qu'une orientation 
différente aurait apporté en termes d'expansion internationale de la 
France, ces voix ont fini par l'emporter à la fin du XXéme siècle. 

 
Mais ne redescendons pas si avant le cours de l'Histoire. La 

France a fait moins bien que l'Angleterre en ce sens que la solution 
absolutiste qu'elle a adoptée au milieu du XVIIéme siècle contenait en 
germe 1789. Elle a fait mieux que l'Allemagne ou que l'Italie, qui n'ont 
réalisé leur unité politique que dans la deuxième moitié du XIXéme siècle. 
Mais s'en portent-elles plus mal ? Après tous ces siècles passés, on peut se 
demander : 

- que serait devenue la France si ces forces de désagrégation 
avaient été jugulées plus tôt et plus complètement ? Peut-être la 
monarchie aurait-elle pu se consacrer plus complètement à l'oeuvre 
d'expansion nationale et internationale du pays, d'abord en Terre sainte, 
où il aurait été possible d'envoyer plus d'homme pour endiguer l'avance 
des forces musulmanes ; avancer plus loin en direction de ce que l'on 
appela plus tard les « frontières naturelles », prendre un départ plus 
précoces et un engagement plus résolu dans le développement de sa 
présence en Amérique. 
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- que serait devenue la France si, au contraire, les forces de 
désagrégation l'avaient emporté, comme elles l'emportèrent en Italie et en 
Allemagne ? Sans la ferme volonté du pouvoir central, on aurait eu, vers 
1500, un bloc anglais le long de la façade océanique, un bloc impérial dans 
le nord et l'est, peut être un bloc aragonais montant jusqu'à Toulouse ; 
le royaume de France aurait été limité à l'Ile de France, à la 
Champagne et à l'Orléanais. Comme dans un kaléidoscope, 
l'agencement des pièces aurait été instable et se serait constamment 
recomposé à grands renforts d'interventions étrangères, pendant 300 
ans. La France aurait-elle fini par faire son unification au XIXéme siècle, 
comme l'Allemagne et l'Italie, tout simplement, sans dommage grave pour 
son niveau de vie moderne ? Ce n'est pas sûr, car les particularismes 
locaux, surtout linguistiques, étaient plus forts en France que dans ces 
deux pays (en 1789, dit-on, seuls 46 % de la population du royaume parlait 
le français d'oïl). Ainsi, les forces de désagrégation combinaient leur 
influence avec celle qui résultait de l'hétérogénéité des pays de l'ancienne 
Gaule. Les deux phénomènes coïncidaient quelquefois : on peut penser 
qu'en Flandre, le particularisme linguistique (c'était l'une des trois régions de 
langue non romane du royaume avec le pays basque et la basse Bretagne) 
a joué un rôle dans son éloignement progressif du royaume82. La nation 
italienne ou la nation allemande préexistaient à l'Etat, pas en France. 
  

 
82 A l'inverse, s'agissant de l'agrégation au royaume des provinces d'Empire qui lui étaient 
voisines, Cambrésis, Franche-Comté on aurait tort d'y voir le seul résultat des prouesses 
militaires et diplomatiques françaises. Si le concert européen a entériné ces annexions, 
c'est souvent parce qu'elles sanctionnaient un rattachement économique et culturel 
(rayonnement de la Sorbonne, par exemple) préexistant. 
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FRONTIÈRES NATURELLES OU VOLONTÉ HUMAINE ? 

Extension du domaine royal et expansion du royaume 
 
 

Tout abri dans lequel se trouve un cheval est-il une 
écurie ? Tout animal qui vit dans une écurie est-il un cheval ? Ni 
tout à fait l'un, ni tout à fait l'autre. Quand on dit : « la France c'est 
de la rencontre et de l'interaction permanente d'un peuple et d'un 
territoire que l'on parle. Pourquoi ce territoire a-t-il pris cette 
forme, ces limites ? Sont-elles le résultat d'un déterminisme des 
frontières naturelles ou d'une action résolue de l'Etat, d'une 
volonté centrale cherchant à s'agréger des terres dans toutes les 
directions, sans grand souci de leur identité culturelle ? 

 
1°) La géographie. 
La notion de frontières naturelles, qui fut au XlXéme siècle, un 

thème de la pensée politique française, est à la fois un instrument 
de dialectique, un objet de revendication, et une donnée qui 
s'impose à la volonté humaine. Apparaissant - à tort ou à raison- 
avec la force de l'évidence, pour les Etats insulaires (Japon, 
Grande-Bretagne...) ou péninsulaires (Corée, Italie, Grèce, 
Turquie), elle est peut-être plus incertaine pour un pays plus ancré 
dans le continent, comme la France. 

 
Les barrières du relief et des cours d'eau n'arrêtent pas les 

grands mouvements de peuples : ceux des Celtes qui, venant de 
l'Europe centrale et septentrionale, franchirent le Rhin pour former 
la Gaule, puis la Manche pour créer la Bretagne, puis les Pyrénées 
ou naquirent les peuples Celtibères, et les Alpes, où prit forme la 
Gaule Cisalpine, pas plus qu'elles n'arrêteront les Germains douze 
siècle plus tard. Mais, après ces périodes de raz de marée 
auxquels rien ne résiste, viennent des périodes de décantation, 
où ces barrières physiques ont leur influence, au moins à deux 
points de vue : 

a) pour unifier les peuples qui vivaient à l'intérieur de 
ces frontières. 
b) pour fixer à la fois un objectif et une borne aux 
ambitions des dirigeants 

 
Lors de l'invasion romaine, les frontières de la Gaule étaient, semble-
t-il, stabilisées83. Les Romains, grâce à leur supériorité militaire, 
purent transcender celles de ces frontières que l'on pourrait 
dénommer interceltiques : Pyrénées, entre Gaulois et Celtibères, 
Alpes entre Gaulois cisalpins et transalpins, Manche entre 
Gaulois et Bretons. Mais néanmoins, même après ces conquêtes, 
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l'ouest à l'Angleterre, le nord-est au monde germanique... Mais 
toujours, l'idée de l'unité de ce territoire cheminait, partie par l'effort 
des Français, partie peut-être aussi parce que cette unité s'imposait 
à la volonté humaine, comme une donnée naturelle, comme la 
gravitation. 

 
2°) La volonté 
Après la disparition de l'autorité romaine, l'unité politique de 

l'ancienne Gaule fut dix fois détruite, dix fois recomposée. Les 
provinces de l'Europe de l'ouest étaient comme les pièces d'un 
kaléidoscope qui reçoit des chocs violents et qui dessinent des figures 
successives. Mais la notion d'Etat, héritée de Rome, reprit vigueur 
assez vite après la période barbare et l'Etat joua un rôle moteur dans la 
recomposition politique de l'espace. 

 
Les Francs, animés de leur dynamique propre, atterrirent dans 

cet isthme et, parce que la fin de l'occupation romaine rebattait les 
cartes, s'y taillèrent un nouveau territoire ; rapidement, par une 
étonnante série de victoire, (les « Trois glorieuses » de Clovis : 
Soisson, Vouillé et Tolbiac), ils construisirent un nouveau royaume et 
on ne peut qu'être frappé par le fait que le royaume que Clovis laissa à 
sa mort recouvre en grande partie l'ancienne Gaule84. Les 
Mérovingiens s'aventurèrent peu au-delà de ces frontières ou, quant ils 
le firent, ce fut avec peu de bonheur. Sous les Carolingiens, le royaume 
connut une apogée, une dilatation, essentiellement vers le nord-est et 
le sud-est, suivie rapidement d'un partage (Verdun, 843), qui est le 
point de départ moderne de la construction de ce qui est aujourd'hui la 
France (cf. chapitre 2). 

 
On notera au passage que le traité de Verdun s'appuyait sur 

des limites naturelles, puisque, sur toute sa frontière orientale, la 
Francie de Charles le Chauve était plus ou moins limitée par l'Escaut, 
la Meuse, la Saône et le Rhône, mais lorsque l'on parle de frontières 
naturelles, on parle d'un concept politique et militaire, et, de toute 
évidence, il a manqué quelque chose aux cours d'eau que l'on vient de 
citer pour être autre chose que des frontières secondaires. Aussi, 
après ce partage et une période d'hibernation du pouvoir central due au 
système féodal, s'ouvrit pour la Gaule devenue France une longue 

 
84 A deux exceptions prés, essentiellement : il excluait le sud-est, que Clovis avait 

respecté car il appartenait aux Burgondes,  peuple de sa femme Clotilde, et, en 
revanche, il incluait le sud de l'Allemagne. à la suite de la victoire sur les Alamans. 
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période d'activité territoriale, avec une première phase d'extension du 
domaine royal à l'intérieur des frontières internationales du royaume et 
sans modification de celles-ci, puis une phase d'extension du royaume. 
Dans les deux cas, la volonté du pouvoir central fut déterminante, 
volonté conduite non pas, sans doute, selon un plan d'ensemble arrêté 
ab initio, mais plutôt de façon empirique. 

 
3°) La culture 
On ne se pose guère la question des frontières naturelles 

de l'Allemagne parce que l'Allemagne, pour un pangermaniste 
modéré, c'est partout où l'on parle allemand et, pour un 
pangermaniste outré, c'est partout où l'on parle ou où l'on a parlé 
l'allemand ou une langue germanique. Mais pour la France, c'est 
une autre affaire. Rome provoqua un traumatisme en vainquant les 
Gaulois, un autre en violant et en détruisant leur culture, un autre 
encore en s'effondrant, car la culture indigène, ayant été réduite en 
miette, ne pouvait pas ressurgir pour servir de ciment une Gaule 
redevenue indépendante. Si les frontières naturelles ont été en France 
une interrogation, c'est bien sûr parce que les frontières orientales du 
pays, héritées du traité de Verdun, ne pouvaient se réclamer d'une 
quelconque légitimité géographique, mais c'est aussi parce que 
l'unité culturelle romaine se délita progressivement à partir du Véme 
siècle. 

 
Une province qu'on annexe, ce ne sont pas seulement des 

kilomètres carrés, c'est d'abord une population, avec sa langue et 
ses moeurs. L'unité culturelle, reconnue par les auteurs anciens, 
qui préexistait à l'invasion romaine, et qui avait d'une certaine 
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manière renforcée par elle, fit place à des particularismes 

. 

. 
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provoqués par les troubles de l'époque franque, par l'inégale 
germanisation du territoire, puis par l'émiettement féodal. 
Contrairement à la fantasmagorie de la fête de la Fédération (1790), 
la construction du pays ne fut pas un mouvement spontané de provinces 
d'un même peuple se jetant dans les bras les unes des autres, mais un 
effort d'agrégation85. L'expansion territoriale ne se fit pas, du moins pas 
toujours, pour regrouper sous une même couronne toutes les provinces 
parlant français, mais parfois pour ressaisir des provinces qui, depuis le 
Verne siècle, avaient un peu oublié leur substrat commun. 

 
Ce sont donc aussi d'autres frontières que les fleuves et les 

montagnes, celles de la langue et de la culture, qui imposèrent leurs 
limites à l'expansion. Vers le sud, la royauté perdit le comté de 
Barcelone que le traité de Verdun lui avait accordé contre la logique des 
frontières naturelles, puisqu'il était situé au sud des Pyrénées, et contre 
la logique culturelle, car il était invinciblement aspiré par la mouvance 
aragonaise. Elle put conserver le sud francisé de la Flandre, mais les 
plus beaux fleurons du comté, Gand, Brugge, Ypres, lui échappèrent et 
si, en l'occurrence, il n'y a aucun déterminisme géographique, la 
différenciation linguistique, elle, a joué dans cet éloignement, qui se 
transforma même en aversion au XlVéme siècle. 

 
Le volontarisme gouvernemental fut donc un élément constitutif 

de l’identité nationale. Il est le ciment de l'unité du pays. Ce 
volontarisme se manifesta ensuite dans la politique économique, 
maritime et coloniale de la France, où l'initiative privée a été 
longtemps à la traîne, méfiante, chafouine. Peut-être les Français en 
ont-ils tiré l'habitude de confier beaucoup de missions à l’Etat, des 
missions qui, dans d'autre pays, relèvent de l'initiative privée ou de 
collectivités décentralisées. 

 
C'est peut-être cette forte implication de l'Etat qui explique que les 

d'attendre beaucoup de lui, plus que la plupart des autres peuples. 
 

 
85 Provinces-Unies (anciens nom des Pays-Bas), Royaume-Uni, Etats-Unis, Confédération 
helvétique…, les pays protestants militants ont adopté des noms qui donnaient à penser 
que l’Etat était second, qu’il était le résultat de l'union volontaire d'entités 
préexistantes. A l'époque moderne, ils ont transposé cette posture sur l’organisation 
internationale, avec les Nations unies. En France, rien de tel : l’Etat est premier, et 
moteur de lé construction de la nation. 
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Alors qu'on aurait pu imaginer qu'elle soit partagée entre les rois 
de France et de Germanie, l'ancienne Lotharingie avait été entièrement 
absorbée par la Germanie aux Xéme-XIéme siècles. Pour permettre à la 
France de récupérer au moins une part de l'ancien domaine expansion 
naturelle, il ne fallait compter ni sur les grands féodaux, trop occupés à 
se battre entre eux ou à défendre leur fief contre le roi, ni sur des 
vagues d'émigration et colonisation de paysans français hors du 
royaume, comme celles par lesquelles, au Xleme-XIIéme siècles, des paysans 
allemands créèrent la Poméranie, la Prusse, ou la Silésie. Déjà, 
l'inappétence des Français pour l'émigration se manifestait et, 
surtout, les voisins de la France étaient plus structurés que le monde 
slave dans lequel les colonies allemandes enfonçaient leurs coins. 

 
Royaume de France et domaine royal 
Mais si les premiers rois capétiens étaient à la tête d'un 

royaume vaste, ils ne contrôlaient directement que quelques 
milliers de kilomètres carrés (6 800 à l'avènement d’Hugues Capet), 
que, l'on appelait le domaine royal. Ils ne contrôlaient 
qu'indirectement le reste du territoire, en vertu du système féodal 
et étaient parfois les suzerains de seigneurs plus importants 
qu’eux-mêmes. Répétons, à cet égard, que la distinction entre 
royaume et domaine royal est importante. Le’ roi règne sur tout le 
royaume, mais il n'est seigneur direct que du « domaine royal », 
qui sert donc d'assise, notamment financière, à toutes ses 
entreprises ; pour les autres provinces, il est suzerain du comte ou 
du duc de la province. On écrit parfois, fautivement, que le comté de 
Toulouse, le duché de Normandie ou celui de Bretagne, par 
exemple, furent « annexé à la France », ce qui est évidemment 
absurde, puisqu'à l'évidence, ces provinces en faisaient partie ab initio ; 
elles ne furent que rattachées au domaine royal. Il ne s'agissait donc 
que d'une réorganisation interne. Tout autre fut l’acquisition du 
Lyonnais, du Dauphiné, de la Provence, etc., qui étaient terres 
d'empire. Il s’agissait alors de véritables accroissements du royaume. 
Les capétiens devaient donc, dans un premier temps, 

 
- augmenter leur domaine propre pour consolider leur assiette 
territoriale et fiscale, asseoir leur dynastie, la transmission héréditaire 
de la dignité royale et leur statut de premiers seigneurs du royaume 
- desserrer l'emprise de l'édifice féodal. 

 
Cette action, qui fut servie par la chance d'avoir un héritier 

. 
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mâle à chaque génération, (ce qui, en ces temps de mortalité infantile, 
n'allait pas de soi) et par le soutien, la plupart du temps, de la 
Papauté, se réalisa souvent par des mariages et des héritages, qui 
permirent d'adjoindre au domaine royal des provinces aussi 
importantes que la Normandie, la Champagne ou le comté de 
Toulouse (Xllléme siècle). 

 
La monarchie prit rarement l'initiative de guerres, mais elle 

eut à mener une lutte usante, toujours recommencée, pendant 500 
ans, contre les grands feudataires (roi d'Angleterre, comte de Flandre, 
duc de Bourgogne, duc de Bretagne, entre autres) et annexer leurs 
terres au domaine royal, et cette lutte aura coûté à la monarchie une 
débauche d'énergie et de ressources, énergie et ressources qui lui ont 
manqué pour agrandir le royaume, voire pour le maintenir simplement 
dans sa consistance initiale 

 
A la fin de la « première guerre de Cent-ans » contre les rois 

d'Angleterre (cf. encadré), qui permit d'y rattacher quasiment le quart 
sud-ouest du royaume (fin Xllléme s.), la monarchie pouvait espérer 
avoir écarté le danger d'une attaque de revers en provenance de l'ouest 
et pouvoir se retourner vers l'est, s'attaquer à une deuxième phase : 
l'accroissement du royaume et le renforcement de ses défenses. Dans 
la fenêtre de temps qui sépare les 1ère et 2éme guerres de Cent ans 
(1259-1340) eut ainsi lieu une vague d'annexions (pacifiques) de 
nouvelles provinces au royaume : Barrois, Lyonnais et Dauphiné. 

 
Cette tâche fut poursuivie, malgré les révoltes féodales, les 

guerres civiles et étrangères, pendant 500 ans, jusqu'à 1860. Ce ne 
fut pas une ruée, un drang nach osten86, mais plutôt une avancée lente 
et irrégulière, qui devait permettre de couvrir Paris et le domaine royal 
historique contre des invasions venant de l'Empire, en construisant 
une barrière de places fortes appuyées sur des éléments de la 
géographie (rivières, collines). Elle se traduisit par un grignotage 
progressif de la partie occidentale de l'ancien royaume de Lothaire. 

 
On comprend combien, au regard de ce grand oeuvre, les 

expéditions d'Italie paraissent un contretemps et une diversion 
absurdes. Vers 1490, 650 ans après le traité de Verdun, les 
frontières du royaume n'avaient encore guère dépassé les cours d'eau 

 
86 Elan vers l'est. 
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que le traité lui assignait comme limite : Escaut, Meuse, Saône et 
Rhône. Deux grandes et belles provinces y avaient bien été agrégées, 
mais de façon pacifique, par vente : le Dauphiné en 1349, et par 
héritage : la Provence en 148187, comme les quelques rectifications de 
frontières réalisées auparavant : Vivarais, Diois, Lyonnais. 

 
Les premières acquisitions guerrières seront les « Trois-

évêchés en 1557 et encore sera-ce à titre de lot de consolation, aux 
termes d'un traité par ailleurs calamiteux. Cela relativise l'image 
d'une monarchie guerrière, accroissant son territoire à la pointe de 
l'épée, siècle après siècle, image en fait surtout adaptée aux 
Bourbons. 

 
Quand l'Histoire sonna la fin de la partie, quand les frontières 

se figèrent (pour toujours ?) entre 1815 et 1860, le résultat, que nous 
avons toujours sous les yeux, s'avéra contrasté. Du point de vue des 
frontières naturelles, la frontière du nord-est du pays, en dehors d'un 
cours segment du Rhin, en Alsace, ne correspondait pas à grand-
chose, si ce n'est aux rapports de force qui avaient prévalu depuis trois 
ou quatre cents ans. Du point de vue linguistique, certaines provinces 
non francophones (Corse, Alsace, etc.) se trouvaient françaises et 
certaines terres francophones se trouvaient et sont toujours de l'autre 
côté de la frontière. Au total, ce sont 150 000 kilomètres carrés qui 
avaient été 

 récupérés. Dans le même temps, la colonne des pertes comprend 
le Comté de Barcelone, perdu entre 990 et 113788, la Flandres, 
perdue entre 1468 et 155889, et les îles de la Manche, en 125890. 

 
87 La Provence occidentale fut rattachée au royaume dès 1249, à la mort du dernier comte 
de Toulouse, qui en était seigneur et Lyon en 1310. 

88 Selon que l'on prend en compte la date où. Hugues Capet ne lui étant pas venu 
en aide face aux Sarrasins, le comte Borrell se considéra comme dégagé de son 
lien de vassalité,  ou la date à laquelle le comte Raymond Béranger devint 
prince d'Aragon. 
89 Selon que l'on prend pour référence la date à laquelle les appels des jugements 
des tribunaux de Flandre cessèrent de pouvoir être portés devant le parlement de 
Paris, suite à une concession arrachée par Charles le Téméraire à Louis XI à 
Péronne (1468), celle du traité de Madrid, également extorqué, à François Ier 
prisonnier après Pavie (1526), ou celle du traité de Cateau-Cambrésis, qui 
entérina officiellement cette perte, consommée depuis longtemps dans la 
pratique. 
90 Au traité de Paris du 4 décembre 1259, le roi d'Angleterre céda la Normandie 
au roi de France,  mais les îles dites « anglo-normandes » auraient été omises ( !) 
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CHAPITRE 8 —1661 : LA TENTATION D'ICARE (1ère époque) 
LE RÈGNE PERSONNEL DE LOUIS XIV 
LE COMBAT POUR DES FRONTIÈRES SÛRES 

 
 

Le pouvoir royal sortait donc de ses épreuves et il en sortait 
renforcé. Le premier ministre Mazarin mourut le 8 mars 1661 ; le règne 
personnel de Louis XIV commençait. Dès le début de celui-ci, Louis XIV fut 
entouré d'une atmosphère de flagornerie qui ne peut pas être entièrement née 
contre son gré. On lui donna comme emblème le soleil, qui orne les médailles 
commémoratives. On y grava la devise « Nec pluribus impar », qui signifie 
qu'il n'est pas inégal à plusieurs, ce qui semble annoncer les coalitions qu'il 
aurait à affronter ; seule la force du christianisme évitait qu'on en fit un 
dieu, une nouvelle incarnation d'Apollon, le dieu solaire. Mais la flatterie et 
l'orgueil conduisirent Louis XIV à chercher à s'élever plus haut que ses forces 
- celles de la France - ne le permettaient ; c'est moins à Apollon lui-même 
que l'on songe qu'à Icare, volant trop haut avec ses ailes artificielles de plumes 
fixées par de la cire, malgré les recommandations de Dédale son père, et chutant 
parce que la cire fond à la chaleur du soleil. 

 
Le règne fut particulièrement constructif. Les guerres qui s'y 

déroulèrent constituent une face sombre et ardente à la fois, comme la braise. 
Il y en eut six principales, représentant 38 années de guerre sur 72 ans de 
règne. On se concentrera ici sur les quatre guerres déclenchées sous le règne 
personnel du roi, en écartant la participation de la France à la guerre de Trente-
ans, qui a commencé sous Louis XIII et s'est terminé pendant la minorité de 
Louis XIV et la guerre franco-espagnole qui s'est déroulée sous le ministère 
de Mazarin. 

 
Ce qui frappe de prime abord en étudiant la succession de ces guerres, 

c'est que quatre courbes se croisent : la courbe ascendante des prétentions de 
Louis XIV, la courbe ascendante de la durée des guerres, la courbe ascendante 
du nombre de tués et la courbe descendante des résultats obtenus par la France, 
de moins en moins flatteurs à chaque guerre. 

 guerre de dévolution (1667-1668) 2 ans. 
 Guerre de Hollande (1672-1678) - 6 ans. 130 000 morts91 

 
91 On a repris les estimations globales de Charles Tilly in Coercicion, capital and 
european states, Cambridge. et considéré que les Français représentaient en moyenne 
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 Guerre de la ligue d'Augsbourg (1688-1697) - 9 ans - 270 000 
morts 
 Guerre de succession d'Espagne (1701-1713) - 12 ans - 500 000 
morts. 

 
Prétentions et résultats : 
Guerre de dévolution : Le roi d'Espagne, beau-père du roi, n'avait 

pas payé la dot de 500 000 écus prévue pour sa fille, Marie-Thérèse, qu'avait 
épousée Louis XIV. Celui-ci réclama en compensation, en invoquant 
une obscure règle féodale, le Brabant, le Luxembourg, la Franche-Comté, 
Anvers et Malines. 
A la paix d'Aix-la-Chapelle, la France reçut : 

 

 des villes restées françaises depuis lors : 
 Lille, Armentières, Bergues. 
 

 Des villes perdues ultérieurement : 
Furnes, Audenarde, Courtrai, Menin, Ath, Binche, Charleroi. 
 

Guerre de Hollande : Une grave rivalité économique 
opposait la France et les Provinces-Unies. La France applique une 
mesure qui a été utilisée par tous les pays émergents dans les années 1960-
70 : l'établissement de tarifs douaniers très protecteurs pour permettre à 
ses industries naissantes de se développer sans être étouffées mort-
nées du fait de la concurrence étrangère. C'est l'origine du tarif 
douanier édicté par Colbert en 1664 et renforcé en 1667. Ce tarif avait 
entraîné des mesures de représailles de la part de la Hollande, comme 
le boycott de produits français, (notamment les vins, comme le feront à 
l'occasion les Etats- Unis, plus de 300 ans plus tard). 

 
Par ailleurs, les Provinces-Unies apparaissaient comme le foyer de 

la propagande antifrançaise et anti-louis-quatorzienne en Europe, 
notamment du fait de la présence de réfugiés huguenots qui imprimaient 
directement en français des brochures, des livres et des journaux hostiles. 

 
La guerre fut déclenchée par la France pour punir la 

 
40 % du nombre total des victimes. 
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Hollande de cette double agressivité, économique et politique. En 
1672, l'Espagne s'allia à la Hollande. La campagne fut très médiatisée. 
En dépit de la présence à la tête des armées des trois plus brillants 
capitaines dont la France ait disposé au XVIIéme siècle : Turenne, Condé, 
Luxembourg, cette guerre fut une suite d'erreurs : 

 

 Erreur géopolitique consistant à croire que l'on peut 
régler un problème économique par une solution militaire. 
Napoléon réitèrera cette erreur en 1806 avec le décret de 
Berlin (cf. infra, chapitre 14). Dans le même temps, Louis 
XIV se conduisit vis à vis de la Hollande comme les 
autocrates ou les dictateurs  du XX é m e s iècles qui 
reprochent aux gouvernements des pays démocratiques 
les injures que leur dispensent la presse de ces pays, croyant 
que ces gouvernement exercent sur les médias le même 
pouvoir qu'eux sur ceux de leur pays. 

 

 Erreur stratégique : Le 12 juin 1672, l'armée française, 
qui ne s'était jamais avancée si au nord en Europe, 
franchit le Rhin. Turenne et Condé pressèrent le Roi 
de mener immédiatement une attaque résolue sur 
Amsterdam. Il préféra une campagne systématique de prise 
de villes. Erreur classique en France : difficulté à penser la 
guerre éclair, les offensive rapides et décidées, toutes 
forces réunies, sur un objectif central ; c'est au contraire 
cette faculté qui sera l'une des forces de Napoléon, capitaine 
si peu français. 

 
Il en résulta que, dès le 20 juin, les Hollandais ouvrirent leurs digues 
et inondèrent l'ouest de leur pays pour protéger Amsterdam en la 
transformant en île. On avait pris des dizaines de villes, dont Utrecht, 
mais la campagne dut s'arrêter. 
 

 Erreurs psychologiques : l'entrée des troupes françaises 
dans les villes s'accompagnait de l'arrivée de prêtres 
catholiques et de moines, de la réouverture d'églises 
catholiques, de l'égalité de droits entre les catholiques et 
les protestants. Pour un prince pieux comme Louis XIV, 
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ces mesures paraissaient s'imposer, mais elles ne 
pouvaient évidemment qu'être perçues comme vexatoires 
par la population et la conforter dans la mauvaise image 
qu'elle avait de la religion catholique et de la France. Il est 
des situations où il est politique de composer avec ses 
convictions et de ménager les susceptibilités des vaincus. 
Mais le Roi pensait être en situation de chercher à se faire 
craindre plutôt qu'aimer. De la même stratégie « du fort au 
faible » procéda le premier sac du Palatinat par Turenne, 
juillet-août 1674. 

 

 Erreur politique et diplomatique, enfin, la plus grave de 
toute : le grand Pensionnaire, chef de 1'Etat des Provinces 
unies, Jan de Witt, proposa à Louis XIV de lui céder 
Maëstricht, le Brabant septentrional et la Flandre zélandaise92. 
Résultat magnifique d'une campagne rapide et, à ce stade, 
peu meurtrière. Catastrophe ! Louis XIV dédaigna cette 
offre et exigea en plus Béthune et une indemnité de guerre. 
Sur ces entrefaites, les Néerlandais assassinèrent le Grand 
Pensionnaire, qu'ils jugeaient trop mou, rétablirent le 
stadthouderat93 et le confièrent à Guillaume d'Orange-
Nassau, qui sera pendant 20 ans l'ennemi le plus acharné de 
la France94. 

 
92 Actuellement, rive gauche de l'estuaire de l'Escaut, dans la région de Terneuzen. Les 
territoires proposés par les Hollandais avaient l'inconvénient de n'être pas contigus du 
territoire du royaume, mais ils pouvaient servir de monnaie pour un échange avec un 
territoire contigu appartenant à l'Espagne entres les deux pays. 
93 Pouvoir exécutif confié à un magistrat, le Stadthouder. La charge avait été supprimée 
car jugée trop propice à l'exercice du pouvoir personnel. Elle avait été remplacée par la 
charge de Grand pensionnaire, à laquelle étaient attachées moins de prérogatives. 
Ainsi, la Hollande évoluait vers toujours moins de pouvoir personnel au moment 
ou la France évoluait dans le sens inverse. Il ne pouvait qu'y avoir incompréhension 
entres les deux pays. 
94 Persistance des affinités et des antagonismes dans la grande noblesse européenne : 
la maison allemande des Nassau, de Hesse, avait acheté au XVIéme siècle le titre de 
prince d'Orange, à la maison de Chalon (en Bourgogne). L'Orange dont il s'agit est 
la ville du Comtat-Venaissin, qui appartenait au Pape, après avoir été d'Empire, puis 
être devenue française lorsque la maison de Toulouse (Saint-Gille) qui la possédait, 
s'était éteinte au XIIIéme siècle. Or, lors de l'établissement du protectorat de la France 
sur la Franche-Comté, terre d'Empire également, en 1295, deux partis s'étaient formés, 
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La guerre se déroula toujours en dehors des frontières du 

royaume. L'armée française prit Maëstricht en 1673 et remporta jusqu'au 
bout des victoires (Cassel en 1677), mais elle ne parvint plus, pendant la 
suite de la guerre, à mettre à genou la Hollande. Alors, pour sauver la face, 
le roi se dédommagea sur ce qui était devenu, depuis les années 1650, 
son souffre- douleur favori, l'Espagne, à laquelle il prit la Franche-
Comté. Par ailleurs, la France restituait : 

- Courtrai, Audenarde, Ath, Binche et Charleroi    
et acquérait : 
- Valenciennes, Bouchain, Condé s/Escaut, Saint-Orner, Aire s/la 
Lys, Cambrai, Maubeuge, Ypres. 

 
Le bilan territorial de cette guerre coûteuse était satisfaisant. A l'est 

d'abord, car la France acquérait, cette fois-ci pour de bon, la Franche-
Comté, autrement dit la Bourgogne comtale ou Bourgogne impériale, 
qu'elle aurait pu récupérer dès la mort de Charles le Téméraire 200 ans 
plus tôt, mais, même au nord, si elle restituait des villes enclavées, elle en 
gagnait de contiguës, qui permettaient une défense plus cohérente95. En 
revanche, le but de la guerre (abaisser économiquement et politiquement 
la Hollande) n'était pas atteint et cela n'échappa pas aux contemporains. 
Encore une fois, le syndrome de Gulliver avait frappé : le géant de 18 
ou 19 millions d'habitants, doté d'un Etat unitaire et moderne, n'avait 
pas réussi à venir à bout d'une république marchande de moins de 2 
millions d'habitants. Le prestige du Roi était atteint. 
 

*    * 
* 

 
Les  premières guerres furent voulues par Louis XIV, les 

deux dernières furent plutôt subies. Néanmoins, pour la suivante, 

 
l'un favorable à la France, l'autre à la solde de l'Empereur. Le chef des francs-comtois 
partisans de l'empereur était... Jean de Chalon, prince d'Orange. L'empereur était alors 
Adolphe de Nassau. La maison d'Orange-Nassau règne toujours sur les Pays-Bas. 
95 C'est cela même - se débarrasser des places fortes enclavées en territoire étranger 
ou annexer des territoires pour régulariser un tracé de frontière trop biscornu - que 
Vauban, dans une lettre à Louvois a appelé « faire son pré carré », et qui a été 
finalement réalisé par la Révolution et le traité de 1815. On a, par la suite donné un 
sens plus large à cette formule. 
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du moins, les leçons de la guerre de Hollande ne semblent pas avoir 
servi. 

 
Guerre de la ligue d'Augsbourg 

Durant les 10 années qui suivirent la paix de Nimègue, qui 
mettait un terme à la guerre de Hollande, le Roi avait entre 40 et 50 
ans ; c'était la pleine maturité de sa vie et de son règne, l'achèvement 
de Versailles, l'acquisition de la Louisiane. La propagande 
gouvernementale française présenta les résultats de la guerre 
comme un grand succès. Louis XIV semble avoir été le premier 
intoxiqué par cette propagande et son attitude vis à vis des pays 
voisins fut aussi provocante que précédemment. Elle se traduisit par 
: 

a) la politique dite des « réunions ». Il s'agissait de réunir à la couronne 
des territoires sur lesquelles des chambres spéciales constituées à cet 
effet au sein des juridictions françaises (« chambres de réunion ») 
trouvaient à la France des droits plus ou moins réels en passant au 
peigne fin le droit féodal, les coutumes, les traités anciens, etc., et en 
les interprétant de façon plus ou moins tendancieuse. L'objectif était 
tantôt, en principe, de régulariser la frontière française, qui 
comportait de nombreuses enclaves en pays étranger du fait des 
traités précédents et des contraintes imposées par 
l'enchevêtrement des droits féodaux, tantôt de mieux protéger 
ladite frontière, mais dans ce cas, à l'inverse, on créait un 
nouveau ressaut dans le tracé de la frontière. On a dit aussi qu'elles 
constituaient une défense agressive dans un contexte européen 
marqué par un changement dans le rapport des forces en présence 
: l'affaiblissement de la puissance des Turcs, illustrée par leur 
échec sous Vienne (dont ils lèvent le siège le 12 septembre 1683) 
rend à l'empereur sa liberté d'action sur les théâtres d'Europe 
centrale et occidentale, tandis que la révolution de 1688 fait perdre à 
la France le bénéfice de la neutralité anglaise. 

C'est ainsi que furent annexées de façon unilatérale, en pleine paix 
(qui était plutôt une guerre froide), Colmar, Wissembourg, 
Lauterbourg, Pont-à-Mousson, Montbéliard, Strasbourg, 
Fraulautern (où Vauban construisit la citadelle de Sarrelouis, nom 
qui lui est resté), Luxembourg et Philipsbourg, ce qui ne pouvait que 
susciter l'irritation et l'hostilité des puissances européennes. C'est 
cette politique qui est clairement à l'origine de la constitution de 
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la Ligue d'Augsbourg. Cette régularisation du tracé de la 
frontière française sera finalement entérinée par le traité de Paris de 
181596, mais sous Louis XIV, les esprits n'étaient pas prêts à 
l'accepter et le gouvernement français n'avait décidément pas la 
manière... 

b) Le développement de la persécution des protestants (cf. chapitre 
8) 

c) Une politique de coups de force somme toute peu glorieux puisque 
menés par la France contre des Etats plus petits qu'elle : 
bombardement de Gênes, ingérence en Palatinat, occupation de 
Cologne... 

d) Le second sac du Palatinat (décembre 1688). 
 

La conjonction de deux événements précipita le déclenchement de la 
guerre : le siège de Philipsbourg, en septembre 1688, qui comblait la mesure 
des provocations, et la montée sur le trône d'Angleterre de Guillaume 
d'Orange à la suite de la « Glorieuse révolution » anglaise de novembre-
décembre 1688. A un prince catholique, ami et client de la France, Charles 
II, succédait son pire ennemi. 
 

Le 15 avril 1689, la France déclara la guerre à l'Espagne, qui avait 
ouvert la frontière des Pays-Bas à des troupes impériales. Cette déclaration 
déclencha l'entrée en guerre des autres adhérents de la ligue. La guerre fut 
glorieuse pour la France. Celle-ci combattit seule97 contre une coalition 
comprenant les Provinces Unies, l'Angleterre, l'Espagne, la Prusse et fut Le 15 
avril 1689, la France déclara la guerre à l'Espagne, qui avait ouvert la  

 
96 Qui accordera notamment à la France certaines des « réunions » louis-quatorziennes, 
comme Montbéliard, Wissembourg et Lauterbourg. 
97 Mises à part les alliances, plutôt platoniques, avec le Danemark et l’empire ottoman. 
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 frontière des Pays-Bas à des troupes impériales. Cette déclaration déclencha 
l'entrée en guerre des autres adhérents de la ligue. La guerre fut glorieuse pour 
la France. Celle-ci combattit seule98 contre une coalition comprenant les 
Provinces Unies, l'Angleterre, l'Espagne, la Prusse et fut presque constamment 
victorieuse, sur terre comme sur mer. Mais elle fut longue et coûteuse. Elle se 
termina en 1697 (Paix de Ryswick) sans accroissement territorial pour la France, 
mais sans perte, si ce n'est les « réunions » décidées depuis 1678, encore la France 
conservait-elle Strasbourg et ses possessions. En outre, le souffre-douleur 
espagnol perdait la partie occidentale de l'île d'Hispaniola, Saint-Domingue 
(l'actuelle Haïti). 

La guerre de succession d'Espagne.  

En 1700, le roi d'Espagne Charles II, longtemps malade et n'ayant pas 
d'enfants, mourut à l'âge de 39 ans. La question de savoir à quel prince, de 
quelle maison, Charles II léguerait sa couronne, occupait depuis 
longtemps les chancelleries européennes. En fait, pour qui y songe un instant, 
même si Charles II songea à plusieurs légataires, il n'y avait aucun suspense. En 
effet, la préoccupation centrale et bien compréhensible de Charles II était de 
préserver l'intégrité de l'empire et surtout la possession de ses colonies par 
l'Espagne. Pour ce faire, il fallait léguer la couronne à un prince issu d'une 
puissance ayant des forces navales capables d'aider la marine espagnole 
vermoulue à défendre l'empire contre les malfaisants. Un successeur 
autrichien aurait certainement comblé les voeux de Charles II (et des Grands), 
mais l'Autriche n'avait pas de marine. En Europe, à l'époque, en dehors de 
l'Espagne elle-même, il n'y a que 3 pays qui disposassent d'une grande 
flotte de guerre : l'Angleterre, la Hollande, la France. Les deux premières 
étaient exclues comme protestantes. Restait la France. Au surplus, Louis XIV 
était à moitié espagnol, fils et veuf d'infantes d'Espagne99. 

 
A sa mort, le testament fut ouvert, qui léguait la couronne 

espagnole au duc d'Anjou, 17 ans, petit-fils de Louis XIV. Problème : 
deux ans auparavant, les diplomates anglais, hollandais et français étaient 
parvenus à un accord, qui avait été signé et maintenu secret, sur la 
dévolution des possessions espagnoles à la mort de Charles II. Aux termes 
de cet accord, ce serait le fils de l'Electeur de Bavière (allié de la France) 

 
98 Mises à part les alliances, plutôt platoniques, avec le Danemark et l’empire ottoman. 
99 D’infantes aînées, qui plus est, l’archiduc étant, quant à lui, fils et époux d’infantes 
cadettes. 
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qui monterait sur le trône d'Espagne, le dauphin recevrait la couronne de 
Naples et de Sicile et la remettrait à l'un de ses fils100, les autres possessions 
espagnoles d'Italie iraient à l'archiduc Charles, fils de l'Empereur. Sur ces 
entrefaites, le fils de l'Electeur de Bavière mourut. Les parties à l'accord 
l'amendèrent en mars 1700 : le Dauphin recevait le Milanais, tout le reste 
allait à l'archiduc Charles. C'est une preuve de modération extrême de la 
part de la France, comme si, après la rincée de Ryswick, le vieux lion 
éprouvait le besoin de souffler pour lécher ses blessures. 

 
Pourtant, le 16 novembre 1700, Louis XIV décida d'accepter le 

testament. Le 4 décembre, le duc d'Anjou, désormais Philippe V 
d'Espagne, prit la route de son nouveau royaume. 

 
Début 1701, les Provinces Unies (la Hollande) et l'Angleterre reconnurent 

Philippe V comme roi d'Espagne (respectivement le 22 février et le 9 mars). 
Louis XIV avait donc eu raison d'être audacieux et la maison de Bourbon allait 
pouvoir jouir paisiblement de son trophée ? Non, car, la même année, trois 
initiatives françaises poussaient les puissances à la guerre contre la France : 

 
Par lettres patentes du 3 février, Louis XIV avait conservé au roi 

d'Espagne et à ses héritiers le droit de succéder à la couronne de France. Le 6 
février, à titre de précaution, l'armée française avait commencé à occuper les 
Pays-Bas espagnols. 

 
Surtout, le 7 septembre, une compagnie franco-espagnole, avec les deux 

rois et les financiers Crozat, Legendre et Samuel Bernard, obtint le privilège 
rémunérateur de l'asiento, c'est-à-dire le monopole de la traite des esclaves 
à destination des colonies espagnoles et des facilités de commerce dans ces 
mêmes colonies, par ailleurs très fermées ; un tel monopole ne pouvait qu'irriter 
les Anglais101. 

 
Le 27 août 1701, l'Angleterre, l'Empereur et les Provinces Unies conclurent 

une alliance. Le 13 mai 1702, ils déclarèrent la guerre à la France pour soutenir 
 

100 A priori, le duc d'Anjou, celui-là même qui monta finalement sur le trône d'Espagne 
: il y aurait ainsi eu à nouveau un Anjou à Naples... 
101 La position du gouvernement français sur l'asiento était logique : au-delà des 
considérations d'amour-propre, d'une part, et de géopolitique, peu convaincantes, d'autre 
part, c'était en fait le principal avantage de l'opération, le plus logique. Ce n'est pas un hasard 
sui on voit les financiers derrière cette affaire. Elle améliorait la solvabilité du roi de France, 
qui était leur débiteur et dont ils seraient à nouveau les bailleurs de fonds en cas de guerre. 
Mais c'était en même temps une provocation, vis-à-vis du négoce anglais et hollandais. 
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l'accession à la couronne d'Espagne du fils de l'empereur, l'archiduc Charles. La 
France et l'Espagne allaient soutenir pendant 12 ans une guerre contre à peu prés 
toute l'Europe occidentale, la plus coûteuse en vies humaines et en argent de tout 
le règne. 

 
Après les succès initiaux, les franco-espagnols subirent plusieurs  défaites 
dans la phase médiane de la guerre : Turin, Ramillies, entrée de l'archiduc 
Charles dans Madrid(1706), Audenarde (1708), puis, en 1709, un hiver d'un 
froid sans exemple aggrave encore les difficultés. Louis XIV demanda la paix 
en mai 1709. Les alliés fixèrent des conditions très dures102. En juin, le roi fit lire 
en chaire, dans toutes les paroisses, un appel - non pas du 18 juin, mais du 12- par 
lequel il prenait son peuple à témoin, pour lui expliquer que, compte tenu de ces 
conditions, il était obligé de poursuivre la guerre. Cette opération de 
communication frappa les esprits et atteignit son objectif. En septembre 1709, 
la sanglante bataille de Malplaquet ne fut qu'un demi-succès pour les ennemis. 
Cette année 1709 est un temps fort de 1'épopée nationale.  
 

En 1711, l'Empereur Joseph ler mourut et son fils, l'archiduc Charles 
accéda à la dignité impériale. Les Anglais et les Hollandais se souciaient fort peu 
de se battre pour assurer la double couronne espagnole et impériale sur la tête 
d'un même prince catholique et mirent dès lors moins d'ardeur dans la guerre. 
Parallèlement, les Français remportèrent deux victoires qui redressèrent leur 
situation103. Des négociations s'ouvrirent et aboutirent aux traités d'Utrecht en 
1713, avec l'Angleterre et les Provinces-Unies et de Rastatdt, en 1714, avec 
l'Autriche. Si l'on s'en tient à l'objet central de la guerre, qui était de mettre le 
duc d'Anjou sur le trône d'Espagne et, plus largement, d'éloigner la menace 
d'un encerclement de la France par les Habsbourg, préoccupation centrale de 
la politique européenne de la France depuis 200 ans, l'objectif était atteint. 
Mais à quel prix !
 
  
 . - 

Pour la France : perte de l'Acadie, des rives de la baie 
d'Hudson104 et de Terre-Neuve en Amérique du nord, d'Ypres, de 

 
102 Le Roi aurait dû abandonner Philippe V, voire aider les alliés à le chasser d'Espagne, 
boucher le port du Havre, raser Dunkerque, céder l'Alsace et la Franche-Comté. 
103 Villaviciosa, remportée par le duc de Vendôme en 1710 en Espagne, et Denain, gagnée 
par le maréchal de Villars en 1712. 
104 A l'époque, l'intérêt du Canada réside essentiellement dans le trafic des fourrures 
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Furnes et de Ménin en Flandres. 
 
Pour l'Espagne, perte de ses possessions européennes hors 

de la péninsule ibérique, perte de Gibraltar. 
 
Le grand bénéficiaire de la paix était l'Angleterre, qui montait 

d'une marche dans l'escalier qu'elle avait commencé à monter sous 
Elisabeth Iére et qui la conduisait vers l'hégémonie européenne. 
Ainsi, la dernière guerre de Louis XIV fut celle où ses prétentions 
étaient les plus énormes - puisqu'il s'agissait pour la maison de 
Bourbon d'avaler l'énorme empire espagnol - celle où les résultats 
territoriaux furent les plus faibles, puisque, pour la première fois du 
règne, ils étaient négatifs, et celle qui coûta le plus de tués. Le prestige 
international du Roi était ramené à ce qu'il était à sa montée sur le 
trône, 70 ans plus tôt. 

 
Au total, le bilan du règne de Louis XIV est riche : l'Alsace du 

sud et Strasbourg, le Roussillon, l'Artois, la Franche-Comté et la frange 
occidentale des Flandres ont été ajoutés au territoire national ; un 
prince de sang français règne à Madrid. Néanmoins, la frontière du 
nord reste en chantier. Ouverte, elle passe à travers la plaine selon un 
tracé qui ne doit rien à la géographie ni aux impératifs de défense, 
et tout aux arrangements diplomatiques. Paris reste à moins de 300 
km de l'ennemi potentiel, 300 km de plaine, couloir naturel des 
invasions. Pouvait-on faire mieux ? Assurément. 

 
Pour la guerre de Hollande, le mieux eut été de ne point la 

déclarer. On ne pouvait pas régler le problème hollandais par la 
guerre. Une fois la guerre déclarée, il eut fallu s'abstenir des 
marques d'orgueil et d'arrogances, des humiliations imposées à 
l'adversaire, le poussant au désespoir, ainsi que du sac du Palatinat, 
d'un effet catastrophique pour la réputation du Roi et de la France. 
Surtout, il aurait fallu accepter les offres faites par Jan de Witt en juin 
1672. 

 
Pour la guerre de la Ligue d'Augsbourg, il est évident qu'il aurait fallu 

 
; le territoire transféré est riche de cette denrée. C'est l 'origine de la Compagnie 
anglaise de la baie d'Hudson qui aura une grande longévité. 
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s'abstenir de la politique des réunions, qui ne pouvait qu'effrayer les pays 
voisins, qui étaient tous susceptibles d'en être victimes, et indisposer les 
autres, parce qu'elle témoignait du mépris de la France pour le droit 
international. Le Destin facétieux et cruel aime donner aux princes atteints 
de démesure une ultime chance de s'arrêter avant le gouffre. Ainsi, durant 
cette période des « réunions », des négociations s'engagèrent entre les 
puissances, à Francfort puis à Ratisbonne. Le 15 août 1684, le Roi 
adressa un ultimatum à la diète de l'Empire, et, pour lui donner 
consistance, il massa des troupes à Sarrelouis et en Alsace (toujours la 
politique de force, la stratégie du fort au faible). L'empereur accepta 
une trêve et la France conservait ses « réunions » pour 20 ans, y compris 
le Luxembourg, mais s'engageait à ne plus en faire de nouvelles. A ce stade, 
il aurait fallu « faire charlemagne », pour prendre une expression ancienne, 
qui signifie qu'un joueur quitte la table de jeu au moment où il a le 
maximum de gains. En l'espèce, il aurait fallu empocher l'accord obtenu 
en août 1684 et ensuite adopter un profil bas. Mais Louis XIV, comme 
Napoléon plus tard, se conduit comme un joueur qui ne sait pas s'arrêter, 
ne « fait pas charlemagne », remet ses gains sur le tapis vert, ne sait pas 
éviter la mise de trop. Le siège de Philipsbourg en 1688 montra que la 
France n'était pas prête à cesser les « réunions ». La révocation de l'édit de 
Nantes, l'accueil de Jacques II fuyant la révolution anglaise, achevèrent de 
convaincre les alliés que la France était une menace permanente pour 
l'équilibre européen. Les descendants des protestants Anglais et des 
Hollandais d'alors, c'est-à-dire les Américains d'aujourd'hui parleraient 
d'Etat voyou. 

 
Enfin, il aurait aussi fallu faire primer la politique sur 

l'idéologie et s'abstenir des persécutions contre les Huguenots. 
 

Pour la guerre de succession d'Espagne, fallait-il s'en tenir à l'accord 
international de mars 1700 ou accepter le testament ? 

 
Il paraît clair qu'il fallait s'en tenir à l'accord. Certes, on ne 

pouvait guère faire confiance aux puissances cocontractantes, qui auraient 
pu renier leur accord avec la France et s'allier avec le Habsbourg pour 
empêcher la France de mettre la main sur le Milanais, mais ce faisant, elles 
se seraient mises en tort, tandis qu'en acceptant le testament, c'est Louis 
XIV qui se mettait dans son tort vis à vis de la communauté internationale 
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et confortait l'opinion qu'elle avait de lui, celle d'un prince arrogant et 
manquant de parole. 
 

En outre, la substitution d'une dynastie à une autre n'était plus un 
enjeu de politique internationale car l'Espagne était entrée dans une 
décadence dont elle ne sortirait que 200 ans plus tard. Même entre les 
mains d'un Habsbourg, elle n'était plus un danger pour la France. Au 
contraire même, il valait mieux que les Pays-Bas soient entre les mains 
débiles de l'Espagne plutôt que dans celle de l'Autriche, comme cela 
résulta, pour 80 ans, du traité de Rastadt. En toute hypothèse, la 
déclaration de 1701 conservant à Philippe V ses droits à la succession à la 
couronne de France et la mainmise sur l'asiento étaient des provocations très 
imprudentes105. 

 
Comment en est-on arrivé là ? 
 
 Il y avait à n'en pas douter un certain nombre 

d'esprits raisonnant faux dans l'entourage du Roi, mais, dans une 
monarchie absolue, le souverain endosse toutes les erreurs. 

 Louis XIV a trop écouté la bande de flagorneurs au 
milieu de laquelle il vivait, courtisans et artistes stipendiés. Un tel 
travers est évidemment courant dans une monarchie absolue ; on aurait 
tort, néanmoins, de croire qu'une république en est à l'abri. 

 Il a trop écouté Louvois, qui a été le mauvais génie 
inspirateur des mesures les plus agressives106, comme il l'a fait à l'intérieur 
à l'égard des protestants. 

 Il a été la première victime de sa propre propagande, qui 
survalorisait ses succès. Après tout, le résultat de la guerre de dévolution 
est territorialement limité et de peu de mérite compte tenu de 
l'affaiblissement de l'adversaire, mais, encensé à l'infini par les 
propagandistes, c'est devenu la prouesse du nouvel Alexandre. 

 Après la guerre de Hollande, il perd la notion de ce qu'il peut 

 
105 Même si la première n'était que la conséquence des lois fondamentales du royaume, 

qui interdisaient à la volonté humaine de disposer de la couronne, fut-ce pour y 
renoncer. 
106 Certes, Colbert, en tant que ministre de l'économie, était très hostile à la Hollande, 
mais en tant qu'argentier, il était soucieux du coût d'une nouvelle guerre et, sans 
Louvois. la manière brutale ne l'aurait pas emporté. 



147 
 

 

se permettre, des réalités, du possible et de l'impossible et de sa puissance 
réelle, bref, où il tombe dans ce que les Grecs appelaient l'ubris, la 
démesure, et qu'ils considéraient comme l'un des plus grands maux. C'est 
le moment où un monarque on un conquérant a eu suffisamment de 
succès pour en venir à croire que tout doit plier devant lui. C'est la « 
tentation d'Icare », qui frappera aussi Napoléon après Austerlitz et surtout 
Iéna (cf. chapitre 16) mais ses succès paraissent plus éclatants que ceux 
de Louis XIV et mieux expliquer, sinon excuser, cette dérive. 

 
Comme c'est souvent fatal dans le régime monarchique, le sens de la 
famille l'a emporté sur le sens politique. Il était suprêmement flatteur pour 
lui de placer son petit-fils sur le trône de la monarchie qui avait jadis 
dominé l'Europe et fait trembler la France. Et tout homme à partir d'un 
certain âge se soucie de l'avenir de ses petits-enfants. 
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CHAPITRE 9 - 1685 - LA REVOCATION DE L'EDIT DE NANTES 
 
 
 
Après plus de trente ans de guerres civiles, Henri IV, qui avait 

succédé au dernier Valois, Henri III, le ler août 1589, entendait faire 
triompher le parti des « Politiques », qui considérait que le meilleure 
solution était la cohabitation des deux communautés, catholique et 
protestante. Lui-même, par souci d'apaisement, s'était converti au 
catholicisme le 25 juillet 1593, puis avait progressivement réduit les ultra-
catholiques (la « Sainte-Ligue») à merci, moyennant des concessions 
importantes. Le 1er avril 1598 fut proclamé l'Edit de Nantes, qui allait 
régir, mutatis mutandis, le statut des protestants de France pendant 85 ans. 

 
L'édit leur accordait la liberté de conscience et de culte dans les 

églises de fiefs, dont le seigneur haut-justicier était protestant, dans deux 
lieux par baillage et dans les lieux où il existait un lieu de culte en 1596-
97. 150 places de refuge, dont 66 gouvernées par es protestants leur 
étaient accordées pour 8 ans. Ils seraient jugés au civil et au criminel par des 
tribunaux composés pour moitié de juges protestants. 

 
Les catholiques, ultra-majoritaires, étaient très attachés à leur 

religion. Le XVIIéme siècle fut, en Europe, celui de la renaissance du 
catholicisme, ce que l'on appelle la contre- réforme, à la suite du concile 
de Trente ; en France, ce fut un siècle de foi ardente ; on l'a surnommé 
le « siècle des saints », avec Vincent de Paul, Jeanne de Chantal, François 
de Salles, Jean-Baptiste de la Salle. C'est le siècle de Rancé, rénovateur de 
la Trappe, d'Olier, fondateur du séminaire de Saint-Sulpice, de Bérulle, 
fondateur de l'Oratoire, de Bossuet, Massillon, Bourdaloue. Le 
protestantisme au contraire, après la belle envolée du XVIéme siècle, 
subissait un certain essoufflement intellectuel. Son statut très minoritaire 
jouait dans le sens de son étiolement, même si la foi restait profonde. 
Les intellectuels qui ne se reconnaissaient pas tout à fait dans la stricte 
orthodoxie catholique se tournaient vers le jansénisme (Pascal, Arnaud), 
alors qu'un siècle plus tôt, ils seraient peut-être passés à la Réforme. Les 
esprits n'étaient donc pas mûrs pour une telle cohabitation. Celle-ci dura 
vaille que vaille 87 ans. 

 
Les protestants, face à des rois dont le serment du sacre 
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comportait la promesse d'extirper l'hérésie et à des premiers ministres 
cardinaux, étaient forcément sur la défensive. Ils étaient pris dans un 
cercle vicieux provocation-soulévement-répression où ils perdaient à 
chaque fois des plumes. Si bien qu'à l'automne 1685, leur situation s'était 
insensiblement dégradée depuis 1598, surtout avec la paix d'Alès (28 
juin 1629), faisant suite à la guerre civile marquée par le siège de la 
Rochelle, puis avec les dragonnades, persécutions délibérées, 
proposées par Louvois au roi, et menées par l'armée dans les régions à 
forte densité protestante à partir de 1681. Ainsi, l'édit de révocation signé à 
Fontainebleau le 18 septembre 1685 ne fut pas un coup de tonnerre dans un 
ciel serein, mais une étape - étape capitale- dans le processus continu de 
persécution du protestantisme en France. Cette persécution avait pour 
conséquence une certaine émigration des protestants vers les pays 
réformés : Hollande, Angleterre et Brandebourg. 

 
La révocation mit hors la loi la religion protestante. Les 

Réformés n'avaient d'autre choix qu'entre la convers ion et  l 'exi l , 
soit vers l 'étranger , soit vers la clandestinité (le « désert »). Cette 
révocation ne créa pas cette émigration mais elle l'accéléra. Or, les Protestants 
étaient en moyenne plus instruits et, étant dans une bienheureuse 
interdiction d'accéder aux charges anoblissantes et échappant donc à l'un 
des maux de l'Ancien-régime, l'exode des cerveaux vers la fonction publique 
et l'oisiveté noble -, ils étaient plus enclins au commerce que les catholiques 

 
Les effets de la révocation, et plus généralement des persécutions 

qui commencèrent dès avant cette révocation, vont s'étaler sur de 
nombreuses années. 

 
Il y avait déjà eu, procédant du même esprit, la persécution des 

jansénistes, mais qui n'appelle pas de mention particulière dans cet 
ouvrage car, du point de vue de l'intérêt national, qui est le seul 
considéré ici, elle n'avait eu nullement les conséquences qui furent celles 
de la persécution des Protestants. Celles-ci résultèrent dans un 
affaiblissement de la France au sextuple point de vue : 
a) militaire : passage de plusieurs centaines d'officiers français 

protestants au service de puissances réformées. On parle de 700 
officiers français dans les armées de Guillaume d'Orange quelques 
années plus tard. A titre d'exemple, on citera le cas de lord Galoway, 
commandant l'armée anglaise en Espagne au début de la guerre de 
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succession, dont le vrai nom était le comte de Ruvigny, huguenot passé 
au service d'Angleterre. En outre, grâce à leur maîtrise de la langue 
et à leurs relations en France, certains de ces transfuges 
constituèrent des réseaux de renseignement au profit des pays 
protestants. Enfin, comme souvent en pareil cas, les persécutions 
ranimèrent la foi des survivants qui, au début de la guerre de succession 
d'Espagne, ouvrir un front sur les arrières des armées royales, en une 
véritable préfiguration de la guerre de Vendée (guérilla des « camisards 
»107) ; 

b) naval : plusieurs milliers de marins seraient passés à l'ennemi ; 
c) commercial et industriel : des milliers d'artisans et d'ouvriers qualifié 

appartenant à des secteurs qui rapportaient des devises à la France, 
comme la soie ou la tapisserie allèrent renforcer, voire créer de toute 
pièces, des industries concurrentes dans des pays étrangers. On est à 
une époque - le XVIIéme siècle- qui est précisément marqué par le 
déclin des nations catholiques et le « décollage » des Etats protestants. 
Même si la France a moins souffert que d'autres de la malédiction qui 
sembla frapper alors les Etats catholiques, cet exode de compétences 
et de talents a quand même été un handicap supplémentaire dont la 
France se serait bien passée108. 

d) démographique : dans les années qui précédèrent et qui suivirent la 
révocation, ce furent sans doute plus de 100 000 personnes qui 
quittèrent la France et contribuèrent à peupler des régions comme le 
Brandebourg109, pauvre en hommes et en agriculteurs compétents. Par 

 
107 Nom donné aux protestants qui étaient restés clandestinement dans les 
Cévennes et qui se soulevèrent de 1702 à 1704. Après la défaite de l'insurrection, 
son chef, Jean Cavalier, s'enfuit en Angleterre et, comme Ruvigny précité, devint 
général dans l'armée anglaise. 
108 Comme illustration de la fuite des cerveaux qu'occasionnaient les tracasseries dont 
souffraient les protestants avant même la Révocation, on rappellera le cas de Salomon 
de Caus (1576-1626) ingénieur hydraulicien qui passa en Angleterre en 1612 puis 
en Allemagne et posa les principes de l'utilisation de la force de la vapeur, et de 
Denis Papin (1647-1712), médecin calviniste, collaborateur de Huyghens, 
correspondant de Leibnitz, qui quitta la France - dès 1671 - pour l'Angleterre. où il 
devint membre de la Royal Society, passa lui aussi en Allemagne puis revint en 
Angleterre. Inventeur un peu brouillon mais réellement visionnaire, on lui doit 
l'autoclave et divers appareils pneumatiques dont certains sont considérés comme 
les ancêtres directs de la machine à vapeur. 
109 Au début du XVIIIéme siècle, un haut fonctionnaire sur cinq, en Prusse. porte un 
nom français. 
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ailleurs, le sectarisme religieux du gouvernement fit que cet exode des 
Huguenots ne fut même pas canalisé pour favoriser le peuplement 
de l'Amérique française, car il ne voulait pas plus de l'hérésie dans 
ses colonies qu'en métropole. Des huguenots partirent fonder d'assez 
importantes colonies en Afrique du sud, mais ils y furent 
minoritaires, et sous une souveraineté étrangère, donc en pure perte 
pour le rayonnement de la France. 

f) De l'image et de la propagande. Des libelles étaient déjà répandus 
dans toute l'Europe contre Louis XIV. Avec cet acte, il apparut plus 
que jamais comme un autocrate injuste, persécuteur. Les éditeurs-
imprimeurs d'Amsterdam, ceux-là mêmes qui publieront au 
XVIIIéme siècle les écrits des « philosophes », se déchaînèrent et d'autant 
plus que nombre d'entre eux étaient des huguenots. C'est à ce 
moment que la monarchie française commença à perdre la bataille 
de la propagande. 

g) Diplomatique enfin et surtout. La politique de Louis XIV le faisait 
juger arrogant et dangereux pour la paix en Europe. C'est sans 
doute en cela que la faute est la plus lourde de conséquence : elle 
galvanisait l'énergie et la motivation des peuples 
traditionnellement hostiles à la France, comme les Anglais et les 
Hollandais. 

 
A court terme, la plus grande victime de la politique 

protestante de Louis XIV fut le roi Jacques II d'Angleterre. En effet, 
celui-ci monta sur le trône précisément en 1685, succédant à Charles II 
son frère. Comme ce dernier, il bénéficiait de subsides de la France pour 
assurer son train de vie face à un Parlement économe et chafouin, et 
menait donc une politique complaisante à l'égard de la France, mais 
surtout à l'égard des catholiques, politique qui faisait bouillir la 
majorité de ses sujets110. Jacques était allé jusqu'à se convertir, en 
1672, au catholicisme. Cette situation de paix entre la France et 
l'Angleterre dans les 25 premières années de son règne fut un atout 
majeur pour Louis XIV. Elle explique en partie les succès des guerres 

 
110 A la fin de la guerre de Hollande, en février 1678, Charles II, ne pouvant plus 
résister à la pression de son Parlement, avait été sur le point de déclarer la guerre à la 
France ; il gagna un peu de temps que l'armée française mit à profit pour attaquer Gand 
par surprise et la prendre, ce qui, curieusement. persuada les Anglais de rester à l'écart 
du conflit 
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de 1655-59, de 1667 et de 1672-1678. Dans le contexte d'extrême 
tension entre le roi d'Angleterre et son peuple que suscitait cette 
politique pro-française et pro-catholique, l'édit de Fontainebleau fut 
la goutte d'eau qui fait déborder le vase. Jacques II fut renversé 3 ans 
après, par la « glorieuse révolution » et surtout par Guillaume d'Orange, 
stathouder de Hollande, qui débarqua en Angleterre avec ses troupes 
en novembre 1688. 

 
Par ailleurs, la révocation fit basculer l'Electeur de 

Brandebourg. La Prusse luthérienne avait jusque là été assez éloignée 
des questions diplomatiques de l'Europe de l'ouest. Le Grand-Electeur 
Frédéric-Guillaume avait même laissé bienveillamment Louis XIV 
mener sa politique des « réunions ». A partir de 1685, il noua 
un ensemble d'alliances hostiles à la France. 

 
D'une façon générale, une guerre était en gestation en 

Europe de l'ouest, la révocation de l'édit de Nantes fut 
incontestablement une étape dans cette marche à la guerre, une étape 
où s'affaiblit la position de la France pour aborder cette guerre. 

 
On a dit que l'édit de Nantes était un texte de 

circonstance, potentiellement dangereux pour la cohésion du 
royaume ; c'est possible, mais la paix d'Alès avait désamorcé les 
risques de sécession que l'édit pouvait contenir et, surtout, ce qui 
rend particulièrement malencontreuse la décision de le révoquer est 
qu'elle n'était pas justifiée par une faute particulière de la part des 
protestants de France à ce moment précis. On aurait pu comprendre 
à la rigueur qu'elle fût la sanction d'un soulèvement, de trahisons 
massives et caractérisées des Huguenots, comme la paix d'Alès 
avait fait suite aux soulèvements du sud-ouest et de la Rochelle. Il n'y 
avait pas d'état de nécessité, de raison d'Etat immédiate, de légitime 
défense de l'Etat. D'ailleurs les contemporains furent divisés, 

même à la cour. Mme de Maintenon ne 
semble pas l'avoir approuvée, Saint-Simon la critique, Vauban écrivit 
un « mémoire pour la défense des Huguenots ». 

 
De cette faute politique, les historiens et les mémorialistes 

ont identifié quatre causes : 
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1. l'ambiance générale du siècle, qui était au progrès 
incontestable de la contre-réforme ; 

2.  La foi  du roi  ;  
3. Sa conviction qu'il était de l'intérêt de l'Etat de mettre fin 

à l'existence, au milieu du pays, d'une communauté qui, ne 
partageant pas la religion de la majorité, était susceptible 
d'entretenir des intelligences avec l'étranger. Il est possible 
que Louvois ait vu dans l'extirpation de la religion réformée 
une tâche à confier à l'armée, dont il était le ministre et qui 
lui donnerait un regain d'importance au sein du conseil du roi, 
alors qu'il n'y avait plus de guerre étrangère depuis 7 ans ; 

4. Les rapports délibérément falsifiés que les gouverneurs et autres 
intendants111 faisaient à Louis XIV de l'attrition spontanée de 
la religion réformée, notamment du nombre des conversions, 
qui l'ont conduit à sous-estimer l'impact de la mesure. 

 
Bref, cas classique où une mauvaise décision résulte de la 

combinaison des préjugés du décideur avec sa mauvaise information et 
l'influence de l'entourage. 

 
Ce n'est pas la seule fois où les 

dissensions des Français s'étaleront sur les routes de l'exil, sous le regard 
ironique de l'Europe : l'émigration de 1789-1792 sera une nouvelle perte 
de substance et de talents, d'une ampleur supérieure (200 à 300 000 
personnes) à celle des Huguenots, mais moins irréversible ; les secousses 
politiques du XIXéme siècle virent celles des légitimistes, des proscrits du 
2 décembre 1851, des communards de 1871. La révolution sèche de 1905 
chassera des milliers de religieux, instituteurs ou infirmières. En France, 
émigrant a été longtemps synonyme de proscrit, de fugitif. 
    

 

 
111 Baville, par exemple, intendant peu délicat du Languedoc. 
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CHAPITRE 10 -1748 - « BÊTE COMME LA PAIX » 
LA PAIX D'AIX-LA-CHAPELLE 

 
Louis XIV mourut le 1er septembre 1715. Son arrière-petit-fils, Louis XV, âgé 
de 5 ans, lui succéda. Comme celui de son aïeul, son règne fut long, constructif 
(et plus prospère), et comme lui, il fut traversé de guerres. Sous son règne 
personnel, la France participa à 3 guerres en Europe continentales : 
  

 La guerre de succession de Pologne 
 La guerre de succession d'Autriche 
 La guerre de Sept-ans. 
 
Dans la guerre de Succession de Pologne (1733-1738), la France, à 

l'occasion de la mort du roi de Pologne Auguste II, par ailleurs roi de Saxe, 
essayait de rétablir sur le trône de Pologne Stanislas Leckzinski, qui avait été 
détrôné par Auguste II. Cet objectif était doublement justifié : 

a) le roi Stanislas était le père de la Reine, le beau-père de Louis 
XV. Remettre Stanislas sur le trône de Pologne redonnait donc du lustre au 
mariage de Louis XV, tout en garantissant l'alliance polonaise à la France. 
b) Le régime politique de la Pologne était un défi au bon sens, un cas 
pratique pour école de sciences politiques, puisque c'était une sorte de république 
nobiliaire coiffée par un roi élu par les nobles, eux-mêmes corrompus jusqu'à 
la moelle par les puissances étrangères. Le rival de Stanislas, le fils d'Auguste II, 
Auguste III, était le candidat de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse. Or, ces 
trois pays étaient les trois voisins de la Pologne et avaient sur son territoire des 
concupiscences qui ont abouti plus tard au partage entre eux de la Pologne et à 
sa disparition totale de la carte. Les Polonais auraient donc dû se méfier, alors 
qu'un tel risque ne pouvait se rencontrer avec la France. Il est vrai, à l'inverse, 
que celle-ci aurait eu du mal à secourir son candidat, comme les évènements 
le montrèrent. 

La difficulté d'opérer si loin dès bases de l'armée française, à travers 
une Allemagne plus ou moins hostile, conduisit à renoncer à ce versant de la 
guerre. Comme l'Autriche était opposée à la France, celle-ci se revancha de sa 
déconvenue en Pologne en battant l'Autriche. Et comme, peu avant, 
l'archiduchesse Marie-Thérèse (future impératrice et mère de Marie- Antoinette) 
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avait été mariée au duc François de Lorraine, l'Autriche dédommagea la 
France en cédant la Lorraine - qui n'était qu'une pièce rapportée pour les 
Habsbourg - à Stanislas, la province revenant à la France à sa mort. La Lorraine 
était d'Empire, niais depuis plus de cent ans dans la mouvance de la France. 
Le mariage Lorraine-Habsbourg ne pouvait sourire au Roi, puisqu'il donnait 
à l'Autriche une nouvelle frontière commune avec la France et qu'il transférait 
la Lorraine de la mouvance de la France à' celle de l'Autriche. L'acquisition - 
même différée - de la Lorraine par la France réglait donc le problème. C'était 
une opération exemplaire : peu coûteuse en vies humaines, elle permettait de 
fermer la frontière française dans le nord-est. On ne peut en dire autant de la 
guerre suivante. 

 
La guerre de succession d'Autriche (1740-1748) 
L'empereur Charles VI, par la Pragmatique sanction de 1712, que 

s'il n'avait pas d'enfant mâle, l'ensemble de ses terres et de ses couronnes 
pourraient aller à une fille s'il en avait une, ce qui advint en 1717 avec la 
naissance de l'archiduchesse Marie-Thérèse. Il passa le reste de son règne à 
obtenir des chancelleries européennes qu'elles donnassent leur assentiment 
à cette décision, ce qu'il avait à peu prés obtenu lorsqu'en septembre 1740, il 
mourut. La France revint sur l'approbation qu'elle avait donnée à la 
Pragmatique Sanction et, alliée de la Prusse et de la Bavière, déclara qu'elle 
soutenait un autre candidat à la couronne impériale, l'Electeur de Bavière 
(traditionnel allié de la France en Allemagne). 

Les trois alliées visaient des buts différents. 
La Prusse ambitionnait d'annexer la Silésie, qui appartenait à l'époque 

aux Habsbourg en leur qualité de rois de Bohême. 
Le Bavarois ambitionnait la couronne impériale. 
La France, elle, n'avait pas d'ambition. Elle était entraînée dans cette 

affaire par un de ces emballements qui saisissent périodiquement le 
microcosme politico-médiatique français et qui étaient à l'époque d'autant plus 
faciles à faire flamber que l'opinion publique se limitait à quelques milliers de 
personnes : gens de la cour, des salons, lecteurs de gazettes. Cette foucade, 
en l'occurrence, était celle d'un parti pro-prussien et anti-autrichien, entraîné 
par le comte de Belle-Ile, salonard désireux de jouer un rôle112, qui, sans 

 
112 Et de sortir de la médiocrité où le maintenait sa qualité de petit-fils du 
surintendant Fouquet. 
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arguments convaincants, réussit avec une facilité déconcertante à entraîner la 
France dans une guerre où elle n'avait rien à faire. Il semble que la sottise de 
ce parti, alliée à la faiblesse du gouvernement (un roi négligent et un premier 
ministre, Fleury, quasi-nonagénaire) alla au point que Versailles refusa les 
offres que lui faisait Vienne de cessions territoriales aux Pays-Bas en échange 
de la neutralité française. 

Les opérations commencèrent fin 1740, début 1741, plutôt bien pour 
l'alliance. Les Prussiens envahirent la Silésie, l'armée .française traversa le sud 
de l'Allemagne et arriva devant Vienne, trouva forte résiStance, n'insista pas, 
remonta vers Prague et y pénétra. 

Puis vint, à partir de juin 1742, une deuxième phase. La Prusse, 
satisfaite d'avoir conquis la Silésie, signa la paix. avec Marie-Thérèse et se retira 
de l'alliance. L'Electeur de Bavière lui-même renonça à la couronne impériale. 
La France se retrouva piégée. L'armée se retira de Prague dans des conditions 
romanesques, et se replia vers la France (1743). 

La dernière phase se déroula sur le vrai terrain, aux Pays-Bas 
autrichiens (17441747). Ce fut l'une des pages les plus glorieuses de l'histoire 
militaire française. En 1744, le Roi prit Courtrai, perdue en 1678, Menin, Ypres 
et Furnes, perdues en 1713. Le 10 mai 1745, l'armée, placée sous le 
commandement de Maurice de Saxe, fils adultérin du roi Auguste III de Saxe, 
battit, à Fontenoy, les Anglais, qui perdirent 9000 hommes, entra à Bruxelles le 
21 février 1746, battit les Autrichiens à Raucoux le 11 octobre, et les Anglo-
Hollandais à Lawfeld le 2 juillet 1747. Lowendal prit Berg-op-Zoom le 16 
septembre. Evènement considérable : non seulement cette prise complétait 
la conquête des Flandres en assurant la couverture septentrionale du port 
d'Anvers, mais elle ouvrait la route d'Amsterdam. 

Pourtant, en avril, les puissances en guerre ouvraient une conférence de 
paix à Aix-la- Chapelle. Le 15 mai 1748, le maréchal de Saxe écrivait au ministre 
Maurepas, pour que cette lettre fut lue au Conseil : « [...] ce que je crois 
savoir et vous assurer est que les ennemis, en quelque nombre qu'ils 
viennent, ne peuvent plus pénétrer en ce pays-ci et qu'il me fâche de le 
rendre, car c'est, en vérité, un bon morceau, et nous113 nous en 

 
113 On appréciera comment Maurice. qui est en définitive un prince saxon, est devenu 
français et parle tout naturellement à la première personne du pluriel pour parler du 
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repentirons, dès que nous aurons oublié notre mal présent. Je n'entends 
rien à la finance et ne connais pas nos moyens ; ce que je sais est que 
l'argent n'était à la fin de la grande guerre114 qu'à 4 pour cent et qu'il était 
ces jours passés à 14 et 15 pour 100, de quoi il n'y a point d'exemple ; 
et comme le crédit est la seule chose qui soutient les Anglais et les 
Hollandais, je conclus qu'ils sont à bas et qu'ils n'en peuvent plus. Ce 
n'est pas comme chez nous, nous avons une force intrinsèque et quoique 
l'argent nous manque, nous allons encore longtemps et je crois que ce n'est 
pas un mauvais marché que de se mettre mal à son aise pour acquérir une 
province comme celle-ci qui vous donne des ports magnifiques, des 
millions d'hommes et une barrière impénétrable et de petite garde : telles 
sont mes pensées [...] Je vois, je sais que le roi de Prusse a pris la Silésie 
et l'a gardée, et je voudrais que nous puissions faire de même ; au bout 
du compte, il n'est pas si fort que nous et il est beaucoup plus mal posté 
[...j ». 

En dépit de cet appel pressant, le traité escamota tous les 
avantages acquis par les armées du roi et aboutit au statu quo : la France 
restituait toutes ses conquêtes, récupérait seulement la presqu'île de Cap-
breton, en Acadie, avec le fort de Louisbourg, qui servit aussitôt de 
pomme de discorde avec l'Angleterre et qu'elle reperdit à la guerre 
suivante. Le principal bénéficiaire de l'opération était la Prusse, qui gardait 
la Silésie tant convoitée, ce qui fit dire que la France « a travaillé pour le roi 
de Prusse », expression passée en proverbe, et, accessoirement, les 
Bourbons d'Espagne, qui acquéraient pour un des leurs le duché de 
Parme, cédé par l'Autriche (c'était toujours la continuation de cette 
politique qui occupa la diplomatie française jusqu'à Napoléon III : 
chasser l'Autriche d'Italie). Les résultats de la guerre étaient donc à peu 
prés nuls au regard de ce qu'elle avait coûté au trésor royal. 

 
Deux éléments peuvent expliquer cet escamotage : 

 
camp français. Le terrain était préparé par le fait que, comme tous les aristocrates bien 
élevés il avait été imprégné de culture française dès son plus jeune âge. Soyons justes 
: tout au long des XVIIéme et XVIIIéme siècles, on voit des réfugiés huguenots servir la 
Hollande, la Prusse ou l'Angleterre avec apparemment la même facilité 
d'acclimatation... 
114 La grande guerre, pour les contemporains, était la guerre de succession d'Espagne 
(cf. supra, chapitre 6) 
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 La volonté de ménager l'Angleterre pour ne pas compromettre 
le développement commercial et colonial de la France (en Inde et 
aux Isles), où elle se heurtait constamment à celui des Anglais. Ce 
développement était alors réel, mais la suite immédiate montra que l'on 
n'avait reculé que pour mieux sauter, puisque 8 ans plus tard, la 
guerre reprenait, à mort. 

 Le déficit du budget dépassait 40 % et il  avait fal lu créer un 
nouvel impôt, le vingtième)115 ; néanmoins le pays n'était pas 
ruiné, mais la contrepartie des guerres engagées sans que les intérêts 
vitaux du pays soient en cause est que le gouvernement ne se croit 
pas légitime à demander au pays les sacrifices qui permettraient de les 
gagner. 

 
Mme de Pompadour justifia cette paix par une pirouette, en 

disant que Louis XV « avait fait la paix en roi et non en marchand ». 
Le microcosme, qui s'était enflammé sottement pour cette guerre, 
brocarda la paix, dont l'ineptie passa un temps en proverbe : « Bête 
comme la paix », dit - on alors. 

 
On ne peut qu'être frappé par le parallélisme des situations lorsque, 

170 ans plus tard, Foch; qui connaît ses classiques, va chausser les bottes 
du maréchal général. Même rang de maréchal ; même auréole de vainqueur, 
même enjeu, la sécurité de la frontière du nord de la France et, hélas, même 
issue. En avril 1919, Foch remet au conseil des quatre (les quatre 
principaux alliés qui participent à la négociation du traité de paix avec 
l'Allemagne : France, Grande-Bretagne, Etats-Unis, Italie), une note où 
l'on trouve notamment ces propos : « [.. .] si nous ne tenons pas le 
Rhin d'une façon permanente, i l n'y a pas de neutralité,  de 
désarmement, de clause écrite d'une nature quelconque qui puissent 
empêcher l'Allemagne de se saisir du Rhin et d'en déboucher avec 
avantage. Il n'y a pas de secours suffisant, arrivant d'Angleterre ou 
d'Amérique, pour éviter un désastre dans les plaines du Nord, pour éviter à 
la France une défaite complète116 ou l'obligation, pour y soustraire ses 

 
115 Qui remplaçait le dixième. avec une assiette plus large, étendue aux ordres privilégiés 
et. en contrepartie, un taux plus faible. 
116 On ne manqua pas de citer ces propos lors de la commémoration du XXéme anniversaire 
de l'armistice de 1918. Ces paroles résonnent de façon amèrement prophétique un an et demi 
avant que cette « défaite complète » annoncée se produise 
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armées, de les replier sans retard derrière la Somme, ou la Seine, ou la 
Loire, en vue d'y attendre le secours de ses alliés.[...] Je demande 
instamment aux gouvernements alliés et associés qui, aux heures les plus 
critiques, ont remis entre mes mains la conduite de leurs armées, de 
considérer que cet avenir n'est assuré d'une façon durable, demain 
comme aujourd'hui, que par la frontière militaire du Rhin et son 
occupation par les alliés. » 

 
Il y a une grande différence avec 1748 : en 1919, il ne s'agit plus 

d'annexer mais d'occuper et il ne s'agit plus pour la France d'agir seule 
sur son destin - elle n'en a déjà plus les moyens -, mais au sein d'une 
alliance dans laquelle elle se pelotonne. Foch fut plus chanceux que 
Saxe, puisqu'il convainquit les politiques, mais on verra que ce succès ne 
fut pas durable (cf. infra, chapitre 21) 

 
Après cette guerre, il y eut encore celle de Sept-ans, où la France 

ne perdit ni ne gagna rien sur le continent, car aucun pays ne pouvait 
entamer la puissance française sur terre, même quand celle-ci n'était pas 
servie par des généraux d'envergure, mais les vrais enjeux étaient sur mer 
et outre-mer, ou la France perdit tout ou peu s'en faut. 
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DE QUELQUES TRAVERS MILITAIRES 
 
 

Dans l'Histoire d'un pays comme la France, la guerre et la vie 
militaire ont occupé une grande place. A côté de thèmes majeurs qui 
font l'objet de chapitres particuliers (notamment chap. 18 à 20), on 
a rassemblé ici quelques types de problèmes récurrents, qui ne sont 
pas spécifiquement français, mais qui l'on retrouve à différentes 
reprises dans l'Histoire militaire du pays. 

 
Médiocrité, mésentente et indiscipline chez les généraux français 
Médiocrité. 
C'est peut-être le défi le plus difficile à relever pour une 

organisation militaire que de sélectionner dans un temps qui a ses 
caractéristiques propres, qui est le temps de paix, des chefs qui 
devront être les plus adaptés et les plus performants pour un autre 
temps, très différent, qui est le temps de guerre. C'est de plus en 
plus vrai à mesure que la différenciation entre temps de paix et 
temps de guerre se marque et que l'organisation militaire se 
complexifie. On peut isoler deux lois rarement démenties à l'époque 
moderne : 

-II y a à chaque siècle quelques géants ou talents 
exceptionnels. Entre ces figures 

dominantes, le pays doit se contenter d'honnêtes 
fonctionnaires de la guerre. 

 les généraux qui sont aux commandes lorsque la 
guerre éclate sont rarement les meilleurs et c'est la guerre, cette 
grande accoucheuse de talents, qui fait émerger les chefs les mieux 
adaptés. De ce strict point de vue, les guerres courtes sont une 
calamité car la sélection n'a pas le temps de se faire. 

 

 Les périodes fastes et les périodes creuses se 
succèdent. Les grandes époques sont souvent aussi celles où il y a 
de grands capitaines et inversement. 

 
Au XlVéme siècle, Philippe le Bel, grand roi menant une 

grande politique européenne, est servi par Charles de Valois, Robert 
d'Artois et Châtillon. Puis, il faut attendre 50 ans pour trouver Du 
Guesclin, encore celui-ci ne conduit-il jamais de batailles rangées. 
La phase de reconquête des années 1430-1450 voit à l'oeuvre de 
bons militaires, comme La Hire, Xaintrailles et surtout Dunois, sans 
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être tout de même des hommes de génie. 
 
Le XVI éme siècle eut Gaston de Foix, puis, entre 1520 et 

1640, nouvelle traversée du désert. 
 
Au XVIléme siècle, Louis XIV fut favorisé par les talents de 

Turenne, Condé et Luxembourg. Mais à côté d'eux, la guerre de 
Succession d'Espagne vit la médiocrité d'un Marcin, d'un Villeroy 
(commandant en chef à Ramillies, mai 1706, de par l'amitié du roi), 
d'un La Feuillade, responsable de la défaite de Turin (septembre 
1706), qui devait sa place au fait qu'il était gendre du ministre). 

 
Au XVIlléme, la France a eu la chance d'avoir eu trois grands 

capitaines, dans l'ordre croissant de génie au fur et à mesure de la 
progression du siècle : 

a) le maréchal de Villars, qui, en gagnant la bataille de 
Denain (24 juillet 1712), sauva la France et limita les dégâts quant à 
l'issue de la guerre de succession d'Espagne. 

b) Le maréchal de Saxe, mort prématurément à 54 
ans en 1750. 

c) Napoléon Bonaparte. 
 
Les deux meilleurs généraux de Louis XV sont des étrangers 

: Maurice de Saxe, allemand, et Lowendal, Danois. Les autres, 
médiocres, malhonnêtes ou inaptes à se coordonner. 

 
Il n'y eut pas de grande guerre continentale sous Louis XVI 

(du moins du temps de son règne véritable), et c'est heureux, car il 
est probable que la pénurie de chefs qui se manifesta après la mort 
de Maurice se fût prolongée. 

 
Bonaparte, profondément homme du XVllléme siècle, fait la 

soudure avec le XIXéme. Mais derrière lui, qui ? Seuls deux de ses 
maréchaux, Davout et Masséna, sont capables de remporter une 
bataille par leurs propres moyens ; derrière encore, Suchet, Soult, 
Lannes, Mac-Donald, puis l'armée des sabreurs (Ney, Murat) et celle 
des besogneux (Mortier, Sérurier, Lefebvre, etc.) 

 
Au XI X éme siècle, l'institution se bureaucratise, sous 

l'impulsion d'ailleurs donnée par Bonaparte, et ne semble plus 
capable de produire que d'honnêtes tâcherons. Les guerres de 
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Napoléon III ne font émerger aucune personnalité saillante (peut-être 
Faidherbe, Bourbaki). 

Le XXéme siècle offre naturellement son lot d'exemples. 
Dans la première moitié du siècle, l'accélération des techniques 
militaires a pour effet de faire apparaître, au début de chaque conflit, 
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un décalage générationnel entre les connaissances ou les habitudes des 
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généraux et les impératifs de la guerre moderne. C'est ainsi que Joffre 
dut, en 1914, renvoyer à l'arrière, à Limoges ou ailleurs, (d'où le terme 
de « limoger »), 77 généraux et officiers supérieurs inaptes à 
commander au feu. La guerre, en s'éternisant, permit du moins à la 
France de finir par disposer d'une excellente équipe. La guerre de 
1939, commencée avec des commandants de groupes d'armée 
médiocres et un généralissime dépassé, Gamelin, fit émerger des chefs 
de valeur, Leclerc, de Lattre, Juin, mais dans des conditions beaucoup 
plus acrobatiques, qui étaient certes la garantie du caractère 
exceptionnel de ces chefs mais, en même temps, limitèrent leur champ 
d'action au poids restreint qui fut celui de la France dans les batailles 
finales. 

 
Indiscipline. 
Hattin (1187). Renaud de Chatillon, petit seigneur devenu par ses 

alliances prince d'Antioche, puis seigneur de Transjordanie (« d'outre-
Jourdain », dit-on à l'époque), représente la face sombre du chevalier du 
Xlléme siècle ; d'une folle bravoure, mais vaniteux, impulsif, inconséquent, 
âpre au gain. Raymond IV, pendant sa régence du royaume de 
Jérusalem, avait conclu une trêve avec la Syrie de Saladin. Chatillon 
pillait et rançonnait les caravanes qui passaient sur ses terres. 
Saladin avait demanda à Gui de Lusignan, devenu roi de Jérusalem, 
d'intervenir pour que ces pilleries cessent. Par cette démarche, Saladin 
faisait montre d'esprit de modération ; Chatillon rejeta la demande ; 
Saladin décida alors de rompre la trêve et d'en finir avec Chatillon.(mars 
1187). Ainsi commença la campagne qui vit la défaite des Francs à 
Hattin (4 juillet 1187), la chute de Jérusalem (2 octobre), la perte totale 
du royaume de Jérusalem et la mort de Renaud de Chatillon. 

 
On peut ergoter que la discipline est un anachronisme en 

cette époque lointaine et que Chatillon a agi conformément à la 
mentalité féodale de l'époque. Cela ne nous paraît pas convaincant. Les 
Francs avaient un objectif de long terme, garder la Terre sainte sous leur 
contrôle, et comme tout objectif de long terme, celui-ci exigeait une 
planification, une forme de discipline collective consistant à tout le moins 
à faire passer les pulsions individuelles après ces objectifs ; 
accessoirement, le banditisme n'était nullement l'attribut du statut 
seigneurial. 

 
En fait, pendant une grande partie de l'Histoire, le sang chaud et 

généreux de la chevalerie, le désir de se distinguer, s'accommodent mal 
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de la discipline, qui n'est pas encore devenue « la force principale des 
armées ». Telle aile attaquant avant le temps prescrit pour ne pas laisser 
à telle autre la gloire de la victoire, la cavalerie chargeant sans ordre 
pour ne pas laisser le beau rôle aux gens de pied (on a déjà cité 
Courtrai), ces types de comportement sont monnaie courante pendant 
toute cette période, et pas seulement du côté français (mais tout de 
même plus de ce côté que de celui des armées plus plébéiennes de 
Flandre ou d'Angleterre). C'est quand la guerre devint plus technique, 
aux XVIléme-XVIlléme siècle qu'ils devinrent insupportables. 

 
Dettingen (27 juin 1743) offre un exemple typique des méfaits du 

tempérament national. Une armée française commandée par le maréchal 
duc de Noailles, attaque une colonne anglaise dans la vallée du Main. 
Embuscade sur les arrières, attaque frontale sur l'avant et tirs 
d'artillerie pour détruire la colonne ainsi désorganisée. Manoeuvre 
classique qui se déroule correctement jusqu'à ce que le duc de 
Grammont, neveu du maréchal, désireux de se distinguer, débouche 
sans attendre la fin de la manoeuvre. Se découvrant, il gène les tirs de sa 
propre artillerie et conduit ses troupes (les Gardes françaises) sur 
l'adversaire. Elles se font mitrailler, sont prises de panique et 
reviennent semer la confusion dans les rangs français. Noailles fait ce 
qu'il peut pour redresser la situation mais doit finalement abandonner 
le champ de bataille. Ce « désir de se distinguer » était par excellence 
l'esprit du combattant d'Alésia et de Bouvines ou de Pavie. 

 
Hanovre. 1757-59. Ici, l'indiscipline se conjugue avec la 

malhonnêteté en une des pages les plus honteuses de l'histoire militaire 
de la France. Pendant la guerre de Sept ans, à l'automne 1757, le 
maréchal de Richelieu, au lieu de marcher rapidement sur 
Magdebourg, que remplissaient des prisonniers saxons et autrichiens 
(alliés de la France, donc), et où la garnison prussienne n'aurait pu 
s'opposer à une attaque du dehors combinée à une révolte à l'intérieur, 
Richelieu préféra aller sans hâte à Halberstadt, où il resta sept 
semaine à discuter avec un envoyé secret de Frédéric les 
contributions de guerre que paieraient les Brandebourgeois. Comme 
écrit Frédéric II dans ses mémoires, « II n'est pas douteux que les 
sommes qui passèrent entre les mains du maréchal ne ralentirent dans 
la suite considérablement son ardeur militaire. ». Bref, ce grand 
seigneur était un corrompu. Ce n'est pas sans raison que, par 
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allusion à cet épisode lamentable, les Parisiens surnommèrent la 
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gloriette que le maréchal se fit construire sur les boulevards, le « 
Pavillon de Hanovre », qui lui est resté. Mais si le cas de Richelieu 
est resté célèbre, il semble que, dans cette guerre, d'autres 
généraux (comte de Clermont, Maillebois, duc d'Ayen) détournèrent 
la plus grande partie des tributs de guerres imposées au Hanovre, 
au détriment des soldats et du trésor royal. Plus tard, Masséna eut 
aussi la fâcheuse réputation de prélever un impôt personnel sur les 
pays ennemis. 

 
Mésentente. 
Pendant la guerre de Sept-ans, elle règne entre plusieurs des 

généraux français : Soubise, Richelieu, Contades, Clermont, Saint-
Germain, d'Estrée, Broglie. A Minden, en 1759, la mésentente entre 
Contades et Broglie conduit à la défaite. Elle règnait pareillement 
sous l'empire, mais l'autorité de Napoléon en limitait les effets. 

 
Spiecheren (Moselle), 6 août 1870. Le 2éme corps, du général 

Frossard, est aux prises à 1 contre 2 avec l'ennemi. Le maréchal 
Bazaine, qui le déteste, dispose de divisions à Saint-Avold (20 
minutes en chemin de fer), qu'il peut lui envoyer. Il ne le fera jamais 
« Laissons-lui gagner son bâton de maréchal »117 comme pour faire 
croire que son abstention était motivée par le souci élégant de 
laisser à Frossard l'exclusivité d'un succès. Les troupes de Frossard 
sont écrasées, la porte de la Lorraine est ouverte à l'armée allemande. 

 
Mai 1915. Durant l'offensive d'Artois, le 33éme corps, qui fait 

partie de l'armée commandée par Foch, partant de Souchez, 
conquiert la crête de Vimy, 12 km plus loin. Quand Pétain avertit 
Foch, celui-ci refuse de le croire et d'envoyer les renforts qui 
permettraient d'exploiter le succès. Une contre- attaque allemande a 
lieu le lendemain. 

 
Juillet 1916. Au cours de l'offensive de la Somme, le 1er corps 

d'armée coloniale perce le front allemand et atteint la Somme à 
Biaches. Foch demande à Joffre des renforts pour exploiter cette 
brèche, prendre Péronne et encercler les Allemands restés sur la rive 
sud du fleuve. Joffre refuse, car selon son plan, Péronne doit être 
prise par les Anglais. Il ordonne que le 1er corps s'arrête. Les 
Anglais ne perceront jamais. 

 
117 A. Corvisier ln Louvois, Fayard 



168 
 

 

 
La guerre menée depuis le cabinet du ministre, les cabales. 
 
La guerre est un ensemble de techniques, « un art simple 

et tout d'exécution selon la formule célèbre de Bonaparte, de plus 
en plus, au fil des siècles, une affaire de professionnels. Dans les 
relations entre l'autorité politique et ces professionnels, il importe de 
trouver un bon équilibre entre des instructions trop tatillonnes et 
une liberté excessive. Le premier est le plus fréquent de ces 
travers. 

 
Louvois. Il est probablement le point de départ de ce vice de 

vouloir régenter l'action militaire depuis les bureaux de Versailles ou 
de Paris. Louvois se rend très assidûment sur le terrain, veut tout voir 
et, partant, croit tout savoir. Conception erronée de la répartition des 
taches entre le ministre, civil, et les généraux. Il intervient 
constamment dans le choix des méthodes et moyens de faire la 
guerre, non seulement à l'échelon stratégique, mais éventuellement, 
lorsqu'il était aux armées, à l'échelon tactique.»118 Turenne le lui 
reproche, Condé demande à être relevé de ses fonctions. En 
même temps, timide, au fond et craignant la manoeuvre audacieuse, il 
est de ceux qui déconseillent l'attaque brusquée sur Amsterdam en 
1673. Mais également autoritaire, en 1676, l'occasion se présente de 
surprendre Guillaume d'Orange et de le battre ; un conseil de guerre 
se tient ; Louvois opine contre l'attaque ; les maréchaux présents 
n'osent pas prendre le parti contraire (sauf Lorge, neveu de 
Turenne) ; la bataille n'a pas lieu. 

 
Ier Empire. Napoléon représente le type même du chef qui 

sait tout, voit tout et veut tout décider. Les témoignages de l'époque 
donnent de nombreux exemples de la connaissance détaillée qu'avait 
Napoléon de son administration et de son armée, avec les 
avantages que cela comporte, mais aussi les inconvénients, en 
particulier celui d'un faux sentiment de sécurité et de maîtrise des 
choses. En 1805, Napoléon, de Paris, par l'excès de ses critiques 
oblige l'amiral de Villeneuve, à 2000 kilomètre de là, à rechercher 

 
118 Cf. H. Guillemin. in Cette curieuse guerre de 70. Gallimard. Toutefois, Frossard, 

lors du procès Bazaine ne chargea pas ce dernier 
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le combat contre Nelson. Il est battu à Trafalgar. En juillet 1808, 
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l'insurrection espagnole éclate alors que Napoléon est à Paris, mais 
celui-ci ne renonce pas pour autant à piloter la guerre à distance. 
Refusant de tenir compte des avertissement de son représentant à 
Madrid, Savary, et de renforcer en conséquence l'armée d'Espagne, 
paralysant par ses ordres trop détaillés, donnés à la lumière 
d'informations partielles et vieilles de 10 jours, les initiatives de 
subordonnés qui craignent de désobéir au maître, Napoléon porte une 
part de responsabilité dans les débuts sanglants de l'insurrection. 

 
1870. Après la déclaration de guerre, l'empereur part pour le front 

; l'impératrice est désignée comme régente. Situation paradoxale que 
l'oncle n'aurait jamais tolérée : Napoléon III se trouve sous l'autorité du 
gouvernement et de sa femme, qui vont diriger la guerre depuis Paris, 
sans que lui, malade, ait l'énergie de s'y opposer. Le 1' septembre 
1870, les affaires vont mal pour l'armée française. Elle ne peut trouver 
son salut qu'en se repliant vers le sud-ouest. Le chef de l'armée du 
Rhin, Mac-Mahon, ayant été blessé, cède son commandement à son 
adjoint, Ducrot, qui fait commencer le repli. Mais à peine ce mouvement 
est-il amorcé que survient le général de Wimpfen, fraîchement arrivé de 
Paris, muni d'une lettre de commandement signée du ministre de la 
Guerre et qui lui attribue le commandement suprême en cas 
d'empêchement de Mac-Mahon. Bien que venant d'arriver, Wimpfen 
décide sans écouter et prend le contre-pied de Ducrot : se fiant à une 
succès partiel de l'armée française sur un point du champ de bataille (à 
Bazeille), il croit possible une contre- offensive victorieuse. L'armée 
française sera battue sur toute la longueur du champ de bataille et ce 
sera la capitulation de Sedan. 

 
Orléans (novembre - décembre 1870). Après la reprise d'Orléans 

faisant suite à la victoire de Coulmier, le général d'Aurelles de Paladines, 
chargé de la défendre, entend s'accrocher au terrain et parachever 
l'instruction de ses troupes. Mais le gouvernement provisoire 
républicain, comme son modèle de 1793, ne voit qu'à travers le prisme 
de Paris. Il croit que Paris n'a plus de vivres que pour quelques jours et 
oblige le général à mener des actions vers le nord, pour desserrer l'étau 
allemand autour de la capitale. Le gouvernement finit même par donner 
directement des ordres aux chefs de corps en court-circuitant 
d'Aurelles : le 24 novembre, il impose une attaque vers Pithiviers, puis 
d'autres encore, qui toutes échouent, jusqu'à la défaite de Loigny (2 
décembre) qui entraîne la reperte d'Orléans. 
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Après la victoire, on ne poursuit pas l'adversaire. 
Bien sûr, dans une histoire militaire longue et riche, on trouve 

toutes les situations y compris des victoires exploitées jusqu'au bout, 
comme Austerlitz. Bien sûr aussi, il ne faut pas s'aviser de poursuivre 
les fuyards, pour les rançonner, avant d'avoir remporté la bataille, sous 
peine de voir l'ennemi, reprendre l'avantage, comme lors de la 
lamentable bataille de Guinegatte (cf. chapitre 5).Cela étant, le 
travers consistant à ne pas poursuivre (généralement parce que les 
troupes victorieuses sont à bout de souffle, qu'on n'a pas pu prévoir de 
réserves à cette fin) l'adversaire de manière à le mettre hors d'état de 
continuer la guerre ou de reprendre la lutte avant longtemps se 
retrouve à maintes reprises, et doit être médité. 

 
A Laufeld, en 1747, l'infanterie française parvient à occuper le 

village, à la sixième attaque. Maurice de Saxe ne fait pas intervenir la 
cavalerie pour achever l'ennemi, qui se replie en bon ordre vers 
Maëstricht. Comme le dit Frédéric II, « Louis XV ne gagne que 
l'avantage de camper sur le champ de bataille". Peut-être Saxe se 
sentait-il mal secondé et craignait-il de tout compromettre dans la 
poursuite119. Une poursuite réussie, détruisant l'armée adverse eut 
pourtant amélioré la position de la France dans la négociation et on 
aurait peut-être évité la paix calamiteuse d'Aix-la Chapelle. 

 
Pendant la guerre de Sept-ans, en septembre 1757, le 

maréchal de Richelieu occupe entièrement le Hanovre, poursuit 
l'armée anglaise de Cumberland jusqu'à l'estuaire de l'Elbe et le 
contraint à capituler, mais au lieu de le désarmer et de faire prisonnières 
ses troupes, Richelieu, sans en avoir référé au Roi, lui accordait une 
paix particulière par laquelle le vaincu s'engageait simplement à ne 
plus servir contre la France et à renvoyer ses soldats dans leur 
foyers. Il suffit que le roi d'Angleterre déclare désavouer la convention 
et le tour était joué, l'ennemi était parti avec ses armes et pouvait 
poursuivre la campagne. 

 
 
Clostercamp (Guerre de Sept-ans. 16 octobre 1760). Combat 

entre deux petites armées, prussienne (Brunswick-Wolfenbuttel) et 
française (Castries). Après un début difficile, dû à la surprise, le 

 
119 Estrée et Senneterre, à la tête de la cavalerie, ne se seraient pas montrés à la hauteur 
pendant la bataille. 
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combat tourne à l'avantage des Français, mais Castries ne poursuit 
pas l'ennemi, qui se retire en bon ordre. 

 
Napoléon ne fut pas exempte de ce travers, et dans deux 

circonstances au moins, une attitude différente aurait peut-être pu 
changer le cours de l'Histoire : 

 
La Moskova (7 septembre 1812). Après avoir délibérément 

refusé le combat pendant des centaines de kilomètres, les Russes, 
à l'approche de Moscou, décident de faire face. La bataille est très 
dure : 30 000 Français et 50 000 Russes hors de combat. L'armée 
française reste maîtresse du champ de bataille, mais Napoléon ne fait 
pas donner la Garde, alors que son intervention aurait permis de 
couper l'armée russe de ses lignes de communication et -qui sait ?- 
de l'anéantir, en tous cas de modifier sensiblement les conditions 
dans lesquelles l'armée françaises eut à se battre ensuite, y compris 
en retraite. 

 
Ce n'est pas la seule bataille où Napoléon a laissé la 

Garde en réserve, parfois immobile sous la mitraille, mais dans les 
autres, c'était du temps de sa bonne étoile, il pouvait se le 
permettre. 

 
Lützen (2 mai 1813). Victoire chèrement acquise (18 000 

hommes hors de combat) sans lendemain : les alliés se retirent 
dans l'ordre, sans être poursuivis. 

 
Ligny (16 juin 1815). La campagne des Cents-jours 

commence par une victoire, la Vieille Garde fait l'assaut final, 
irrésistible. Blücher, blessé, laisse le commandement à Gneisenau, 
qui décide la retraite, en direction des Anglais. Napoléon lance la 
poursuite trop tardivement (alors que la cavalerie de Ney, ayant peu 
servi, était disponible), les Français perdent le contact. Il est évident 
que cette abstention pesa lourd dans l'issue de la bataille qui se 
déroula deux jours plus tard : Waterloo. 

 
A Magenta (mai 1859), on néglige à nouveau de poursuivre les 

Autrichiens : la cavalerie n'a pas été rapprochée à temps, elle est 
trop loin et l'infanterie est épuisée. L'armée piémontaise, qui avait 
été moins durement engagée aurait pu le faire, mais apparemment, 
on n'y songe point. 
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A Solferino (juin 1859), le général Fleury exhorte Napoléon III à 

faire donner la Garde en lui rappelant le souvenir de la Moskova. La 
Garde sera effectivement engagée et Solferino prise. En revanche, 
lorsque la bataille fut gagnée, alors que l'empereur voulait poursuivre 
l'ennemi, Mac-Mahon l'en dissuada, les troupes étant là encore 
épuisée et un e pluie diluvienne s'abattant sur le champ de bataille. 

 
Borny (14 août 1870). L'armée Bazaine, quitte (trop) 

lentement Metz. Pour échapper à l'encerclement en gagnant 
Verdun et Chalon, chaque heure compte. Or, quelques divisions 
de l'armée sont attaquées par un corps prussien lors du 
franchissement de la Moselle. Elle résiste avec un certain succès, 
mais l'armée aurait dû se dérober pour filer vers l'ouest. Mais, ce qui 
est pire, le général prussien ayant demandé un armistice de deux 
heures pour enterrer ses morts, le gouverneur de Metz lui accorde 
cet armistice sans même demander en contrepartie l'arrêt de tout 
mouvement de troupes. Il accordera un autre trêve de 24 heures à la 
lléme armée du prince Frédéric-Charles. Dans les deux cas, l'adversaire 
met à profit le temps ainsi offert pour compléter le mouvement 
tournant qui va couper à l'armée de Metz la retraite vers l'ouest. 

 
Coulmier, (Loiret, 9 novembre 1870), la seule victoire 

française de la guerre de 1870-71, permet de libérer Orléans. La 
défaite allemande aurait pu se transformer en déroute si le 
commandement français avait été, une fois n'est pas coutume dans 
cette guerre, à la hauteur. Mais les troupes de cavalerie qui devaient 
couper la retraite à l'ennemi ne furent pas au rendez-vous, par timidité 
et par incapacité à adapter les ordres reçus aux circonstances. Au 
dernier moment, le général chargé de cette tâche (Martin des 
Pallières) fonça, mais c'était trop tard, le général allemand s'était 
déjà dérobé avec tous ses convois. 

 
La Marne (6 septembre 1914). La bataille est l'une des plus 

célèbres de l'histoire militaire mondiale. C'est le type même de la 
bataille d'arrêt qui sauve un pays de l'invasion, plus encore que 
Rocroi ou Denain. Mais, force est de constater que, lorsque le front 
se stabilise, à l'automne 1914, il est tracé de telle manière que la 
guerre, avec son cortège de destructions, se déroule sur le territoire 
français. Il n'a pas été possible d'exploiter la victoire au point de faire 
reculer l'ennemi jusqu'en Belgique et en Allemagne. On a incriminé la 
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fatigue des soldats, (mais celle des soldats allemands était tout aussi 
réelle) et la pénurie de munitions. Ces deux causes sont justes, mais 
le supplément d'effort et de munitions nécessaire pour remporter une 
victoire plus éclatante n'était peut-être pas si considérable. L'aile 
marchante des forces allemandes était constituée par la lére armée (von 
Kluck), articulée avec la lléme (von Bülow). La victoire de la Marne a d'abord 
consisté à prendre de flanc la lére armée, qui, pour ne pas être encerclée 
et détruite, a dû rétrograder très rapidement. Cette contre- offensive a 
été confiée à la 4éme armée française (Maunoury). Parallèlement, la 
5eme (Franchet d'Espérey) entreprenait l'armée von Bülow. Dans leur 
progression, l'avant-garde de Maunoury était à 5 kilomètre à l'ouest de 
la Ferté-Milon, celle de l'armée Franchet d'Espérey à 6 kilomètres à 
l'est de cette ville. Une jonction était envisageable, mais les deux 
armées et l'état-major général n'eurent pas les bonnes informations en 
temps utiles et l'armée allemande put s'écouler par cet étroit couloir. 

 
1918. Les alliés, portés par une supériorité matérielle et un 

élan qui ne peuvent que les conduire à la victoire totale et à 
l'occupation de l'Allemagne, acceptent d'accorder à celle-ci un 
armistice, alors que, sur aucun point, le front n'a encore pénétré en 
territoire ennemi. On reviendra sur cet épisode (cf. infra, chapitre 21). 
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CHAPITRE 11 - 1750 - MALESHERBES DEVIENT 
DIRECTEUR DE LA LIBRAIRIE 

LE SYNDROME DE GULLIVER (2ème ÉPOQUE) : L'EMPRISE DE L' 
IDÉOLOGIE. 

 
 

Les années 1743 à 1770, entre la mort du cardinal Fleury, premier 
ministre, à 90 ans, et ce que l'on a appelé le « triumvirat » (cf. infra, 
chapitre 12) correspondent à la pleine maturité de Louis XV, qui avait 
alors entre 33 et 60 ans. C'est, pour l'essentiel, l'époque du règne de Mme 
de Pompadour, puis du ministère de Choiseul. Ces années, constructives 
à certains égards, furent aussi caractérisées par la faiblesse du 
gouvernement sur beaucoup de points. La guerre de succession 
d'Autriche, puis la paix d'Aix la Chapelle en sont des exemples au plan 
extérieur. A l'intérieur, c'est face aux ferments de destruction du régime 
que celui-ci fit preuve d'inertie. 

 
A partir du milieu du XVIIIéme siècle, il y eut en France un parti qui 

voulait la mort du régime. Par la suite, la propagande l'appela les « Lumières 
». A l'époque on disait « les idées nouvelles ». Dans ces temps où le jeu 
politique n'était pas institutionnalisé, les contours des partis n'étaient pas 
aussi nets qu'aujourd'hui : pas de programme, de congrès, d'universités 
d'été. Ses deux principes actifs étaient la secte « philosophique » et 
une partie des parlementaires. 

 
Les idées nouvelles étaient les idées hostiles à l'absolutisme, 

(voire à la monarchie), aux privilèges nobiliaires, à l'influence de la religion 
catholique. Elles étaient diffusées via l'imprimerie et les salons mondains, 
par des écrivains qui, vers cette époque, quittaient en nombre croissant 
les rivages habituels de la littérature pour se mêler de politique, d'éducation, 
de religion : Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, Helvétius, 
d'Holbach. Fascinés par l'Angleterre, ils vont être l'arme la plus efficace de 
celle-ci pour gagner la troisième guerre de Cent-ans. Quant aux parlements, 
on y reviendra (cf. infra, chapitre 12) 

 
C'est dans ce contexte que Louis XV nomma directeur de 

la Librairie, donc responsable de la censure, Lamoignon de 
Malesherbes. C'était en 1750, année médiane du siècle ; le symbole est 
riche : le second versant du XVIIIéme siècle commençait ; on sait vers où 
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il marchait. Issu d'une lignée de parlementaires et de grands 
commis de l 'Etat, Malesherbes était un libéral, c'est-à-dire quelqu'un qui 
est persuadé au fond de lui-même que son adversaire a raison, un grand 
bourgeois « éclairé » que le snobisme amenait à soutenir les idées nouvelles 
au point de se faire le protecteur de Jean-Jacques Rousseau dont les idées 
seront finalement les plus corrosives pour le régime. Avec Malesherbes 
on a la préfiguration de cette attitude qui consiste à laisser à l'opposition 
le ministère de la parole, le champ culturel. Sous son magistère, des 
autorisations tacites de publication profitèrent à un nombre croissant 
d'ouvrages subversif. Lui même cachait chez lui des manuscrits prohibés. 

 
Quelle est la généalogie de cette subversion ? Un mélange de 

crédulité et d'esprit critique tournant à faux. 
 
Au commencement est l'esprit critique. « Je suis l'esprit, qui nie 

tout », comme il est dit dans le Faust de Goethe. Nous avons dit que la 
France était le pays où l'émergence de la Réforme dans le paysage s'était 
le plus mal passée, cela n'est pas neutre120. Cela laisse des traces 
indélébiles, des habitudes. Avec la Réforme et la contre-Réforme, 
l'esprit de parti s'était développé. Dans les deux camps, on avait appris à 
polémiquer, argumenter, argutier, à écrire des libelles, faire du mal avec 
les mots, les utiliser comme des armes. Un ouvrage de l'époque s'intitulait 
d'ailleurs : « Petit pistolet de poche pour donner aux hérétiques ». De plus, dans 
la mesure où le régime était partie prenante du conflit, dans les joutes 
hystériques qui avaient opposé les plumitifs des guerres de religion, la 
question avait inévitablement glissé du terrain de la théologie à celui de 
la politique et l'on avait assisté à des attaques sans précédent contre la 
monarchie de droit divin, dont les auteurs étaient affublés du nom 
significatif de monarchomaques. La monarchie l'avait finalement emporté, 
grâce à la synthèse tentée par Henri IV, et semblait plus forte que jamais, 
mais les rivières souterraines de la pensée ont parfois des résurgences. Une 
fois le pli pris, il allait servir tout au long du XVIIéme siècle, pour la Fronde, 

 
120 Bien entendu, on peut remonter plus haut. Après tout, Pierre Abélard (1079-1142), 

par sa mise en avant du doute (« En doutant, nous nous mettons en recherche et en 
cherchant, nous trouvons la vérité »), sa prétention d'esprit fort (« etsi omnes, ego non 
») préfigure l'intellectuel français, avec tout ce que cela comporte à l'époque moderne 
et, par son nominalisme, a sa place, via Guillaume d'Ockham, dans la généalogie de 
la Réforme. 
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puis pour le Jansénisme et les autres mouvements en -ismes nés du 
catholicisme : quiétisme, molinisme... 

 
Par ailleurs, la Réforme entraîna une différenciation de 

destinée entre les pays réformés et la France. Dans les premiers, 
notamment en Angleterre, après l'effervescence politique de l'époque de 
Hobbes et de Locke (mort en 1704), l'énergie critique fut mise au service 
de réalisations concrètes : création d'entreprises, colonisation, 
amélioration des techniques agricoles, industrielles ou scientifiques. En 
France, cette énergie critique était une énergie conceptuelle tournée vers 
les spéculations morales, « philosophiques », religieuses, politiques. Dans 
les deux siècles qui précèdent les « Lumières », l'hagiographie moderne n'a 
retenu que les théoriciens du doute et de la critique : Montaigne, 
première figure de l'intellectuel moderne, Descartes, Fénelon et Bayle. 
Enfin, l'omniprésence de la religion, de la préoccupation de l'au-delà, 
au XVIIéme siècle comme dans les siècles précédents, dans la vie des 
individus comme dans la vie sociale, avait pu créer une trop longue 
contention, qui provoquait à la longue un besoin de libération. 

 
1750 est non seulement le moment où Malesherbes devint 

responsable (ou irresponsable) de la censure, mais aussi celui où 
Diderot et d'Alembert lancèrent dans le public, avec l'assentiment de 
Malesherbes, d'ailleurs, la souscription pour l'Encyclopédie121°. C'est encore 
le moment (juillet 1750) où Voltaire s'installa à Berlin, comme 
chambellan du roi de Prusse, et où (1751) fut autorisée sa pièce Mahomet, 
perfide brûlot anti-catholique. A partir de ce tournant du siècle (1755), 
aussi, tous les secrétaires perpétuels de l'Académie française sont des 
membres de la « secte »122. 

 
Petit à petit prenait forme la classe des intellectuels avec les 

attributs qu'elle présente en France. Le milieu du XVIIIéme la vit parvenir 
à sa maturité. Ces principales caractéristiques étaient les suivantes : 

 
1°) L'amateurisme. La première caractéristique des membres 

du parti est leur illégitimité à parler des sujets qu'ils abordent, aussi bien 
au milieu du XVIIIérne siècle qu'au début du XXIéme. L'intellectuel est 

 
121 Par imitation de la Cyclopedia publiée à Londres par Chambers. 
122 Jusqu'à la Révolution, successivement Duclos, d'Alembert et Marmontel. 
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d'abord quelqu'un qui s'accorde le droit de parler du gouvernement des 
hommes et de l'organisation de la société et, via les médias, d'en parler à 
des milliers de ses semblables, sans qu'on lui ait rien demandé et sans avoir 
de titre particulier pour le faire. C'est, notamment au XVIl l éme siècle, 
quelqu'un qui n'a pas d'expérience diversifiée de la vie, peu ou pas 
voyagé, ni encadré d'équipes, ni fait la guerre, ni eu sur les épaules la 
responsabilité d'une entreprise ou d'une administration, souvent même 
pas d'une famille (Rousseau, Diderot). Leur seul titre est une certaine 
aisance de plume. On entre dans l'ère où l'on croit qu'un écrivain est un 
penseur, qu'un poète est un prophète. V. Hugo en sera le type achevé au 
XIXéme siècle, Sartre au XXéme. Dans la deuxième moitié du XXéme siècle, 
une étape est franchie : ce ne sont plus seulement les écrivains, mais toute 
personne à qui sa réussite dans un métier public a donné la notoriété : 
comédiens, journalistes, chanteurs, artistes de toutes disciplines, qui 
signent des pétitions, en appellent au peuple au profit de telle ou telle 
cause, manifestent dans la rue. Bien sûr, en démocratie, tout citoyen a 
le droit d'exprimer ses idées politiques, mais ce qui est choquant, c'est 
que certains citoyens qui bénéficient d'une notoriété non pas en raison de 
la justesse de leur pensée politique mais en qualité d'artistes, par exemple, 
procèdent à un détournement de cette notoriété ; alors que, sortis de la 
scène, à l'écart des projecteurs, ils ne sont que des citoyens ordinaires, ils 
utilisent illégitimement cette notoriété pour donner à leurs opinions une 
audience, une tribune dont les autres citoyens ne bénéficient pas. 

 
2°) Le ressentiment. Si la première génération des « philosophes », 

Montesquieu, Voltaire, tout en critiquant l'absolutisme, était intégrée à la 
société, avec la deuxième, celle de Diderot et surtout de Rousseau, 
apparaî t ce que Nietzsche appel le « l 'homme du ressentiment ». A 
partir de ce moment là et jusqu'à nos jours, ils est question à chaque page, 
d'humiliés et d'offensés : les roturiers par rapport aux nobles, les 
pauvres par rapport aux riches, les nations sans terre par rapport aux 
puissances coloniales, les colonisés par rapport aux colons, les 
décolonisés par rapport aux anciennes puissances tutélaires, les pays du 
tiers monde par rapport aux pays occidentaux, les allogènes par 
rapport aux autochtones (dénommés les « gaulois », comme tout se 
retrouve !) . 

 
3°) La haine de soi est la piste la plus féconde. Fille de thanatos, 

de la pulsion de mort que chaque humain a en soi, c'est l'esprit critique 
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poussé à son terme et qui s'applique au sujet lui-même. 
 
Il y a toujours eu des intellectuels qui ont exercé une critique de 

leur société et cet esprit critique est une composante de la pensée 
occidentale et, par le biais de la pensée scientifique, un des facteurs de 
l'avance prise par l'Europe dans le domaine de la civilisation matérielle. 
Socrate contient en germe le christianisme, le christianisme contient en 
germe la Réforme,  la  Réforme les  Lumières ,  l es  Lumières  la 
Révolut ion et  la  Révolut ion la  « Modernité ». Chaque fois, c'est 
l'esprit critique qui fait franchir une étape à la pensée humaine. 
L'Histoire des hommes est celle d'une dialectique entre l'esprit « qui nie 
tout », qui corrode toute action positive, et l'adhésion au statu quo, qui 
seule permet à cette action positive de s'épanouir et de fructifier, mais 
qui, trop longtemps maintenue, conduit à la sclérose. 

 
En soi, chacun de ces deux états est un déséquilibre et, comme 

dans la marche, l'équilibre vient de l'alternance dynamique de ces 
déséquilibres. 

 
Le problème naît lorsque cette critique s'emballe et devient 

autodestructrice. Quand l'esprit critique se dégrade, il engendre la haine 
de soi qui, pour paraphraser Eschyle, dévore son père et enfante à son 
tour la mauvaise conscience de l'homme blanc, du bourgeois, de 
l'intellectuel, avec son cortège de repentances et donc de censures. Une 
étape importante fut franchie entre les années 1530 et les années 1630, avec 
le protestantisme, puis avec Descartes, avec ensuite le jansénisme (Pascal : 
« Il faut n'aimer que Dieu et ne haïr que soi. » 

 
Fénelon prit la suite. Il mérite qu'on s'y arrête car c'est un 

tournant de l'histoire du phénomène. On passait de l'ardeur mystique à 
la délectation morose. Ce qu'il fit des petits-fils de Louis XIV, le duc de 
Bourgogne et le duc d'Anjou, dont on lui avait imprudemment confié 
l'éducation, est révélateur : 

 
Anjou, un aboulique mélancolique qui, une fois monté sur le 

trône d'Espagne, sera mené par sa femme, Elisabeth Farnèse, et son 
premier ministre Alberoni, au point de déclarer la guerre à la France en 
1719. 
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Bourgogne, dont il fit un dévot pacifiste au lieu d'un chef 
politique et militaire, un prince vertueux, certes, mais la vertu ne fait pas 
les victoires. En 1708, quand il commande nominalement l'armée du nord 
(Vendôme commandant réellement)123 cette vertu se manifeste par une piété 
intempestive, des prières longues et solitaires, une mine grave et 
retirée, un souci de la justice qui le rend plus sensible à la maraude de ses 
soldats qu'à la défaite de ses années, car, dans la première, il voit un péché 
et dans la seconde une volonté d'en-haut. On commence à dire qu'il fait 
exprès de perdre des batailles par haine de la guerre, qu'il se réjouira 
de voir tomber Lille, parce qu' « on » lui a mis en tête que Lille était une 
injuste conquête - « on », c'est Fénelon, naturellement. Bref, la mentalité 
du « porteur de valises ». Bien que Fénelon finisse par être exilé, sa 
doctrine insinuante, mélange de pacifisme, de dolorisme catholique et 
de défense des prérogatives aristocratiques face à la couronne, 
poursuivit son chemin. Au travers du dauphin, fils de Louis XV et de son 
fils, Louis XVI, son action débilitante conduit à la révolution. 

 
De la haine de soi vont naître la plupart des postures du parti 

intellectuel moderne : 
 Les intellectuels sont issus de la bourgeoisie ? Ils vont 

préconiser de pendre le dernier des capitalistes avec les boyaux du 
dernier bourgeois. 

 La France est structurée par la spiritualité catholique ? 
le parti va haïr l'Eglise et tout faire pour saper son influence 

 La France a développé, pour naître et se protéger, une 
tradition militaire non dépourvue de gloire ? il va être anti-militariste et, 
comme dira finement Aragon, « conchier l'armée française dans sa totalité 
». 

 L'art français a développé une tradition 
multiséculaire de maîtrise t echn ique ,  de r i gueur  e t  en même 
temps  de raf f inement  ?  I l  va recommander de brûler les musées, 
de supprimer les écoles et de s'en remettre à la spontanéité et au 
n'importe quoi. 

 La France a développé des possessions outre-mer qui lui 
assurent un certain rayonnement international ? il va commencer par 

 
123 Episode de la guerre de Succession d'Espagne : Vendôme et Bourgogne ont été 
battus à Audenarde. L'ennemi met le siège devant Lille. 
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dénigrer les colonies (les « quelques arpents de neige » dont parle Voltaire 
à propos de la perte du Québec) et finira par soutenir activement les 
mouvements anti-français dans les colonies, jusqu'à aider à leur fournir 
les armes destinées à tuer les soldats français outre-mer. 

 La France s'est construite par un effort patient 
d'agrégation des hommes et des terres sous l'action de l'Etat ? il va prôner 
la disparition de l'Etat soit parce qu'il est marxiste (théorie du « 
dépérissement »), soit parce qu'il est libéral, soit parce qu'il est régionaliste, 
soit parce qu'il est ultra-européen. 

 
C'est l'origine : 

a) du complexe de culpabilité à l'égard essentiellement des 
peuples des anciens territoires d'outre-mer et du peuple juif, qui 
se traduit par des actes de « repentance » exprimés à l'infini par les 
dirigeants du pays, sans consultation de celui-ci. 

b) de l'hostilité absolue au concept de préférence nationale. 
c) De la xénophilie124, c'est-à-dire de la supériorité accordée tel ou tel 

pays étranger. Un mélange de snobisme et de fascination des 
Gaulois puis des Français pour tout ce qui vient hors de leurs 
frontières : cette xénophilie est à son tour à l'origine :  

d) de l'anglomanie d'une partie de la classe aisée depuis la 
deuxième moitié du XVIlléme siècle, de la prussophilie de certains 
« philosophes » vers 1750, 

e) de la germanophilie de l'époque romantique (cf. De l'Allemagne, 
de Mme de Staël) Le romantisme n'est pas une idéologie, mais 
c'est l'introduction des modes de pensée allemands dans la 
culture française, le goût pour les idées floues et le 
sentimentalisme qui, s'ils donneront indirectement un nouveau 

 
124 Deux citations de deux auteurs bien différents attestent la réalité et l'ancienneté de cette 

xénophilie et de ce goût de l'exotisme chez les Français : 
"Il (le maréchal de Rosen, noble balte au service de France sous Louis XIV) 
connaissait le roi et son faible et celui de la nation pour les étrangers : aussi 
reprochait-il à son fils qu'il parlait si bien françois qu'il ne serait jamais qu'un sot." 
(L. de Saint-Simon, Mémoires, 1703.) 
« Ces noms de lieux étaient des bourdes inventées pour plaire aux Français, qui ne 
peuvent supporter les choses de leur pays." 

(H. de Balzac, César Birotteaux) 
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souffle à la littérature française, n'en auront pas moins un effet 
émolient et de confusion sur la pensée française. 

f) de l'américanomanie qui s'est développée après 1917 et surtout 
1945. 

g) Du complexe d'infériorité et de la délectation morose avec 
laquelle une partie des gens en place dénigrent le pays et mettent 
en relief ses défauts (souvent sans faire grand chose pour les 
corriger) et vantent la supériorité de tel ou tel pays étranger. 

h) Du vertige d'engloutissement, d'anéantissement qui s'empare 
de certains, comme jadis, dans certaines tendances du 
catholicisme on visait à une sorte d'anéantissement en Dieu. Pour 
les uns, il s'agit de s'anéantir dans le magma de l'Union européenne 
: à peine investis du pouvoir gouvernemental, les dirigeants 
français aspirent à le remettre entre les mains de la divinité 
européenne, de manière à ne garder du pouvoir que les ornements 
et les avantages matériels, sans le poids des responsabilités. Pour 
d'autres, c'est le mondialisme, c'est-à-dire l'engloutissement dans 
le monde, le grand tout, l'indifférenciation, la soupe primitive. 

 
4°) La préférence donnée à l'idéologie sur l'intérêt national 
Lorsqu'en 1790, un député objecta à du Pont de Nemours, qui 

rapportait le projet de loi abolissant l'esclavage aux colonies que ce 
serait la ruine de ces territoires, il répondit « Périssent les colonies, 
plutôt qu'un principe ». C'est la devise du parti. Périssent l'industrie, le 
commerce, la marine, la France, même, plutôt qu'un principe. 

 
On est à l'opposé de la position selon laquelle, primant tout, au-

dessus même du bien et du mal, il y a l'intérêt supérieur du pays 
exprimée par Kippling : « Right or wrong, my country 125». 

 
En fait c'est une conséquence de la montée en puissance de 

l'individualisme : l'intérêt ou les lubies idéologiques de l'individu priment 
sur l'intérêt du groupe. Mais elle se conjugue à merveille avec la haine de 
soi. Faire prévaloir ses tocades idéologiques, c'est faire prévaloir le moi 
en tant qu'individu, sur le moi en tant que membre d'une collectivité, 
et cela parce qu'on remet en cause la légitimité de cette collectivité. La 
place de l'individu et celle du groupe, la légitimité, ces questions sont 

 
125 Qu'il ait raison ou qu'il ait tort, mon pays 
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évidemment au cœur de la réflexion historique. 
 
C'est cette posture qui, souvent conjuguée à la haine de soi, conduit 

: 
 le parti « philosophique », au milieu du XVIlléme siècle à 

pousser le gouvernement à la guerre contre l'Autriche puis en 1756 à 
s'insurger contre l'alliance avec ce pays et enfin, pendant la guerre de 
Sept-ans, à afficher sa préférence pour l'ennemi, c'est-à-dire la 
Prusse126. Les « Philosophes » en vinrent à applaudir ouvertement 
les victoires de la Prusse, ennemie de la France, contre l'Autriche, 
parce que la première représentait la liberté de pensée en lutte 
contre l'obscurantisme religieux représenté par la dévote, la bigote 
Autriche. 

 Les révolutionnaires de 1792 à mettre la France en danger 
de mort en déclarant la guerre à l'Europe, sans raison d'intérêt 
national, mais parce que c'est l'Europe des aristocrates, et que cet 
état de guerre permettra de justifier un régime dictatorial qui seul 
peut imposer leur programme politique à un pays réel qui n'en veut 
pas. 

 Bonaparte à généraliser dans le code civil la règle du 
partage égal des successions, qui contribuera à l 'effondrement 
démographique de la France et à l 'émiettement des exploitations 
agricoles, et tous ses successeurs, par la suite, à maintenir ce 
principe en dépit des résultats avérés. 

 Certains opposants, à l'été 1870, à pousser en sous-main à la guerre, en 
en escomptant une défaite de la France qui permettrait de rétablir les 
Orléans ou la République. 

 L'intelligentsia « fin de siècle » à monter en épingle le cas du capitaine 
Dreyfus, non pas pour son innocence, dont elle se moquait 
éperdument, mais pour affaiblir l'armée, par pacifisme et parce 
que les  off iciers étaient réputés  « réactionnaires »  ou peu 
républicains 127. 

 
126 Il est vrai, s'agissant du prototype de ces intellectuels, Voltaire, que cet attachement aux 
intérêts du roi de Prusse était aussi un attachement à ses propres intérêts, puisque 
Voltaire touchait une pension de Frédéric II. De même pour d'Alembert qui, pendant 
toute la guerre, trembla pour la pension qu'il recevait de Berlin (P. Gaxotte, op. cit.) 
127 C'est dans le même esprit qu'eut lieu l' « affaire des fiches » : le général André, 
ministre de la Guerre, faisait tenir des fiches nominatives sur chaque officier, 
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 Les politiciens au pouvoir vers 1900 à faire régner dans le pays un 
climat de guerre civile pour faire prévaloir une législation inspirée par 
leur passion anti-catholique128. 

 Les politiciens des IIIéme et IVéme Républiques à doter la France 
d'un gouvernement inefficace, au nom de leur haine du « pouvoir 
personnel ». Ces deux républiques furent balayées par la sélection 
naturelle, mais, en attendant, que de gaspillages, de temps perdu, de 
catastrophes évitées de justesses, non pas grâce au régime, mais 
malgré lui, que d'abaissement de l'image de la France dans le monde 
! 
 toute une partie de la classe politique, entre 1918 et 1939, à faire 
pression, par pacifisme, pour la réduction de la part du budget de 
l'Etat consacrée à la Défense nationale. 
 Quantité d'artistes et de penseurs des années 1930 à 1960 à 
proclamer leur allégeance à l'Union soviétique ou à la Chine 
communiste et la primauté de cette allégeance sur l'attachement à 
la patrie. 

 depuis la fin du XXéme siècle, les journalistes, les enseignants, 
des juges, certains politiciens, à oeuvrer en faveur d'une 
immigration sans limites. 

 
5°) La préférence donnée à l'idéologie sur la réalité. L'esprit de 

géométrie et de système. 
Parmi tous les grands principes invoqués par les intellectuels, le 

principe de réalité ne vient pas au premier rang. La démarche de 
Descartes, est représentative : le rapport au réel passe par un effort 
intellectuel. En fait, c'est là le propre de l'idéologie que d'être une 
conception a priori du monde et de la politique, en dehors et, souvent, 
contre la réalité expérimentale, ce que Hayek appelle une conception 
constructiviste. Elle est l'héritière abâtardie de Platon, et plus 

 
mentionnant sa pratique religieuse. 
128 Affaire des « inventaires » et interdiction des congrégations religieuses. Il est 
piquant de noter que cette attitude défavorable aux congrégations de la part des « 
radicaux-cassoulet » de la Belle époque faisait écho à une attitude identique des rois et 
en particulier de Louis XIV et de ses successeurs. Il est vrai que le motif en était 
différent : toute extension des congrégations entraînait sous l'ancien régime celle de leurs 
biens, lesquels étaient mainmortables, et donc échappaient au droit commun 
notamment fiscal. 
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précisément des œuvres où Platon s'écarte le plus de son maître Socrate. 
A cet égard, sa République, où il décrit la société idéale (en 
l'occurrence un totalitarisme cauchemardesque) est l'ancêtre des 
utopies et des « systèmes » comme notamment ceux qui fleurirent 
dans les pauvres têtes d'avocats de province et de prêtres défroqués 
qui furent les dirigeants de la glorieuse révolution française. 

 
La combinaison de cette caractéristique avec a) la tendance au 

sectarisme (cf. ci- dessous), b) l'emprise des sociétés secrètes sur la 
France, c) enfin, les ressorts habituels de l'âme humaine (ambition, 
crainte du changement, etc.), explique que, dans tous les domaines règne 
en maître une idéologie officielle stérilisante, qui entrave toute 
évolution et fait de la France la société bloquée que l'on sait, ligotée par 
des milliers de liens ténus, comme Gulliver par les Lilliputiens. 

 
6°) Le sectarisme. 

 
Le mot sectarisme recouvre deux choses : 
a) d'une part la propension à s'organiser en structures ayant 

leurs instances, leur discipline etc., qu'elles aient la forme 
d'un réseau ou d'une ...pyramide. 

b) et d'autre part, l'esprit sectaire, c'est-à-dire l'attachement 
passionné à ses idées, la tendance à les ériger en dogme et 
la volonté de détruire les idées qui y sont opposées, voire 
qui constituent simplement une légère déviation par 
rapport au dogme. 

 
Ces deux phénomènes existent en France. S'agissant de la 

première acception, on a parfois parlé de « secte philosophique » à 
propos des écrivains partisans des « idées nouvelles » du XVIIIéme 
siècle, mais c'est une métaphore : ces hommes aux personnalités 
souvent marquées étaient trop individualistes pour s'embrigader dans 
une secte. Mais, dès la fin du siècle et plus encore au suivant, la 
tendance à la création de sociétés secrètes se propage : il y aura 
diverses tentatives plus ou moins folkloriques129 (théosophie, saint-

 
129 Comme l'expose Ph. Murray in « Le dix-neuvième siècle à travers les âges » 
(Gallimard), l'idéologie moderne est par essence magique et ses origines sont communes 
avec celles de l'occultisme. La pensée, à la fin du XVIIIéme siècle prend deux formes : 
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simoniens, carbonaristes, Congrégation, etc.) mais la plus 
caractéristique et la seule qui ait réussi au point de s'étendre comme un 
cancer dans toute la société française, c'est la franc- maçonnerie. Créée 
en Grande-Bretagne vers 1717, elle se développe en France à partir de la 
seconde moitié du siècle et va prendre après le Second-empire une 
influence inouïe. On a dit plus haut (Chapitre 4) que, par sa difficulté à 
lutter contre des agresseurs de petite taille, au moyen-âge, la France aurait 
mérité l'appellation de « Chine de l'Europe », mais elle la mérite aussi par 
l'emprise des sociétés secrètes : la Chine décadente du XIXéme siècle 
eut les Taïpings et les Boxers, l'Indochine les Pavillons noirs..., la 
France la francs-maçonnerie, à laquelle appartenaient la majorité des 
ministres de tous gouvernements pendant une bonne partie de la IIIéme 
République. 

 
Au second sens du terme, c'est en France que le sectarisme 

idéologique a atteint son paroxysme, a réalisé le prototype qui fit rêver 
les dirigeants bolcheviques ou nationaux-socialistes : la Terreur de 
1793-1794. Ensuite, le sectarisme prit des allures moins 
spectaculaires, mais il perdura, devint à la fin du XIXéme siècle ce 
que Péguy a appelé le « parti intellectuel » et ce qu'on peut appeler, en 
ce début du XXIéme siècle, la police de la pensée, qui reste aussi vigilante 
et puissante que nécessaire pour maintenir en place tous les verrous. 

 
Ce sectarisme est probablement l'héritage de l'Eglise 

catholique. Au fur et à mesure que la croyance en un salut individuel 
dans l'au-delà s'affaiblit, sous l'effet de diverses causes, la recherche 
d'un « salut » collectif dans ce monde s'affirme en compensation et 
structure la politique au sens moderne, c'est-à-dire les idéologies. Le 
besoin de croire à un dogme révélé, quand il n'est plus satisfait par 
l'Eglise, se porte vers d'autres objets. Cette attitude orpheline de Rome 
explique sans doute :  

- le prestige de l'intellectuel, à partir de la deuxième moitié du 
XVIIIéme siècle, qui hérita de celui du prêtre. Cette transmission fut 
d'autant plus facile qu'aux origines, aux siècles les plus sombres du 
moyen-âge, le seul intellectuel était le clerc et qu'avant la création des 

 
celle des Lumières et celle des illuminés, avec Swedenborg, Cagliostro, Saint-Germain, 
Messmer, les Rose-Croix, les Illuminés de Bavière. Les deux formes sont indissociables. 
La franc-maçonnerie et l'anti-catholicisme font le lien entre elles. 
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universités au XIIIéme siècle, il n'y avait que les écoles du chapitre, 
au pied des cathédrales. A Paris, jusqu'à la Révolution, le quartier « 
latin » était ainsi appelé parce qu'il était à la fois celui des couvents et 
celui de l'université, et que, dans les deux institutions, on parlait latin. 

 
- le succès, plus marqué en France que dans les pays nordiques 
protestants, du parti communiste, de son dogmatisme, de son 
organisation hiérarchisée, de sa discipline, de sa supranationalité, 
tournée non plus vers Rome, comme l'ultramontanisme catholique, 
mais vers Moscou (ou Pékin). Les radicaux de 1900, en chassant le 
prêtre, ont laissé une place libre, un vide, un besoin ; le parti l'a 
comblée, puis, de nos jours, la police de la pensée unique, héritière 
de l'Inquisition. L'attitude des intellectuels des années 30 à 70 à 
l'égard du système soviétique fait penser aux premiers chars 
de combats qui, lorsqu'ils gravissaient une pente trop raide, 
parvenus au sommet, basculaient en arrière et se retrouvaient sur 
la tourelle, les chenilles en l'air, immobilisés. De même, l'esprit 
critique, apanage de l'intellectuel, parvenu à un certain point, se 
retourne et se transforme en aveuglement, en un sectarisme où la foi 
conduit à la mauvaise foi. Il est donc logique que l'intellectuel « 
progressiste » le plus célèbre qui ait échappé à ce phénomène, Gide, 
ait été un protestant. 
- celui de la psychanalyse, dont le divan a remplacé le confessionnal 
d'antan130. 

 
7°) Ce mouvement n'aurait pas pris racine s'il n'avait trouvé un 

terrain favorable : 
- dans le peuple français, qui combinait les bons ingrédients : 

une diffusion déjà importante de la lecture, la crédulité héritée de celle 
que les auteurs antiques ont remarquée chez les Gaulois et, de ceux-
ci aussi, la révérence à l'égard des druides, devenus les philosophes 
des « Lumières ». 

- dans le public aisé, qui trouvait une plaisir frelaté dans la critique 
de sa propre classe, chez des seigneurs blasés que flattait le snobisme 
de l'anglomanie et qu'émoustillait la jouissance de jouer à l'esprit 

 
130 Tandis que pour d'autres, l'hostie a dégénéré en anti-dépresseurs, anxiolytiques et 
autres neuroleptiques. 
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fort. C'était, à l'époque, une partie de l'aristocratie, (les Richelieu, 
d'Argental, d'Argenson, la marquise de Pompadour, qui protégeaient 
Voltaire et d'autres) et de la bourgeoisie parlementaire. Snobisme aussi 
par le mépris du peuple dans lequel communiaient intellectuels et 
aristocrates éclairés. La formule de Voltaire : « Il est à propos que le peuple 
soit guidé, non qu'il soit instruit131» pourrait faire un épigraphe piquant au 
fronton du lycée Voltaire de Paris. Ce sera, deux siècles plus tard, la « 
posture » les tenants de la « pensée soixante-huit », la « gauche caviar », 
les « bobos ». 

 
*      *  

* 
 

Malesherbes quitta ses fonctions en 1763132, mais le mouvement 
de la subversion intellectuelle était lancé, rien ne pourrait l'arrêter. A la 
fin du règne de Louis XV, le parti des « Lumières » exerçait sa séduction 
sur tout ce qui pensait un peu. Chaque nouveau brûlot était salué comme 
une belle passe dans la course de taureau. Journalistes sans feuille, 
précepteurs sans élèves, avocats sans causes, polygraphes sans éditeur, 
clercs d'avoué sans avenir, pions, étudiants prolongés, saute-ruisseau, 
prêtres aux ambitions et aux pulsions refoulées, tout un monde de 
frustrés, voyaient dans les écrits philosophiques à la fois l'explication et 
le remède futur à la médiocrité de leur condition133. Dans 20 ans, ils 
formeront le personnel de la Révolution, de ses clubs et de ses sections 
et de ses tribunaux. 
 

En face, point de parti du Roi. Le gouvernement, l'Etat ; 
quelques écrivains aussi, comme Fréron, Palissot, Barruel, vite tournés 
en ridicule : le courant était trop difficile à remonter. Déjà, comme 200 
ans plus tard, la partie était inégale entre le ministère de la parole et le 

 
131 Lettre à Damilaville. 17/3/1766 
132 En 1793, il sera l'un des avocats de Louis XVI. Comme le duc d'Orléans, et comme 
bien d'autres, il sera guillotiné, en I794, par cette Révolution qu'il avait tant contribué 
à faire éclater 

133 Les idées nouvelles profitent évidemment de l'élévation du pouvoir d'achat et de 
l'extension de la maîtrise de la lecture dans la population. A Paris, en 1780. 40 % 
des domestiques et 35 % des compagnons possèdent des livres, contre 20 et 13 % au 
début du siècle. 

 



189 
 

 

ministère tout court. 
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LES TROIS « GUERRES DE CENT ANS » 
 
Dans l'affrontement franco-anglais, tout se passe comme si, 

lors de la distribution des cartes, les dieux avaient décidé d'emblée 
de favoriser l'Angleterre : son insularité facilite l'émergence d'un 
consensus national et d'un fort sentiment identitaire, la protège 
contre les invasions à partir du moment où sa population atteint une 
certaine taille, ce qui lui permet de limiter ses dépenses militaires 
terrestres au profit de la flotte de guerre ; mais en même temps elle 
est suffisamment proche du continent pour avoir des relations 
économiques et culturelles aisées avec lui. Enfin, le pays est assez 
vaste et fertile pour que les habitants ne soient pas misérables, 
mais manque suffisamment de certaines denrées pour rendre le 
commerce maritime indispensable. L'insularité pousse donc la nation 
anglaise à placer haut le transport maritime dans ses préoccupations, 
l'oblige a entretenir une flotte marchande importante, donc à avoir 
des marins aguerris, employables sur des navires de guerre en cas 
de besoin. 

 
La situation de la France est presque symétriquement 

inverse. Elle est située en Europe de telle manière qu'avec 3000 
kilomètres de frontières maritimes et 2 500 kilomètres de frontières 
terrestres, elle se trouve entre une masse continentale et un archipel 
: 

a) la masse continentale comprend, à ses portes, des 
puissances qui sont ou qui ont été pour elle, à un moment ou 
à un autre de son histoire, une menace, une source d'agression 
; elle a toujours dû consentir des dépenses militaires 
importantes pour s'en prémunir, et ne pouvait consacrer plus 
du tiers de son budget de défense à la marine de guerre, mais 
souvent pas plus de 10 %. 

b) L'archipel, sur sa frontière nord-ouest, ce sont les îles 
britanniques, qui ont très vite, elles aussi, constitué une 
puissance redoutable. 

 
Du fait de l'ampleur des voies de communications terrestres 

(qui sont certes un atout, mais qui sont autant de voies d'invasion en 
cas de guerre), le commerce maritime n'a rien de vital pour elle. La 
marine marchande n'est pas comme un fleuve puissant, qui se 
développe majestueusement, mais comme un ruisseau paresseux, 
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qui semble toujours sur le point de disparaître dans le sable134. D'où 
peu de marins expérimentés pouvant servir à la guerre et peu de 
préoccupation parmi les citoyens pour la chose maritime. 

 
Le point de départ de la querelle fut à dominante 

politique puis, au fil du temps, les considérations économiques, 
même si elles n'ont jamais été absentes, prendront une place 
croissante dans la compétition franco-anglaise 

 
De 1066, date de la conquête de l'Angleterre par Guillaume 

de Normandie, à 1399, pendant 333 ans, règnent sur l'Angleterre 
des maisons françaises : Normandie d'abord, puis Plantagenêt à 
partir de 1154. Jusqu'au XIXeme siècle, les historiens britanniques 
disaient « la conquête française », pour parler de l'événement de 1066 
; de nos jours, ils parlent de la « conquête normande », mais il est 
certain que les troupes de Guillaume comprenaient des chevaliers 
de toute la France du nord, notamment de Picardie et de 
Champagne, ces vieux réservoirs à soldats, comme la croisade 30 
ans plus tard. Jusqu'au XIlléme siècle, les princes anglais 
apparaissaient comme des grands seigneurs français pour qui 
l'Angleterre constituait l'appendice de leurs possessions 
continentales ; beaucoup de ces princes naissaient ou étaient 
enterrés en France. Richard Coeur de lion, de sa vie, ne passa pas 
une année entière en Angleterre. Leurs nombreuses querelles de 
familles se réglaient en France, souvent avec un roi de France qui 
jouait les arbitres ou mettait de l'huile sur le feu. Ainsi, entre 1258 
et 1264 encore, deux siècles après la conquête, Simon V de 
Montfort, seigneur originaire d'île de France, fils du chef de la 
croisade des Albigeois, qui était en même temps comte de Leicester 
en Angleterre, dirigea la révolte des barons anglais qui obligea le roi 
d'Angleterre à créer l'embryon de ce qui deviendra plus tard le 
puissant Parlement anglais. C'est progressivement que ces rois 
s'anglicisèrent. 

 

 
134 D'ailleurs, le port créé par Saint-Louis pour donner au royaume un débouché sérieux 
sur la Méditerranée s'ensablera inexorablement, au point de mériter le nom d'Aigues-
Mortes, comme si le Destin ironique avait voulu en faire un symbole de cette 
malédiction de la vocation maritime de la France. La malédiction de la perte dans les 
sables frappera d'autres créations du volontarisme maritime d'Etat : Brouage, 
Rochefort, l'usine marémotrice de la Rance. 
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Plutôt que de trois guerres, il faudrait parler de trois séries de 
conflits, qui eurent des enjeux de circonstance différents, mais qui 
étaient bien la compétition de deux puissances en train de se tailler 
leur place au soleil. 

 
Ce qu'on appelle la première guerre de Cent-ans (1159 - 1259) 

est provoqué par le déséquilibre qui naît de cet ancrage continental des 
rois d'Angleterre, qui fait d'eux les plus puissants seigneurs de France. 
La cause de cette forte présence des Plantagenêt dans le royaume 
vient de Louis VII. Celui-ci avait épousé Eléonore ou Aliènor, héritière 
du duché d'Aquitaine. Belle opération qui permettait d'annexer au 
domaine royal le quart sud-ouest du royaume. Malheureusement, en 
1152, le roi répudia Eléonore, qu'il soupçonnait d'infidélité. Celle-ci 
partit avec sa dot, qui échappa ainsi au capétien, mais pour combler 
la mesure (satisfaisant du même coup son amour et sa vengeance), 
âgée de 30 ans, elle la porta aussitôt au duc d'Anjou, Henri Plantagenêt, 
19 ans, qu'elle épousa...2 mois plus tard. Celui-ci hérita peu après de la 
couronne d'Angleterre (1154). A l'origine de ce long conflit, on trouve 
donc l'infidélité d'une reine, la faute d'un roi (une des grandes fautes 
politiques de l'histoire de France) et la chance d'un prince. 

 
Cette guerre fut une suite de conflits ponctuels, compliqués 

de révoltes féodales, dans lesquels les rois de France eurent 
généralement le dessus, mais qui renaissaient sans cesse, sans qu'ils 
puissent y apporter une fin durable. Elle se termina par le traité de Paris en 
1259 et permit aux rois de France de ramener les apanages des 
Plantagenêt en France de l'équivalent de 20 départements actuels 
à l'équivalent de 3, entre la Charente et les Pyrénées. 

 
Les enjeux de la deuxième guerre (1340 - 1453), celle à laquelle 

les manuels réservent le nom de guerre de Cent ans, ont été rappelés au 
chapitre 4 supra. Seule guerre où la dévolution de la couronne de France 
fut en question, elle permit finalement de réduire les possessions du 
roi d'Angleterre à la seule ville de Calais. C'était tout de même une 
tête de pont importante, car port privatif, à l'abri des soubresauts 
flamands, de débarquement des produits anglais (laines, draps). Au 
reste, même si le roi d'Angleterre perdait l'enjeu territorial de la guerre, 
celle-ci voyait naître des transformations de l'économie et de la société 
anglaises (acte de navigation de 1381, explosion de l'élevage ovin, 
accompagné des enclosures, début de l'industrialisation, etc.) qui 
permettront à ce petit pays de gagner la troisième guerre. 
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Certains esprits subtils émettent l'opinion que la victoire de la 

France dans cette guerre a été une calamité et qu'au contraire, c'est la 
renonciation à la « loi salique » en 1326, ou l'application du traité de 
Troyes, en 1420, c'est-à-dire la fusion des deux royaumes sous la 
couronne d'Edouard III ou de Henri V, qui auraient été la chance 
historique de la France, car elle lui aurait permis de profiter d'un marché 
intérieur plus vaste et, plus rapidement, des innovations économiques et 
financières d'outre-Manche. Cette proposition est évidemment un 
oxymore : la France n'existant plus, elle n'aurait pas plus profité de cela 
qu'un cadavre profite du soleil printanier. En réalité, au stade de 
différenciation élevé où étaient parvenus les deux peuples, le sort de la 
France aurait été celui de l'Irlande après la conquête du Xllléme siècle ou 
du Portugal après le traité de Methuen (cf. supra, chap.8, note 115), le 
claret tenant la place du porto. Certes, après tout, l'Irlande occupe 
aujourd'hui le deuxième rang dans l'Union européenne pour le produit 
intérieur brut par habitant, mais après combien de siècles de misère, 
de famine et d'humiliation ? Certes aussi, les Irlandais y ont gagné 
d'être à peu prés débarrassés de leur langue maternelle, le gaélique, 
au profit de l'anglais, ce qui serait bien utile aux Français pour la 
conquête des marchés extérieurs, eux qui sont si peu doués pour les 
langues étrangères... 

 
Pour en revenir à ce milieu du XVéme siècle, il aura donc fallu aux 

rois de France quasiment 300 ans pour venir à bout de cette hypothèque, 
qui plaçait toute guerre à l'est sous la menace d'une attaque de revers 
de la part des Anglais. Ainsi, jusqu'à cette époque, la monarchie n'a pas 
de conflit majeur sur la longue frontière orientale (d'Anvers au delta 
du Rhône). C'est la levée de cette hypothèque, conjuguée à un 
relatif effacement de l'Angleterre de la scène européenne, qui 
commence avec la « guerre des deux roses (1455-1485) et se poursuit  
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pendant la première moitié du XVIéme siècle135, qui va laisser les mains 
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libres aux rois de France pour conduire la lutte contre le duc de 
Bourgogne, puis les guerres d'Italie. 

 
Ce temps, où la France s'abîme dans les délires des 

guerres d'Italie et des guerres de religion, est un temps de 
maturation de la puissance anglaise. Celle-ci semble prendre un élan 
décisif sous Elizabeth lére, dont le règne est à la fois l'époque de 
Shakespeare et celle de Drake et de Walter Raleigh. C'est alors que 
l'Angleterre entre dans la grande compétition mondiale, prend pied 
en Amérique et met en déroute (avec l'aide de la tempête), l' « 
invincible armada » espagnole (1588). A la suite de quoi, le sceptre 
des mers passe de l'Europe de sud à celle du nord, directement 
par dessus la France, qui n'en peut mais. L'époque du génois 
Colomb, du Florentin Verrazzano, des navigateurs portugais et des 
conquistadors espagnols est close. 

 
On aurait tort de croire que ces prédispositions se sont 

exprimées uniquement par l'initiative privée : elles se sont exprimées 
aussi par des actes royaux. La flotte anglaise qui battit la marine 
française à L'Ecluse comprenait, comme son ennemie, des 
mercenaires génois (et bretons). A la fin du XlVéme siècle, donc en 
pleine guerre de Cent-ans (ou en pleine « trêve »), un « Acte de 
navigation » réserva le transport maritime dans les îles 
britanniques. Plus tard, Edouard IV créa les « Merchants venturers 
», sorte de Ligue ou de hanse anglaise, et lui accorda 50 % du 
commerce des Iles britanniques et 70 % du commerce extérieur. Un 
symbole : lorsque les nouvelles monnaies d'or apparaissent eh 
Europe, fin XIlléme siècle en Italie (florin, ducat) XlVéme siècle ailleurs, 
la pièce française, créée en 1360, représente un chevalier en 
armure montant un destrier chargeant, un « franc à cheval », d'où 
son nom ; la monnaie anglaise équivalente, le « noble », 
représente un guerrier sur un bateau sous voile... 

 
Le XVIléme siècle va voir la montée en puissance s'accélérer. 

La suprématie maritime anglaise est un peu masquée aux yeux des 
Français par le fait que l'Angleterre est leur alliée sous Cromwell 
(traité de 1655) et sous les derniers Stuart (1660 — 1688), et par la 
présence d'un autre contrepoids à la puissance anglaise, qui est la 
Hollande. Dans la guerre de Hollande, de 1672 à 1678, les Français 
et les Anglais conjuguent leurs efforts contre la Hollande. En 1676, 
sous les ordres de Duquesne, la marine de guerre française 
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recréée par Colbert, remporte d'ailleurs des victoires flatteuses en 
Méditerranée (Stromboli, Agosta136, Palerme). 

 
Mais cette alliance contre nature ne durera pas. En 1678, au 

terme de la guerre, la Hollande prend son parti de la primauté 
maritime anglaise et se jure d'être toujours dans le même camp 
qu'elle à l'avenir137. La fin du siècle d'or hollandais est consommée. Et, 
en 1688 le dernier Stuart est chassé, l'Angleterre cesse d'être l'alliée 
de la France. 

 
Alors commence la troisième guerre de Cent ans. 
Le premier acte de ce conflit est la guerre de la ligue 

d'Augsbourg (cf. chapitre 8). Celle-ci (1689-1697) comporte un volet 
naval important, face aux Anglo-hollandais. La victoire de Bévezier (10 
juillet 1690) marque l'apogée de la marine de Louis XIV. Vaincue 
ensuite à Barfleur (La Hougue, 29 mai 1692), elle ne pourra plus faire 
jeu égal avec l'Angleterre et devra se cantonner dans la guerre de 
course. Phénomène bien français : avec les ordonnances ou lettres 
patentes de 1583, 1584, 1681 et 1689, la France a peut-être 
disposé à défaut des flottes les plus puissantes, des plus beaux 
règlements administratifs en matière de marine... 

 
Les querelles terrestres tournées vers l'est d'une part : lutte 

contre les ducs de Bourgogne, rivalité avec la Maison de Habsbourg 
(1460-1756), conflit avec l'Allemagne (1870-1945), et la rivalité 
franco-anglaise, tournée vers l'ouest et vers la mer, d'autre part, 
sont, pendant 700 ans, comme, la chaîne et la trame de la politique 
étrangère de la France, entre l'aigle et les léopards. Au XVIlleme 
siècle, l'enchevêtrement des enjeux continentaux et maritimes est 
particulièrement évident, avec trois guerres immenses, au début, au 
milieu et à la fin du siècle : 
 

- La guerre de succession d'Espagne au début de la période, 
marquée par la cession à l'Angleterre par la France des territoires de la 
baie d'Hudson 
- La guerre de Sept-ans, au milieu de la période, marquée par la perte 

 
136 Où l'amiral hollandais Ruyter, considéré comme le plus grand chef de guerre navale 
du siècle, est tué par les Français, comme ils tueront, en 1805, mais au cours d'une 
défaite. le plus grand amiral anglais, Nelson 
137 Elle sera cependant dans le camp des adversaires de l'Angleterre dans la guerre 
d'indépendance américaine. 
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à peu prés totale par la France de son empire colonial, 
 
- Les guerres de la révolution et de l'empire qui, du point de vue colonial 
et maritime, sont, pour l'Angleterre purement défensives : il s'agit 
simplement de conforter l'acquis de la guerre de Sept-ans. Entre les 
deux, il y a eu l'amusette de la guerre d'indépendance américaine où 
la France s'est offert un beau rêve, celui de rejouer dans la même cour 
que la royal navy. Ce rêve ruina définitivement les finances de l'Ancien-
régime et fut la cause immédiate de la Révolution. 

 
Ces conflits planétaires forment comme les trois volets de cette 

troisième « guerre de Cent- ans De 1720 aux années 1780, 
l'économie française connut une expansion considérable, que même 
la guerre de Sept-ans ne brisa pas. C'était un intolérable exemple de ce 
que les anglo-saxons appellent l'arrogance française. Sur les pistes des 
aéroports modernes, on chasse les oiseaux qui risquent de voler trop 
près des avions de ligne, d'être aspirés dans leurs réacteurs et 
d'entraîner leur chute au moment du décollage. C'est ce qui fut fait 
avec la France dans cette phase finale de la guerre, la plus acharnée : 
après avoir privé la France de ses colonies, l'Angleterre, cette « colonie 
normande qui a mal tourné », dut chercher à briser les reins de 
l'économie française et surtout empêcher qu'elle contrarie le décollage 
industriel britannique. Ce fut l'objet du traité de commerce de 1786, qui 
plongea l'industrie française dans le marasme, puis de la Révolution de 
1789, dont on peut penser que si elle n'est pas un « coup » de 
l'Angleterre, c'est bien imité. 

 
On pourrait reprocher à la politique française au XVIlléme 

siècle d'avoir sacrifié la lutte maritime aux guerres continentales ou, 
au contraire, d'avoir sacrifié les enjeux continentaux aux chimères 
exotiques, ou encore de ne pas avoir su choisir entre l'un et l'autre. 
Certains, notamment, émettent l'opinion que la France, après la paix 
d'Utrecht (1713) qui mettait un Bourbon sur le trône d'Espagne, aurait 
dû abandonner la vieille lutte contre les Habsbourg, tourner le dos aux 
conflits continentaux et, considérant que la perte de la baie 
d'Hudson et de Terre-Neuve était un avertissement, choisir plus 
résolument la lutte pour la liberté des mer contre l'Angleterre. Il est vrai 
que l'idée d'expulser les Habsbourg d'Italie, qui hanta la diplomatie 
française pendant tout le XVllléme siècle et jusqu'au lInd Empire, était 
une chimère sans intérêt (surtout depuis le déclin de la 
Méditerranée), la continuation de la chimère italienne des Valois. 
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Mais on ne peut rien contre la géographie : le Rhin n'est pas la 

Manche ou le Pas-de-Calais : les conflits continentaux auraient de toute 
façon rattrapé la France. En concentrant tout son effort sur la marine et 
les colonies, la France se serait épuisée, aurait sacrifié son armée de 
terre, sans rattraper l'Angleterre et tout ce qu'elle y eut gagné eut été 
de pousser celle-ci à provoquer avec plus de détermination encore des 
coalitions terrestres contre la France, auxquelles celle-ci eut été 
incapable de faire face. 

 
La meilleure démonstration de cette observation a été fournie par 

les faits eux-mêmes : c'est précisément quand le gouvernement français 
a mis en oeuvre cette politique d'abandon de l'hostilité aux Habsbourg 
qu'elle s'est trouvée engagée dans une guerre dans les pires 
conditions de son histoires (du moins avant 1870 et 1939) et qu'elle y a 
perdu presque toutes ses colonies (1763). On objectera que c'est parce 
que l'on est passé d'un extrême à l'autre et que, sortant de l'hostilité aux 
Habsbourg, on n'était pas obligé de passer directement à l'alliance. En 
fait, si : la neutralité n'était guère dans les mentalités de l'époque. D'une 
part, l'Autriche ne pouvait être véritablement rassurée sur les intentions 
de la France que par une alliance ; d'autre part, en 1756, la France, 
qui, par hypothèse, ne pouvait songer à une alliance avec l'Angleterre, 
puisque c'était le vrai ennemi, ni avec la Prusse, comme la guerre 
précédente l'avait montré, se serait trouvée isolée si elle ne s'était pas 
tournée vers l'alliance autrichienne. « La France est isolée ! », phrase 
qui sonne comme le tocsin ou, mieux, comme le glas, dans la tête des 
diplomates français de tous les temps, phobie qui fait commettre bien 
des fautes. 

 
Au milieu du XVIlléme siècle, les jeux sont faits, il n'y a pas de 

regret à avoir. La guerre de Sept-ans était ingagnable. La France ne 
disposait pas de la logistique, des marins, de la capacité organisationnelle 
et de la flotte de guerre permettant une projection de forces suffisante 
en Amérique du nord et aux Indes. Bien sur, en s'abstenant de s'allier à 
l'Autriche, la France aurait peut-être évité d'avoir à faire la guerre à la 
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fois sur le continent et sur mer et outre-mer et donc pu consacrer des 
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ressources supplémentaires à la marine, mais cela n'aurait pas suffi. 
L'Angleterre avait déjà creusé l'écart. A cette date (1760), la France 
ne peut plus avoir pour objectif de disputer à l'Angleterre le sceptre 
des mers, mais de préserver une certaine liberté de la 
navigation face à la volonté d'hégémonie de cette puissance. Il ne 
peut être question de lui disputer la primauté en Amérique du nord 
ou en Inde, mais de sauver quelques territoires intéressants pour 
leur potentiel économique, comme Saint-Domingue, ou pour leur 
position, comme le Sénégal. En 1756, quand commence la guerre 
de Sept ans, l'Angleterre possède environ 150 bâtiments de guerre ; 
le système politique, économique, fiscal et industriel de la France ne 
parvient à en aligner qu'une soixantaine138. En 1790, en se saignant 
aux quatre veines, la France, avec 26 millions d'habitants arrive 
péniblement à avoir 220 bâtiments de guerre, dont 70 vaisseaux. La 
Grande—Bretagne, avec 11 millions d'habitants peut en armer 300 
sans efforts. Les deux pays ne jouent plus dans la même catégorie. 

 
Contrairement aux deux précédentes, la troisième guerre 

de Cent-ans se termina par la défaite de la France, moins 
d'ailleurs à Trafalgar ou à Waterloo qu'en 1789, lorsque la France 
s'effondra sur elle-même comme une supernova. 

 

 
138 Un rapport de septembre 1753 fait état de 55 vaisseaux, plus 7 en chantiers. 
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En effet, si cette dernière phase est marquée par la bataille 
de Trafalgar (21 octobre 1805), à cette date, la marine française 
n'est déjà plus qu'un fantôme. Les cadres sont partis, émigrés ou 
dégoûtés par l'indiscipline et la politisation, les navires sont de 
mauvaise qualité en raison de la perte d'accès aux sources 
d'approvisionnement, notamment pour les mâts, En fait, la vraie 
défaite de la France, c'est elle qui se l'infligea, en ruinant la marine 
que Louis XVI avait constituée à prix d'or. Ensuite, les guerres 
continentales qui se poursuivirent de 1805 à 1815 furent 
essentiellement motivées pour l'Angleterre par le blocus continental 
décrété par Napoléon (cf. chapitre 16) 
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CHAPITRE 12 — 1770-1800. LES VRAIES RÉVOLUTIONS DU 
XVIIIéme SIÈCLE 

UNE ENTRÉE TARDIVE DANS LA MODERNITÉ 
ÉCONOMIQUE 

 
 
Le XVIIIéme siècle fut, pour la France, un siècle de forte croissance 

économique. Ce que l'on appelle de nos jours le produit intérieur brut a 
probablement plus que doublé. 

 
C'est peut-être dans le domaine du commerce extérieur, qui a 

probablement quintuplé, que le progrès fut spectaculaire, notamment 
sous l'impulsion des importations des produits des îles, réexportés dans 
toute l'Europe. De façon posthume, c'est à la fois l'échec et le triomphe 
de Colbert : l'échec, parce qu'apparemment, cet essor se faisait par le 
secteur privé et non par les voies dirigistes qu'il avait tentées avec tant 
d'énergie ; son triomphe en ce que l'impulsion qu'il avait donnée portait 
des fruits, fut-ce à retardement : drainer les espèces métalliques 
étrangères, exporter les étoffes françaises, les produits de luxes à forte 
valeur ajoutée, reposant sur la réputation d'élégance et de qualité qu'il 
avait contribué à établir, moins dépendre des armateurs étrangers, 
multiplier les navires français, développer les plantations outre-mer, 
développer la population du royaume, accélérer la circulation des biens et 
des capitaux. Tout cela, qu'il avait voulu obstinément, dans une 
conjoncture économique chroniquement déprimée, le XVIIIéme siècle le 
réalisait. En outre, il n'y avait pas, dans cette réussite, que l'initiative privée 
: le développement des infrastructures portuaires et des chantiers 
navals devait beaucoup à l'action de l'Etat, lancée par Colbert. Le 
spectacle de certains ports, Bordeaux, Nantes, Marseille, Rouen, tel qu'il 
est peint par Joseph Vernet dans les années 1760 atteste de cette vitalité. 
Toutefois, même durant cette période euphorique, si le commerce 
français était dominant à Cadix, en Méditerranée, dans les Antilles, au 
Levant, il était passif vers le Nord, où ce sont les commissionnaires 
anglais, hollandais, danois ou hambourgeois qui opéraient dans les ports 
français, et non l'inverse, et les navires nordiques qui venaient enlever la 
marchandise dans les ports français, beaucoup plus que les armateurs 
français n'allaient dans les ports de ces pays. La marine française ne 
détenait que 10 % au plus de ce trafic, pourtant stratégique, car c'est par 
lui qu'arrivaient les intrants nécessaires à la flotte de guerre, comme les 
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mâts, par exemple, qui venaient de Riga. 
 
La croissance, pour autant que l'on puisse se fier aux statistiques 

de l'époque, avait été plus forte avant 1760. Alors, la France faisait jeu égal 
avec l'Angleterre, la croissance de son commerce étant même plus élevée, 
par l'effet de rattrapage à partir d'une situation initiale plus défavorable. 
Ce n'est peut-être pas un hasard si c'est précisément à ce moment que 
l'Angleterre entama contre la France la phase finale de la lutte sans merci, 
qui se cristallisa dans la guerre de Sept-ans. Il est d'ailleurs symbolique 
que cette guerre commence par la confiscation par le gouvernement 
anglais de tous les navires français qui se trouvaient alors dans ses ports. 
En 1780 encore, selon certaines sources, la part de la France dans le commerce 
international était équivalente à celle de la Grande-Bretagne, mais il faut 
relativiser cette performance et se souvenir que celle-ci avait moins de la 
moitié d'habitants de la France. 

 
A partir de 1760 et surtout de 1780, la Grande-Bretagne creusa 

l'écart. Or, cette fin du siècle, c'est précisément celle de la révolution du 
XVIIIéme siècle, non pas les débordements destructeurs que connut la 
France de 1789 à 1799, mais la révolution féconde et constructrice qui 
toucha l'économie ouest-européenne, dans l'agriculture comme dans 
l'industrie. 

 
I — L'agriculture. La France ne fait pas la révolution. 
Peut-être plus encore que dans l'industrie, c'est dans l'agriculture 

que la lenteur des évolutions est frappante. Comme tous les pays de 
l'époque, la France du XVIIIéme siècle était un pays agricole, mais son 
agriculture était particulièrement routinière. Au milieu du siècle, peu 
d'intellectuels se penchaient sur cette question. Ils préféraient des sujets 
aussi importants que le quiétisme, le molinisme, le jansénisme, Mme 
Guyon ou Marie Alacoque. Pas d'équivalent de l'agronome anglais 
Jethro Tull, (mort en 1740), peu de grands propriétaires cherchant à 
améliorer le rendement de leur exploitation ; ils se contentaient de 
percevoir les fermages et de les consacrer à la construction de 
châteaux, d'hôtels particuliers ou à des charges d'officiers, alors 
même que leur intérêt bien compris aurait dû les conduire à 
introduire ces améliorations. Mais c'est aussi que les progrès réalisés à 
l'étranger étaient peu connus. 
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Le système agricole français traditionnel souffrait de deux maux. 
En premier lieu, la grande majorité des régions avaient une agriculture 
vivrière fondée sur l'assolement triennal ou biennal : deux ou trois 
types de cultures se succédaient d'une année sur l'autre sur une 
parcelle, se différenciant selon qu'elles épuisaient plus ou moins le 
sol, une année étant souvent consacrée à la mise en jachère de la 
parcelle. Cette méthode était rationnelle en ce qu'elle laissait reposer la 
terre, mais elle diminuait (d'un tiers dans le cas de l'assolement 
triennal) le rendement d'une exploitation par rapport à l'optimal. Au 
plan national, cela limitait la production agricole du pays. L'autre 
faiblesse résidait dans l'élevage. «Le mouton picard ou languedocien 
pesait deux fois moins que ses voisins, flamands, montagnards ou 
espagnols ; (...) sa laine était toujours la plus sale et la plus courte (la 
manufacture lainière française importe des tonnes de bonne laine 
étrangère) (...) même les meilleurs vaches normandes du XVIII éme 
siècle donnaient la moitié du lait fourni par les vaches frisonnes et 
anglaises de la fin du XVIéme siècle. Malgré quelques heureuses importations 
de reproducteurs montagnards et étrangers (...) tout ce cheptel joint 
l'insuffisance de ses effectifs à la médiocrité de ses qualités. C'est 
qu'il est mal soigné, enfoui l'hiver dans d'infectes étables (...) mal nourri 
de paille et de feuilles et sujet à d'effrayantes épizooties »139. Pour un pays 
qui justifie (y compris à ses propres yeux) son faible don pour la choses 
maritime en se présentant comme un peuple avant tout de paysans, fier de 
sa tradition rurale, ce n'est pas brillant (mais sommes nous sûrs qu'en 
dépit des rendements élevés de l'agriculture françaises du XXIéme 
s iècle,  les Français auront de quoi  pavoiser lorsque cette 
agr iculture sera jugée rétrospectivement, dans quelques décennies, 
d'après des critères de développement durable, par exemple ?) 

 
Les deux maux se combinaient : le bétail était déficient en 

quantité et en qualité, il produisait donc peu de fumier, qui faisait défaut 
pour accroître le rendement des cultures. Il en résultait une faible 
productivité, un prolétariat rural misérable et la malnutrition de la grande 
majorité du peuple par carence en protéines animales. 

 
Les solutions existaient, elles étaient mises en oeuvre aux 

portes du royaume, en Flandre et en Hollande d'abord, puis en 

 
139 In Histoire économique et sociale de la France, T. 2 (P.U.F.) 
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Angleterre : 
- Remplacer la jachère par des prairies artificielles de plantes 

fourragères n'épuisant pas le sol. Le trèfle, par exemple était connu au pays 
de Waës140 dès le XIIIéme siècle. La jachère fut éliminée en Flandre dès le 
XVIéme siècle. 

 Réduire les vaines pâtures et les communaux, qui obligent 
les paysans qui seraient tentés par les innovations en fait d'assolement et 
de cultures, à respecter les routines ancestrales. En Angleterre ce 
mouvement de résorption, connu sous le nom d'enclosures, prit son essor 
à la fin du XVIéme siècle et au début du XVIIéme. 

 Sélectionner les espèces, végétales comme animales. En 
France, on avait tendance à toujours réensemencer le même blé, qui 
lentement s'abâtardissait. 

 Mieux récupérer le fumier. Plus de prairies permet 
d'alimenter plus de bétail, qui produit plus de fumier qui permet de fumer 
davantage de terres labourables qui vont produire plus de céréales ou de 
légumineuses. 

 
Après 1750, l 'agronomie devint véritablement à la mode, 

sous l ' influence des « physiocrates », parmi l'aristocratie éclairée. Il 
se créa des académies d'agriculture, des bulletins, des exploitations 
modèles, comme celle du duc de La Rochefoucauld à Liancourt, mais le 
retard sur les agricultures les plus performantes était tel qu'il ne sera pas 
réellement résorbé avant le XXeme siècle. En 1840, la jachère occupait 
encore 27 % des terres, soit pas beaucoup moins que le tiers qu'elle aurait 
occupée sur la base d'un strict assolement triennal. Au début du XIXéme 
siècle, le rendement de la semence de blé (nombre de grains récoltés 
rapporté au nombre de grains semés) était de l'ordre de 6, contre 5 un 
siècle plus tôt. C'est un progrès de 20 %, que corroborent les indicateurs 
de production d'une façon générale, mais, dans le même temps, la 
population avait cru d'un tiers...En dehors de quelques exploitations 
modèles, la France n'est entrée dans la modernité agricole que 
lentement, au XIXéme siècle ; en fait, il n'y a pas eu de révolution141. 
L'intérêt du pays eut peut-être commandé qu'il y eut évolution 

 
140 Entre Gand et Anvers 
 
141 En revanche, une orientation plus franche vers les cultures industrielles, à plus forte 
valeur ajoutée, s'est fait jour. 
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progressive et sans heurt dans l'ordre politique et révolution dans 
l'agriculture ; c'est l'inverse qui se produisit. 

 
II — L'industrie. 
Une agriculture plus productive permet une population mieux 

nourrie, plus vigoureuse et dégage des surplus capitalistiques qui 
peuvent financer le décollage industriel. C'est effectivement ce qui se 
produisit en Angleterre. La révolution économique du XVIIIéme siècle fut 
une révolution d'innovateurs. On était encore, et on le resta jusqu'aux 
années 1930, à un stade où les inventions étaient individuelles. On 
pouvait mettre un nom et une vie d'homme, ingénieur ou amateur, 
derrière elles. Comme à la guerre, on était encore au stade de la 
prouesse individuelle, pas à celui de l'anonymat. 

 
D'ailleurs, c'était aussi une guerre, un nouvel avatar de la rivalité 

multiséculaire entre la France et l'Angleterre. Dans la deuxième moitié 
du XVIIIéme siècle, dans le domaine de la guerre aussi, - la guerre 
maritime-, l'innovation était anglaise. Déjà, à Crécy, les Anglais avaient 
une avance technique dans leur matériel. S'agissant de la Marine, c'est 
normal, dira-t-on : l'Angleterre avait la suprématie navale, cela lui donnait 
un avantage structurel : plus de navires donc des arsenaux plus 
développés, plus d'ingénieurs, de contremaîtres plus expérimentés, 
donc plus de moyens intellectuels et matériels pour innover. Mais la 
suprématie peut être source de sclérose, d'endormissement sur ses 
lauriers. Pas pour la Grande-Bretagne dans le domaine de la marine de 
guerre. L'innovation la plus notable, dans les années 1770 fut de recouvrir 
les coques des navires de tôles de cuivre, qui amélioraient 
l'hydrodynamique de ces derniers et donc leur rapidité, et qui assurait une 
supériorité aux flottes britanniques. Sous les objurgations des amiraux 
comme Suffren, la marine française adopta le « doublage », mais à son 
rythme et en fonction des capacités budgétaires. 

 
Dans le dernier tiers du XVIIIéme siècle et les premières années du XIXéme 

siècle, la révolution industrielle reposait sur le renouveau de la sidérurgie, les 
machines textiles et la machine à vapeur. Cette révolution n'éclata pas 
brusquement : elle eut une genèse et une période d'essor. Sa genèse se situe 
en fait pendant la guerre de succession d'Espagne, entre 1709, première fonte 
au coke réalisée par Abraham Darby et 1712, première machine à vapeur 
construite par Newcommen. Ces deux innovations furent constamment 
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améliorées et se répandirent surtout à partir des années 1770, époque à laquelle 
ces perfectionnements les avaient rendues suffisamment rentables pour 
creuser la différence avec les méthodes antérieures. Dans le domaine de la 
machine à vapeur, c'est surtout les améliorations apportées par James Watt (le 
condenseur, en 1769, et la machine à double effet en 1783) qui rendirent la 
machine à vapeur particulièrement efficace. Même processus en deux temps 
dans le domaine des machines textiles : invention de la navette volante en 1733 
(John Kay), puis les grandes innovations quelques décennies plus tard : 
spinning jenny (Hargraves, 1764), water frame (Arkwright, 1769) et mule jenny 
(Crompton 1779). 

 
L'innovation, au XVIIIéme siècle ne fut pas le monopole de la Grande-

Bretagne ; dans le domaine textile, les Français, notamment, ne furent pas 
ridicules, grâce aux contributions de Vaucanson, Falcon, Bouchon et surtout 
Jacquard, à l'amélioration des métiers à tisser. Mais dans le domaine de la 
machine à vapeur et de la sidérurgie, ils furent constamment en 
position de suiveurs jusque dans les années 1820. Les grandes 
réalisations en France avant 1800 furent les pompes des mines d'Anzin et de 
quelques autres mines, dès avant 1760, la pompe à vapeur de Chaillot (Paris), 
la fonderie du Creusot en 1785142, une machine à vapeur pour forer les canons 
à Indret, et celle de la première usine textile utilisant une machine à vapeur, à 
Orléans143, en 1788. Les fournisseurs et ingénieurs anglais jouèrent un grand 
rôle. Presque toutes les machines venaient d'Angleterre et lui rapportaient 
des devises. 

 
Un courant récent, il lustré par J. Bouvier ou J. Marseille, 

qui le qualifie de « révisionniste »144, tend à minimiser l'écart de 
développement économique entre les deux pays. Quelle que soit l'ingéniosité 
des raisonnements, il reste bien un retard de la France dans le P.I.B. par 
habitant ou dans le stock de capital accumulé, qui se mesurent tout au long du 
XIXéme siècle à des indices tels que la puissance installée de machines à 
vapeur, le kilométrage de voies ferrées, le tonnage des marines marchande et 

 
142 Répondant d'abord aux besoins de la marine, le Creusot fut le résultat du 
volontarisme industriel, de Sartines à Calonne, en passant par le maréchal de Castries, 
lequel eut, comme souvent, des résultats mitigés. La fonte produite ne fut pas de 
bonne qualité et l'établissement se traîna avant que Schneider, en 1836, lui donne une 
impulsion nouvelle. 
143 Pour le compte du duc d'Orléans 

144 In Puissance et faiblesses de la France industrielle, Seuil. 
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militaire, le nombre et l'importance des fortunes privées, etc. Le retard de la 
France est un retard dans l'amplitude de la diffusion d'une technique donnée, 
plus que dans son acquisition. Il fallait entre 4 et 10 ans pour qu'une 
technique anglaise fut connue en France, mais ensuite, les Britanniques 
allaient beaucoup plus vite dans sa diffusion, c'est-à-dire qu'ils mobilisaient plus 
vite des capitaux, montaient plus vite des compagnies, intéressaient plus 
facilement des entrepreneurs. A titre d'exemples, selon certaines sources, 
il y aurait eu 20 000 jennys en Grande-Bretagne en 1790, contre 900 en France. 
A la même date, l'usine de construction mécanique Périer, première en 
ancienneté et en importance, n'avait construit, depuis 1778, que 40 
machines à vapeur. En 1810, les industries française et anglaise auraient 
employé respectivement 200 et 5000 machines à vapeur145. Et cela 
continua au moins jusqu'au milieu du XIXéme siècle : en 1844, il y avait 
2500 kilomètres de voies ferrées en Grande-Bretagne, 530 en France. 

 
Quelles explications peut-on donner à ces retards ? 
 
 - Dans l'agriculture  
1°) La taille des exploitations, le régime des terres? De grands 

domaines avec des propriétaires lointains et négligents ? La France du 
XVIIIéme siècle n'était pas un pays de latifundia. Une part notable 
des terres appartenait à ceux qui l'exploitaient et une part 
substantielle des autres appartenait à des roturiers. Selon les 
estimations en usage, on considère que, dans les années 1780, prés de 
40 % des terres agricoles appartenaient aux exploitants, 35 % aux 
deux ordres privilégiés et le quart restant à des roturiers non- 
exploitants. D'ailleurs, en Grande-Bretagne existaient autant de grands 
domaines appartenant sinon à l'Eglise du moins à la haute noblesse, ce 

 
145 On attribue parfois à la France de la même époque une production manufacturée 
supérieure de 70 % à celle de la Grande-Bretagne. Outre la grande difficulté à établir 
des chiffres fiables pour cette époque, on observera que : 
I °) la notion de production manufacturière inclut la production artisanale peu 
compétitive et destinée au marché locale et donc génératrice de peu de ces surplus 
capitalistiques qui sont les moteurs de la croissance.   
2°) La population de la France est supérieure d'au moins 90 % à celle de la Grande-
Bretagne. Il en résulte que même en adoptant ces chiffres, ils font apparaître une 
production par tête supérieure d'un quart en Grande- Bretagne. 
En 1900, pour une population devenue égale, la production manufacturière britannique est 
de 60 % supérieure à celle de la France. 
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qui ne l'a pas empêchée de devenir l'un des berceaux de la révolution 
agricole ; au contraire, ces grands domaines en furent l'élément moteur. 

 
C'est plutôt, au contraire, le morcellement excessif des terres, qui fut 

encore renforcé à la Révolution par la division de biens nationaux entre 
petits et moyens propriétaires146, puis au XIXéme siècle par le Code civil, 
qui était défavorable à l'innovation technique, par exemple dans le cas 
des prairies artificielles (qui impliquaient de sortir du système des 
communaux et d'abandonner la polyculture vivrière, abandon risqué qui 
ne pouvait qu'inquiéter un petit exploitant). La grande exploitation 
capitalistique se prête mieux à l'innovation147. D'autre part, on n'atteint 
les 40 % précités qu'en y incluant les « biens communaux », dont on a 
vu l'effet sclérosant sur le progrès technique. 

 
2°) La pauvreté qui empêchait de faire la mise de fonds même 

minime qui aurait ensuite augmenté le produit ? La fiscalité, qui aurait 
incité les paysans à éviter les signes extérieurs de richesse, les 
premiers d'entre eux étant les têtes de bétail ? Mais cette 
explication vaut surtout pour les propriétaires exploitants, c'est-à-dire 
un gros tiers des exploitations. 

 
3°) L'état d'esprit de la paysannerie, qui révérait la tradition ? Sans 

doute aussi, mais, là encore, il s'agit d'une explication qui vaut surtout 
pour les petits exploitants. Il est vrai que le blé était trop considéré 
comme la culture reine, qui donnait le pain, qui fournissait 90 % de 
l'alimentation du peuple. Dès qu'il disposait d'une parcelle, le paysan 
l'ensemençait et de préférence en blé. Cette passion du blé (substitut 
de la passion de l'or ?) et la méfiance à l'égard de l'innovation peuvent 
expliquer la diffusion assez lente de la pomme de terre, alors que ses 
vertus nutritives auraient dû lui assurer une diffusion foudroyante. 
Mais, dans une société hiérarchisée où la Cour imprimait le 
mouvement, la pomme de terre a souffert de ne pas bénéficier d'un 
engouement de la haute société, contrairement au chocolat et au café. 

 
146 Qui entraîne un transfert de 5 à 25 % des terres selon les provinces. 
147 A condition bien sûr de ne pas être dans une économie esclavagiste ou quasi-
esclavagiste où la main d'oeuvre est tellement bon marché que cela n'incite pas à la 
recherche d'innovations techniques, mais on n'était pas dans cette logique en France 
métropolitaine. 

,. 
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Alors, qu'elle se répandit progressivement à partir de 1660 en 
Angleterre, il fallut, en France, plus d'un siècle plus tard, que Louis XVI 
en fit lui-même la promotion. 

 
Il reste que la noblesse et la bourgeoisie, qui possédaient prés de 

la moitié des terre et qui auraient pu et dû avoir un rôle moteur de 
l'innovation, n'ont, pas davantage que le petit paysan analphabète, 
voulu ou pensé introduire une amélioration qui se déroulait sous leur 
nez, aux frontières de la France, sauf quelques esprits éclairés, assez 
isolés. 

 
Dans l'industrie 
Contrairement à l'agriculture, il n'y avait pas, dans le domaine 

industriel de substrat nobiliaire qui aurait bloqué l'innovation. La voie 
était libre pour la bourgeoisie. De quoi a-t- elle manqué ? 

a) de capitaux, parce que trop de ceux-ci auraient été gelés 
par les deux premiers ordres ? D'une certaine manière, la 
confiscation de biens de ces ordres et leur vente au titre 
des « biens nationaux » serait un transfert brutal de biens de la 
classe improductive à la classe productive. Et se transfert 
serait particulièrement direct et riche de symbole, puisque 
l'on vit une part notable de ces biens, abbayes et 
châteaux désaffectés, occupés illico par des usines de 
textile, de papier ou de mécanique, ce qui permettait 
d'économiser sur l'investissement d'installation. 

 
Il faut cependant relativiser en ce qui concerne la noblesse. 
Tout d'abord, certains seigneurs s'étaient lancés dans 
l'investissement industriel. L'exemple venait d'en haut, 
puisque le duc d'Orléans, quatrième seigneur du royaume et 
l'une des plus grandes fortunes, finança les travaux du 
chimiste Leblanc et la fabrique de soude et d'acide 
sulfurique destinée à mettre en oeuvre ses découvertes, en 
1785 à Saint-Denis. Il soutint également l'entreprise de 
Périer, qui était son mécanicien officiel, et qui était la seule 
capable, en 1789 de fabriquer des machines à vapeur 
correctes. Que ne consacra-t-il davantage de moyens encore 
à ces travaux productifs, au lieu de les utiliser à payer des 
hommes de mains pour fomenter la chute de son cousin 
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Louis XVI, dans l'espoir illusoire de lui succéder ! 
 
En second lieu, les réserves de capitaux détenues par la 
noblesse n'étaient pas si considérable et une grande partie 
du transfert vers la bourgeoisie s'était déjà opérée avant 
la Révolution. 
 
Néanmoins, ce facteur ne peut être écarté, y compris 
sous la Révolution et l'Empire. Ainsi, si l'on compare la 
France propre aux territoires annexés qui constitueront 
la Belgique, en ce qui concerne l'achat de biens 
nationaux, en France, il a été beaucoup plus souvent le fait 
des paysans et en « Belgique », des bourgeois ou anciens 
nobles. Or, ces derniers ont davantage réinvesti dans 
l'industrie que ne l'ont fait les paysans, les profits issus de 
l'agriculture qui de toute façon était plus performante que 
celle du reste de la France. 
 
Par ailleurs, (cf. chapitre 23), le système bancaire anglais était 
plus efficace dans le drainage des capitaux au profit de 
l'industrie que le système français. 
 

b) de confiance, d'optimisme, tout simplement d'esprit 
d'entreprise ? Certainement aussi, car en Angleterre, il n'y 
avait pas eu de tels transferts de bien et la gentry garda sa 
puissance et sa fortune en même temps que la bourgeoisie 
développait vigoureusement ses affaires. L'épargne sa 
davantage été drainée vers les nouvelles entreprises par un 
système bancaire plus mûr, mais aussi par le choix spontané 
des individus. 

 
Faut-il incriminer la religion, les Anglais, protestants, étant 

plus adaptés à l'esprit d'entreprise que les Français 
catholiques, selon la thèse de Max Weber148, et l'exode 
des Huguenots qui aurait encore affaibli la France à cet 
égard ? Non, car c'est poser le problème à l'envers : les 
peuples nordiques ne sont pas devenus ce qu'ils sont à 

 
148 Ethique protestante et esprit du capitalisme, 1905. 
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cause du protestantisme ; c'est l'inverse : c'est parce qu'ils 
sont ce qu'ils sont qu'ils ont créé le protestantisme, qui 
était plus adapté à leur mentalité et à leur être profond que 
le catholicisme, trop méditerranéen pour eux. 

 
c) D'un cadre juridique, administratif et financier propice ? 

L'hypothèse parfois émise que le l'organisation 
économique : les jurandes, les privilèges de fabrication, les 
règlements des manufactures furent des obstacles 
reste à prouver. La Révolution, qui supprima cette 
organisation n'apporta pas l'épanouissement de la 
production et va, globalement, comme l'Empire, 
aggraver les choses. Les désordres  de l 'une, le blocus 
continental de l 'autre, furent des  causes 
d'accentuation du retard. 

 
d) Une tendance à faire perdurer les modes de 
production proto-industriels caractérisés par le travail des 
agriculteurs à domicile (textile, filetterie, etc.). Or si cet 
éparpillement apporte un revenu complémentaire 
apprécié à de petits exploitants, il est, sauf exceptions, peu 
favorable à l'innovation technique. Ainsi, l'existence de 
cette classe de petits paysans, renforcée à la Révolution, a-
t-elle été un facteur de ralentissement de la 
modernisation de l'économie, non seulement dans 
l'agriculture, mais également dans l'industrie. 
 

  e) Il y avait aussi un facteur physique : comme pour la 
compétition maritime, les dieux avaient avantagé la Grande-
Bretagne dans la course à l'industrialisation en la dotant d'un 
gisement de houille colossal, avec lequel seul celui de l'Allemagne 
pouvait rivaliser en Europe. Cette faveur du ciel allait d'ailleurs 
se poursuivre au XXéme siècle en dotant le Royaume-Uni d'un 
gisement de pétrole (Mer du Nord) digne des émirats du golfe 
persique. La France ne dispose de rien de tout cela. Elle possède 
des gisements de houille, mais généralement peu généreux, de 
mauvaise qualité et à grande profondeur ; dans les meilleures 
années, ils couvrirent 70 % des besoins du pays. La France en 
produisait 600 000 tonnes en 1780, 900 000 en 1816. A la 
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même époque, la Grande-Bretagne en était déjà à 17 millions, 
volume que la France n'atteindrait qu'en 1880 ! Face à ce 
handicap naturel, l'industrie française essaya d'exploiter au 
maximum les autres filons : le charbon de bois (au 
détriment des forêts) et l'énergie hydraulique. Il est vrai que 
le bois était moins cher qu'en Angleterre (et même moins cher 
que la houille), mais ces filières ne permettaient pas de dépasser 
un certain stade de développement industriel. 

 
Sans doute tous ces facteurs sont-ils exacts, surtout le manque 

d'esprit d'entreprise et, à cet égard, la phase de l'entrée dans la 
Révolution industrielle n'est qu'un exemple parmi d'autres de cette 
timidité française. Au-delà, il y a la dynamique propre à l'expansion 
du peuple britannique : quand sonne l'heure d'un peuple, elle sonne 
pour toutes les disciplines : l a  pol i t ique,  l 'économie,  l 'art .  Le 
s ièc le  d 'or de l 'Angleterre,  que l 'on peut f ixer sommairement 
de 1750 à 1900 est un « siècle » non seulement d'hégémonie 
politique, économique, maritime et coloniale, mais également 
d'épanouissement littéraire, artistique et scientifique. 
 

III — La France en avance dans une révolution : la baisse de la 
natalité. 

Il est possible que les inconvénients de ces handicaps que l'on 
vient de rappeler aient été atténués par une autre révolution, qui a 
freiné la multiplication des bouches à nourrir. Si, la France a un siècle 
de retard sur l'Angleterre dans le domaine de la révolution politique 
(1688-1789) et dans la révolution agricole, et 10 à 20 ans de retard 
dans la révolution industrielle, il est une révolution dans laquelle elle fut 
incontestablement pionnière, celle du contrôle des naissances, qui 
s'amorça, au moins dans certaines régions, dans les années 1780. Il alla 
en s'accentuant tout au long du XIXéme siècle pour atteindre la stagnation 
des années 1910 au début des années 1940. Il n'est pas sûr que cette 
révolution soit celle où il était le plus souhaitable d'être en tête. Il y a 
peut-être un lien de cause à effet entre le fait que les campagnes 
françaises aient manqué le tournant de la révolution agricole et cette 
baisse de la fécondité : les paysans ne trouvant pas dans l'amélioration 
des cultures la solution à leur pauvreté et la voie de l'émigration étant 
bouchée pour des raisons tenant aux mentalités (cf. infra, chapitre 23) 
ont pu penser la trouver dans la diminution du nombre de bouches 
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à nourrir ; la déchristianisation a peut-être aidé à lever les inhibitions 
en la matière dans certaines régions et le brassage humain de la 
Révolution et de l'Empire a pu diffuser un peu partout cette 
désinhibition. On admet que la population du royaume passa de 20 à 26 
millions d'habitants entre 1715 et 1789, soit une augmentation de 30 % 
en 90 ans. Mais, dès le dernier quart du siècle, la révolution 
démographique entraîna une différenciation dans le 
comportement natalitaire des Français et celui des autres peuples 
européens. A la même époque, la Grande-Bretagne connaissait une 
révolution démographique en sens inverse : la population de l'Angleterre 
atteignit presque le doublement, celle de l'Irlande le dépassa, grâce à 
une augmentation du taux de natalité, mais aussi grâce à la baisse de la 
mortalité rendue possible par l'élévation du niveau de vie. La tendance 
se poursuivit pendant la Révolution et l'Empire : de 1789 à 1815, la 
population de la France s'accrut de 9 % ; celle du Royaume-Uni de 23 %. 

 
Même si le freinage démographique français avait commencé 

avant 1789, il est ordinairement admis que l'uniformisation du droit 
successoral par le code civil (1804), qui généralisa la règle du partage 
égal des biens entre les enfants, conduisit les propriétaires, 
essentiellement paysans, à limiter le nombre de leurs enfants afin 
d'éviter l'émiettement de leur exploitation. Ils n'y parvinrent d'ailleurs 
qu'imparfaitement et la France se retrouva au milieu du XXéme siècle 
avec des exploitations agricoles ou artisanales excessivement réduites 
et donc peu innovantes et peu rentables. 

 
Quoi qu'il en soit, entre 1800 et 1900, le Royaume-Uni vit sa 

population passer de 15 millions d'habitants à 50, (+ 233 %) dont il 
exporta une dizaine de millions hors du royaume, aux Etats-Unis, en 
Australie, au Canada. Dans le même temps, l'Italie passa de 18 millions 
à 33 et l'Allemagne de 24 à 56 millions. En France, le rythme du XVIIIéme 
siècle se maintint globalement pendant les deux premiers tiers du siècle, 
mais, même ce simple maintien était faible quand les voisins « décollaient 
». Quant au dernier quart du siècle, il vit s'installer une stagnation qui dura 
70 ans. La population française passa ainsi de 28 millions à 38, soit une 
augmentation de 35,7 % sur le siècle. 

 
Les Français ont eu longtemps l'habitude que leur pays soit une 

grande puissance, et c'est devenu pour eux un acquis. Or, ce statut, 
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il le devait essentiellement à son poids démographique. La puissance 
politique et économique de la France en Europe n'a jamais été plus que 
proportionnelle à ce poids, bien au contraire : la France avait eu du mal, 
par le passé, quand elle était le géant démographique de l'Europe, à 
venir à bout de pays bien moins peuplés qu'elle, et n'y serait pas 
parvenue si elle avait eu la même population qu'eux. Que serait-ce si 
elle perdait même cet atout ? La croissance démographique n'est pas 
un bien en soi, mais lorsqu'un pays, qui cherche à conserver son 
rang de puissance à l'échelle continentale et internationale, voit sa 
population ne pas augmenter du même pas que celle de ses rivaux, c'est 
un handicap. Ce handicap pesa sur la politique étrangère du pays. Déjà, 
en 1870, compte tenu de ses autres faiblesses (cf. chapitre 19), le simple 
fait de n'être qu'à égalité avec l'Allemagne en poids démographique 
fut un désavantage rédhibitoire ; a fortiori, à mesure que le siècle 
avança, la France dut reconnaître qu'elle ne pouvait espérer se 
défendre avec quelques chances de succès contre une Allemagne de 
plus en plus arrogante qu'avec l'aide d'alliés : la Russie puis la Grande-
Bretagne. 

 
Quant à l'influence de la natalité sur l'économie, elle était 

ambivalente : la maîtrise de la natalité avait l'avantage d'éviter la 
constitution d'un prolétariat que ni la terre ni les débouchés extérieurs 
ne pouvaient nourrir et, à cet égard, les lecteurs du début du XXIéme ont 
sous les yeux l'exemple spectaculaire du décollage économique de la 
Chine, qui n'aurait pas été possible sans la « politique de l'enfant unique 
», imposée par le gouvernement et qui a permis de réduire la demande 
sur les équipements publics et de dégager un surplus d'épargne. La 
France du XIXéme siècle fut, de même, caractérisée par une faible natalité 
et un « bas de laine » record. D'un autre côté, certains observateurs 
estiment que le dynamisme démographique de l'Allemagne ou de 
la Grande-Bretagne au XIXéme siècle a participé à 1'extraordinaire 
expansion économique de ces pays. 
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LES FAIBLESSES DU PROCESSUS D'INNOVATION 

 
 

Parmi les facteurs de retard de la France sur la Grande-
Bretagne dans la révolution industrielle, figure l'attitude à l'égard de 
l'innovation technique, attitude qui durera au-delà du XVIlléme siècle. On 
en rappellera quelques cas significatifs. 
 

1°) Joseph Cugnot, ingénieur militaire (1725-1804), conçoit 
en 1769 un « fardier » (nous dirions un tracteur) à vapeur. Même s'il 
était loin d'être opérationnel tel quel, il constituait une bonne base pour 
développer des expérimentations et des améliorations méthodiques 
(pensons aux 57 ans qui séparent la machine de Newcommen de 
celle de Watt). Il n'en fut rien. Cugnot présenta un modèle réduit à 
Gribeauval (le père du système d'artillerie française des guerres de la 
Révolution et de l'Empire) qui l'agréa et un modèle grandeur réelle fut 
construit en 1771, mais entre temps le gouvernement avait changé et 
l'administration refusa les crédits nécessaires aux essais (le bois de 
chauffage et le prix de deux journées de travail pour deux hommes). Le 
véhicule fut rangé à l'Arsenal de Paris et oublié. En 1800, le directeur 
du conservatoire des arts et métiers demanda à Bonaparte les crédits 
pour expérimenter le véhicule. Même refus. Les premiers véhicules à 
vapeur terrestres, routiers et ferroviaires, circuleront vers 1825. En 
Angleterre. 

 
2°) Claude Jouffroy d'Abbans, officier (1751-1832) 
En juillet 1783, Jouffroy d'Abbans installe une machine à vapeur 

et des roues à aubes sur un bateau qui fonctionne et manoeuvre 
effectivement sur le Doubs. La machine était de première génération, 
c'est-à-dire qu'elle n'utilisait pas le condenseur dont on a vu qu'il avait 
été inventé par Watt en Angleterre en 1769, mais qui n'était pas répandu 
en France. C'est un détail : comme pour le camion de Cugnot, c'était 
évidemment une base de départ pour des expérimentations et des 
perfectionnements. Il semble peu contesté que ce soit le premier bateau 
à moteur ayant fonctionné de l'Histoire de l'Humanité149. Jouffroy fait 
connaître son invention au gouvernement, qui projette de désigner une 
commission, mais à condition qu'il vienne présenter son prototype à 
Paris, Jouffroy n'a ni les moyens techniques de transporter son bateau 

 
149 Il y a deux tentatives précédente, l'une de Périer, l'autre de Jouffroy lui-même, toutes 
deux datées de 1775, mais non documentées et donc controversées. 
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du Doubs à la Seine, ni les moyens financiers d'en construire un 
nouveau à Paris, le gouvernement ne poursuit pas le projet, cela ne 
va pas plus loin. 

 
3°) Certains historiens se consolent de l'abandon de 

Jouffroy en disant que les temps n'étaient pas mûrs, que l'invention 
n'était pas au point, ce qui est absurde, puisque le propre des 
innovateurs est précisément de prendre une technique lorsqu'elle n'est 
pas mûre et de la guider par la main jusqu'à cette maturité. Du moins 
cet argument spécieux ne peut-il être invoqué pour excuser l'abandon 
du prototype de Fulton. Le 9 août 1803, Robert Fulton, un Américain 
installé en France depuis 1796, fait des démonstrations avec un 
bateau construit sur ses dessins à l'île aux Cygnes (près du Champs 
de Mars), à Paris, et équipé d'une machine à vapeur construite par la 
maison Périer150. Malgré le succès de la démonstration, le 
gouvernement consulaire et Bonaparte ne donnent pas suite. Celui-ci, 
en-dehors des champs de bataille est d'ailleurs tout sauf un 
visionnaire. Il s'intéresse rarement aux innovations techniques, même 
s'il y a quelques exceptions : la découverte du sucre de betterave pour 
pallier le tarissement des importations de sucre de canne, le machinisme 
textile pour rivaliser avec l'industrie anglaise...Alors qu'il a des pouvoirs 
immenses et que la France doit vivre en autarcie du fait du blocus 
anglais, on s'attendrait à ce que l'industrie française de la machine à 
vapeur bénéficie d'une impulsion considérable ; il n'en est rien. Dans la 
douzaine d'années qui suivirent l'expérience de 1803, la 
construction de navires à vapeur fluviaux, non plus expérimentaux 
mais opérationnels, se développa...aux Etats-Unis, où Fulton était reparti 
à la suite du désintérêt du gouvernement français, et en Grande-
Bretagne. 

 
Avec ces trois exemples on a des ingrédients typiques qui se 

retrouveront à plusieurs reprises dans l'histoire industrielle française : 
 

 
150 Installée en face, prés de l'actuel pont de l'Alma. La région de l'île aux cygnes, de 
l'Alma et de Chaillot, si résidentielle aujourd'hui, fut la première banlieue industrielle de 
Paris. 
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- L'absence de financement privé. On retrouve la timidité à 



219 
 

 

entreprendre déjà citée par ailleurs. 
- Cette absence d'intérêt privé met les inventeurs dans la main 

de l'Etat. Ils sont d'ailleurs parfois eux-mêmes des gens de l'Etat, comme 
Cugnot et Jouffroy. 

- Au début, l'Etat se montre un peu plus curieux que le secteur privé, 
mais il fait preuve d'un désespérant manque de persévérance. Au 
premier échec, ou même sans aucun échec, au premier contretemps, 
il se désintéresse de l'affaire et de l'inventeur, qui peut avoir engagé 
des frais important, voire s'être ruiné151. Accessoirement, on note 
l'extrême centralisation, qui résulte non pas des institutions mais des 
mentalités : c'est au bateau de Jouffroy de se déplacer à Paris, non à la 
commission d'étude de faire le voyage. 

 
Les Anglais présentent les caractéristiques inverses : les 

inventeurs sont des ingénieurs ou mécaniciens du privé ; ils trouvent des 
capitaux privés pour financer leurs inventions et on prend le temps de 
tâtonner et d'améliorer progressivement, de façon empirique, les 
dispositifs techniques. Cela ne veut pas dire que tout fût parfait en 
Grande-Bretagne et qu'on y trouve pas des inventeurs morts dans la 
misère, ignorés ou spoliés, mais il s'agit d'une considération générale : 
l'ambiance est globalement plus favorable à l'entreprise et à l'innovation et 
chacun sait que cette ambiance est l'une des conditions de la réussite du 
décollage économique. Précisément, une mésaventure arrivée à un 
inventeur anglais dans son propre pays est significative de la différence 
d'approche entre les deux peuples : Vers 1760, John Kay, déjà cité, 
honteusement spolié par des industriels anglais bénéficiaires de 
son invention, s'exila en France et la fit profiter de ses connaissances152. 
Que lui offrit la France ? Le secteur privé lui offrit-il des capitaux pour 

 
151 A la Révolution, Jouffroy d'Abbans émigra. Dès le début de la Restauration, il se 
remit au travail et, en 1816, il fit naviguer, sur la Seine, cette fois, un nouveau bateau 
à vapeur, mais entre temps, la technique avait évolué ; sa tentative fut récompensée 
par les autorités d'une nomination dans l'ordre de Saint-Louis, mais n'intéressa 
personne ; il y avait mis ses dernières ressources. Réduit à la misère, en sa qualité 
d'ancien officier il fut admis aux Invalides et mourut du choléra dans la grande 
épidémie de 1832. 
152 Car la France bénéficia, toujours avec un peu de retard, mais tout de même avant 
la plupart des autres pays, des inventions anglaises, soit par la méthode des pays 
dominés économiquement, c'est-à-dire grâce aux investissements réalisés par des 
entrepreneurs anglais en France, soit par la méthode des pays surclassés 
techniquement, comme l'U.R.S.S. des années 60 ou 70 ou comme la Chine de la fin du 
XXéme siècle et du début du XXIéme siècle, c'est-à-dire par l'espionnage ou la 
récupération de transfuges. 
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créer une entreprise mettant en oeuvre ses procédés ? Non ! 
L'administration le nomma inspecteur des manufactures. C'est en 
qualité de fonctionnaire du Roi qu'il diffusa ses procédés dans les 
ateliers français. 

 
Il ne faut pas tomber dans le piège du chauvinisme, mais la 

série des découvreurs et inventeurs français ou travaillant en France 
qui ne parviennent pas à y percer, soit par leur faute, soit par celle de la 
société française de l'époque, ne s'arrête pas là. On peut citer 
également :  

 
Philippe de Girard, qui, répondant en 1810 à un concours du 

gouvernement, inventa une machine à filer le lin, ne parvint pas à obtenir 
la récompense promise (1 million de francs-or153) ni à s'implanter en 
France, reçut des offres de l'administration autrichienne et installa des 
filatures de lin à Vienne et en Pologne. 

 
Alphonse Beau de Rochas (1815 -1893), qui inventa le moteur à 

quatre temps, en déposa le brevet en 1862 et essaya, par des 
brochures, d'y intéresser des entreprises de construction 
mécaniques et des autorités. En vain. Il cessa de payer les annuités de 
son brevet, qui tomba dans le domaine public et fut repris 20 ans plus 
tard par Karl Benz, qui construisit l'une des premières « voitures à 
pétrole ». 

 
Charles Bourseul (1829-1912), qui découvrit le principe de 

fonctionnement du téléphone, en s'inspirant des principes d'induction 
découverts par Faraday. Employé du télégraphe, il présenta sa 
découverte à ses chefs, qui l'invitèrent à se mêler de ce qui le regardait. 
Elle fut cependant publiée dans le numéro de l'hebdomadaire « 
L'Illustration », du 26 août 1854. Puis on n'en entendit plus parler. Lorsque 
Graham Bell présenta ses premiers appareils téléphoniques au 

 
153 Environ 100 millions de F. de 2001. L'énormité de cette somme s'explique par la 
nécessité d'accroître la production de tissu de lin, en raison de la pénurie de coton, 
due au blocus anglais. Le gouvernement pouvait d'autant mieux promettre une telle 
somme qu'il n'avait pas l'intention de la payer. 
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congrès international d'électricité de Philadelphie, en 1882, il eut 
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l'élégance de reconnaître l'antériorité des travaux de Bourseul. 
 
On pourrait encore citer la machine à coudre, inventée par 

Thimonier en 1858 mais, 60 ans plus tard, tous les ménages français 
étaient équipées d'une machine à coudre... américaine, (Singer) ou 
encore le sort réservé à des pionniers comme le professeur Chrétien, 
qui inventa le cinémascope 10 ans avant qu'il soit repris par les 
Américains, Makhonine, qui, dans les années 1930, fournit le prototype 
du lance-roquettes (les futures « orgues de Staline ») à l'armée française, 
qui n'en fit rien154, Couzinet, dont l'avion transatlantique, en 1930, était 
en avance sur ses concurrents étrangers, mais que « les bureaux » 
négligèrent par attachement au dogme de l'hydravion, Jean Bertin, le 
père de l'aérotrain... 

 
Ces histoires se ressemblent plus ou moins : l'inventeur est un 

solitaire, peu fortuné, ou qui épuise ses économies dans un prototype 
et n'a plus ensuite de répondant pour une éventuelle poursuite des 
travaux. Il se heurte à l'incuriosité, à l'incompréhension155 de ses 
contemporains et il ne se trouve ni mécène ni capitalistes pour financer 
la poursuite des essais. A chaque fois, la rengaine des historiens des 
techniques est la même : en fait, ils n'ont pas vraiment inventé ce qu'ils 
ont inventé, ce n'était qu'une ébauche, etc...Car, bien sûr, en général, 
ils ne construisent pas leur découverte, ou s'ils la construisent, elle n'est 
pas au point, mais, par hypothèse, une invention ne peut être au point 
dès le début ! C'est le propre des investissements de recherche et de 
développement que de porter un projet depuis l'idée initiale, 
éventuellement géniale, jusqu'au produit commercialisable. C'est donc, 
sans méconnaître les fautes imputables aux découvreurs eux-mêmes, 
la preuve par le résultat du manque fondamental d'investissement dans la 
veille technologique et dans la R & D chez les entrepreneurs français de la 
Révolution industrielle. Cette lacune se continuera d'ailleurs au-delà du 
XIXéme siècle. Il y aussi un manque d'esprit de suite et de sens de l'action 
dans la durée, à la fois chez les dirigeants politiques et chez les 
découvreurs, qui a si souvent fait dire : « les Français savent créer mais 

 
154 Sa mésaventure fait elle même écho à celle du capitaine Bourrée, qui, en 1812, proposa 
ses fusées à la marine impériale, sans soulever plus d'intérêt : l'histoire ne retint que 
celles mises en service, avec succès, pour la marine britannique, par Congreve, un 
peu plus tard. 
155 Sous l'ancien-régime, l'incompréhension prend parfois des formes spécifiques : 
Jouffroy d'Abbans, étant noble, ne pouvait sans déroger, c'est à dire sans déchoir, 
construire et exploiter des bateaux vapeur. Cela lui valut le rejet de sa famille 
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ne savent rien garder » . 
 
Le domaine médical et biologique est peut-être plus encore 

sujet à cette déperdition de talents, car y règne de surcroît la dictature 
du « médicalement correct » : la condition nécessaire et suffisante à la 
consécration d'un principe n'est pas sa véracité scientifique mais sa 
conformité aux dogmes en vigueur. A cela s'ajoute l'insuffisance des 
moyens de recherche ou leur mauvaise répartition, le sous-
équipement des laboratoires et enfin les possibilités d'aller travailler aux 
Etats-Unis où règne une ambiance plus favorable. C'est donc moins le 
scénario du découvreur inconnu mort dans la misère que celui de 
l'exode des cerveaux, que l'on constate dans ce domaine. Un cas 
emblématique est celui de René Dubos, ingénieur agronome de 
formation, né en 1901 et qui partit pour ce pays en 1924, pour ne plus 
y revenir. Il est considéré aujourd'hui comme le véritable découvreur 
de la pénicilline. 
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CHAPITRE 13 —1774 — LOUIS XVI RENVOIE  
LE « TRIUMVIRAT ». 

L'ÉCHEC DU DESPOTISME ECLAIRÉ À LA FRANÇAISE 
 
 
Les Parlements de l'Ancien-régime sont, pour un regard de notre 

époque, des êtres hybrides. Fondamentalement, en termes modernes, 
c'étaient des cours d'appel, mais qui auraient eu en outre une prérogative 
administrative - ils pouvaient prendre des règlements sur certaines matières 
d'intérêt local- et deux prérogatives politiques : ils « enregistraient » les 
textes législatifs et réglementaires, ce qui signifient qu'ils les 
promulguaient, chacun pour ce qui concernait sont ressort, et ils 
pouvaient faire des observations (des « remontrances ») au Roi. 

 
Les magistrats des parlements étaient propriétaires de leur charge, 

qu'ils achetaient au roi. Elle était donc un capital, d'autant plus précieux 
qu'elle était anoblissante, c'est à dire que celui qui en était propriétaire 
pouvait acheter une terre noble et en porter le nom, avec les prérogatives 
y afférentes. On touche à l'une des causes de la difficulté française 
à entreprendre (cf. infra, chapitre 22) : la destination normale d'un 
brillant sujet, ce n'était pas les affaires, l'armement maritime ou les 
colonies : c'était de faire son droit, acheter une charge de magistrat et 
une terre et accéder au nirvana : la condition noble, source de prestige, 
mais surtout de l'exemption d'impôts. Au fond de toute l'attitude des 
parlementaires, ce qui constituait le vrai enjeu, c'était la défense de ce 
capital contre les impôts qui auraient pu le taxer et contre des réformes qui 
auraient pu supprimer la vénalité des charges et donc ruiner tout ce système 
patrimonial. Tout le reste est littérature, mais le malheur vient de ce que 
cette littérature séduisait le peuple. 

 
La fascination pour l'exemple anglais, où le pouvoir royal était bridé 

par le Parlement, moyennant un jeu de mot sur le terme « parlement », qui, 
en Angleterre, avait le sens moderne alors qu'en France il désignait des 
juridictions locales, allait répandre petit à petit dans cette caste de 
privilégiés l'idée qu'en plus d'être privilégiés, ils pourraient exercer un 
pouvoir po l i t ique ,  tou t  ce la  brochant  sur  un s a lmigond i s  de  
r emugles  de  théor i es  des  «monarchomaques» du XVIéme siècle, de 
jansénisme, de gallicanisme, puis, au fur et à mesure que la proportion 
de nobles dans les parlement augmentait, de théories de partage du pouvoir 
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entre le roi et l'aristocratie. Parallèlement, la patrimonialisation des 
charges de conseil ler ,  au  XVI é m e  s ièc le ,  donna aux par lementaire  
plus  de sécur ité et  donc d'indépendance d'allure à l'égard du pouvoir 
royal. Enfin, ce dernier dut, à plusieurs reprises, montrer qu'il avait besoin 
des Parlements, ou du moins de celui de Paris : Marie de Médicis pour 
recevoir la régence en 1610, Anne d'Autriche en 1643 et le Régent en 1715, 
pour faire casser des dispositions des testaments respectivement de Louis 
XIII et Louis XIV. Toutes les conditions étaient donc réunies pour que les 
parlements haussent le ton. Il y avait déjà eu des tentations en ce sens, 
notamment lors de la Fronde parlementaire, en 1648, mais elles avaient 
été jugulées. Sous Louis XV, les tentatives reprirent, de plus en plus 
hardies, alors que ces cours n'avaient aucune légitimité ni de Dieu, comme 
le Roi, ni du peuple. 

 
Dans la mesure où le régime, on l'a su depuis, jouait son avenir 

sur la question financière, l'opposition des Parlements aux réformes 
fiscales était susceptible de menacer la vie même du régime ; même si le 
gouvernement avait juridiquement les moyens de faire passer les 
réforme, en leur adressant des lettres de jussions, les parlements parvinrent, 
d'une part à saper la légitimité de ces réformes dans l'opinion publique, 
au sein de laquelle il entretenaient le ressentiment comme une braise 
sous la cendre et, d'autre part à légitimer progressivement la 
désobéissance. L'époque était donc cruciale. C'était la dernière occasion 
pour l'ancienne monarchie d'éviter la catastrophe. 

 
A partir des années 1750-56, les Parlements s'étaient 

progressivement érigés en force d'opposition. Auparavant, leur terrain 
favori avait été celui de la religion, les affaires du jansénisme, la bulle 
Unigenitus, le gallicanisme et toutes ces choses bien oubliées 
aujourd'hui. En 1749, un projet d'impôt direct dit « vingtième », préparé par 
le contrôleur des finances Machault pour réparer les désordres financiers de 
la dernière guerre, suscita l'ire des parlements en raison de son égalitarisme. 
Dès lors, la guérilla parlementaire se cristallisa sur la politique financière et 
économique du gouvernement. « De 1758 à 1770, les Parlements et les 
Cours des Aides mènent contre les ministres, les intendants et les 
commandants des provinces une guerre au couteau, paralysant le 
gouvernement, arrêtant les travaux publics, empêchant la levée des impôts 
[notamment le second vingtième, institué en 1756 pour financer la 
nouvelle guerre] renversant les contrôleurs généraux, empêchant le roi 
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de soutenir la guerre, jetant partout le désordre et la terreur. Toutes les 
parties de l'administration sont par eux censurées, mais chaque fois 
qu'ils se hasardent à citer un fait vérifiable, on s'aperçoit qu'ils ont 
indignement travesti la vérité [...] les remontrances sont faites d'avance 
par des pamphlétaires à gage qui savent leur donner la tournure propre à 
émouvoir l'opinion. »156. Ces indications suscitent bien des échos dans 
l'esprit du lecteur du début du XXIéme siècle, notamment la référence 
aux tournures propres à émouvoir l'opinion...Bref, les Parlements 
reprirent la révolte de la Fronde un siècle plus tôt, mais cette fois, ils 
avaient remplacé la bataille rangée par la guérilla, la guerre d'usure. Et, 
comme au siècle précédent, cette fronde agrégeait autour d'elle des 
mécontentements de toutes sortes, souvent contradictoires. 

 
Louis XV fut l'un des rois les plus intelligents et les plus lucides 

que la France ait eu, mais il ne voulait que par intermittence. Le premier 
ministre, Choiseul, avait fait d'utiles réformes après la défaite de la guerre 
de Sept-ans, mais, bien que venant d'un horizon social différent, il faisait 
preuve, comme Malesherbes, de complaisance, à la fois avec les idées 
nouvelles (protecteur de Voltaire) et des parlements, qu'il ne voulait pas 
heurter. Sa prudence, comme celle de ses prédécesseurs n'avait fait 
qu'enhardir les parlements. C'est alors que Louis XV voulut, et s'engagea 
dans ce que l'on nous permettra d'appeler « le despotisme éclairé de 
deuxième génération ». 

 
La « première génération », n'était autre que celle du règne 

de Louis XIV. L'absolutisme de celui-ci nous apparaît, par rapport à la 
Révolution, comme le type même de l'archaïsme, de ce contre quoi les « 
Lumières » voulaient lutter. Mais, vers 1700, en Europe, la modernité, 
c'était lui, et une modernité dangereuse. Philippe V157 montant sur le 
trône d'Espagne, escorté de quelques conseillers et serviteurs français, 
suscitait méfiance et inquiétude, non seulement chez les Grands et les 
prélats, mais aussi dans une bonne partie de la population espagnole, qui 
craignait qu'il apporte un vent de réformes, de raison raisonnante à la 
française et de mécréance. Et il n'y avait pas qu'en Espagne que l'on 
pensait ainsi en Europe. 

 
156 P. Gaxotte, in Le siècle de Louis XV. p. 331 

157 Petit-fils de Louis XIV, dont il a été question au chapitre 8, premier prince de la 
maison de Bourbon à régner sur l’Espagne, de 1700 à 1746. 
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Le règne de Louis XIV, et en particulier son début, l'époque 

de Colbert, fut une première expérience de despotisme éclairé,  avec 
son train de grandes ordonnances réformatrices, de constructions 
de canaux et de ports, de fondation d'institutions dont plusieurs 
durent encore, d'écoles, d'académies, de manufactures. C'était déjà la 
conception moderne selon laquelle : 

 chaque peuple est sur une voie, avec un passé, un avenir, un 
progrès, 
 les peuples sont en compétition, certains étant plus avancés, 

d'autres plus arriérés. On n'est pas loin des notions de pays développés, de 
pays en voie de développement. Encore une étape dans le raisonnement et on 
y sera. 

 l'Etat peut et doit infléchir le cours des choses. C'est le 
volontarisme. Le despotisme écla iré es t  une  étape dans 
l 'a iguisement  de la compét i t ion entre les  nat ions  et ,  
concomitamment, dans l'accentuation de la mainmise de l'Etat sur la 
société. 

 
Ce fut aussi, selon Saint-Simon « un règne de vile bourgeoisie », 

car, pour réaliser ce grand dessein, ce qui comptait, c'était l'efficacité, et 
non le respect de l'ordre établi et des trois ordres, le clergé, la noblesse 
et le tiers-état158. On nommait donc un roturier ministre s'il était plus 
efficace qu'un seigneur. Mais en fait, c'était loin d'être nouveau (on 
pense aux frères Bureau, à Etienne Chevalier ou à J. Coeur, dans 
l'entourage de Charles VII 250 ans plus tôt). Au surplus, la noblesse s'était 
discréditée par la guerre civile qu'elle avait entretenue, larvée sous Louis 
XIII, ouverte sous la minorité de Louis XIV (la « Fronde des princes », cf. 
chapitre 7). 

 

 
158 En fait, ce n'est pas nouveau. Philippe IV le bel a déjà fait de même. Les deux rois 
présentent d'ailleurs de nombreux traits communs : même sens de la place de la France 
en Europe, même dignité un peu froide, même dépendance à l'égard des financiers, 
même tenue des grands seigneurs à l'écart des grandes affaires, même politique de 
force, même souci constant de la frontière flamande, même expulsion, pour l'un des 
juifs, pour l’autres des huguenots, même éradication d'un groupement religieux en 
forçant la main au pape, dans un cas des Templiers, dans l'autre de Port-Royal. 
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Mais, en introduisant ce concept d'efficacité dans la société des 
trois ordres ou du moins des trois états, les rois contribuèrent à scier 
la branche sur laquelle était assise la monarchie. De quel droit le roi 
rendait-il la justice et prélevait-il l'impôt si ce n'est du même droit 
qu'avaient les autres seigneurs dans leurs châtellenies respectives ? 
N'était-il pas, avant tout, le premier gentilhomme du royaume ? Dès 
lors, comment pouvait-il s'arroger ces prérogatives, en user de plus en 
plus vigoureusement et, en même temps, les ôter de plus en plus 
radicalement aux autres gentilshommes ? On touchait là au problème 
crucial de la légitimité du pouvoir. La période bourbonienne se situe à 
la fin du processus de mise en tension des deux logiques, des deux 
légitimités, celle de la société traditionnelle, encore marquée, malgré 
tout, par la féodalité, et la logique moderne de l'intérêt général. Le régime 
était porté invinciblement à chercher à être de plus en plus efficace -et la 
rivalité avec d'autres puissances, en particulier l'Angleterre, l'y poussait- 
mais il ne pouvait l'être qu'en détruisant petit à petit ce qui faisait sa 
légitimité traditionnelle, sans parvenir à en trouver une de rechange, 
qu'en détruisant son substrat social, en abaissant les deux premiers ordres 
au profit du troisième. Cette attitude contribua à tiédir les ardeurs de la 
noblesse (on pense à la solitude de la famille royale aux Tuileries en 1789-
1792) sans lui concilier le tiers-état qui ne lui en savait aucun gré, trouvait 
toujours qu'elle n'en faisait pas assez et finit par la terrasser. Le dernier 
trait de scie, l'abolition des « privilèges » (« nuit du 4 août » 1789), ne 
pouvait qu'être suivi de très près par la disparition de la monarchie. 

 
Tout cela était sous-tendu, à l'époque, par une vision 

mercantiliste de l'économie qui n'est plus de mise aujourd'hui, mais 
c'est là un point secondaire. Quoi qu'il en soit, la monarchie 
réformatrice de Louis XIV et de Colbert servira de modèle à tous les 
monarques qui voudront moderniser leur Etat, de Pierre ler de Russie en 
1700 ou Joseph II d'Autriche en 1775 à Staline et Mao, en passant par 
Nassr ed Din Chah et Ataturk. Dans l'immédiat, les souverains 
européens, fascinés ou irrités, vont tous abandonner leurs châteaux 
moyenâgeux et biscornus pour imiter Versailles. 

 
Les décennies qui suivirent furent plus conservatrices du point 

de vue administratif. On vécut largement sur l'acquis des réformes de 
Colbert, sur l'avance qu'elles avaient donnée à l'administration du pays. 
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Bref, le 24 décembre 1770, excédé par ses atermoiements à l'égard 
des parlements une fois de plus en rébellion, le roi renvoya Choiseul. Le 
Garde des Sceaux, Maupeou, mit les parlementaires en demeure de 
reprendre les audiences. La plupart refusèrent et furent exilés dans des 
provinces calmes : Forez, Argonne...Des membres du Conseil d'Etat 
furent chargés de rendre la justice à titre provisoire. Bien que la rébellion 
fût soutenue en sous-main par la plus haute noblesse, dont le duc 
d'Orléans, le Roi ne céda pas et au lieu que tout finisse une fois de plus 
par le pardon accordé aux magistrats et leur retour dans leurs 
juridictions, Maupeou, se révélant comme l'un des meilleur ministres du 
siècle, en profita pour réformer complètement, par des édits de février 
1771, l'organisation judiciaire du royaume, 

 
1. supprimer des quantités de cours redondantes, fruit de la 

stratification des siècles. A cet égard il fit ce que l'Ancien régime 
répugnait à faire et que fera au contraire la Révolution : tailler les 
branches mortes, faire table rase. C'est en cela que l'on a 
pu parler de révolution royale à propos de cette période. 

2. Supprimer la vénalité des charges, les épices, faire des magistrats 
des agents appointés, avec une grille des salaires rationnelle. 

3. Remplacer les Parlements par des « Conseils supérieurs » 
dépourvus d'attributions réglementaires ou politiques. 

4. Rationaliser le découpage des ressorts géographiques. 
 
La réforme se mit en place à la satisfaction des usagers. Il est juste de 

dire que Voltaire l'approuva. Mais le microcosme renâcla, mijota dans 
sa rancoeur et inonda le public d'épigrammes et de libelles hostiles. 
Maupeou prépara ensuite un code regroupant toutes les lois du royaume, 
une scission du conseil des parties qui sera réalisée trente ans plus tard 
(entre la cour de cassation et le conseil d'Etat), songeait à l'amélioration 
de l'enseignement (le chancelier était  aussi grand maître de l'Université). 

 
Parallèlement Louis XV confia les Affaires étrangères au duc 

d'Aiguillon, qui aura le temps de soutenir le roi de Suède, son allié, contre 
la Prusse et la Russie qui songeaient à un partage de ce pays à la faveur de 
ses troubles civils, et l'abbé Terray au contrôle général des Finances. Celui-
ci, même s'il n'avait pas l'envergure, dans le domaine des finances, que 
montra Maupeou dans le domaine institutionnel, relança la perception de 
impôt, réduisit les dépenses, supprima des offices inutiles, augmenta le bail 
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de la ferme générale, pérennisa les vingtièmes et, en définitive, rétablit 
l'équilibre budgétaire, alors qu'à la fin de 1769 les recettes de 1770 
étaient presque consommées par anticipation. Ce sont ces trois ministres 
qui forment le triumvirat ; la réforme chirurgicale de la justice. combinée 
avec la nomination et l'action résolue de ces ministres sûrs constitue la 
base à partir de laquelle la monarchie aurait pu mener une oeuvre de 
modernisation. 

 
Louis XV mourut le 10 mai 1774. Il ne s'écoula pas 6 mois avant 

que son petit-fils, Louis XVI abandonnât en rase campagne ce 
dispositif. Les Bourbons avaient eu la chance d'avoir des ministres de 
grande qualité. Louis XIII avait eu Richelieu, la régente Anne 
d'Autriche Mazarin, Louis XIV Colbert. Louis XV avait eu Fleury, puis, 
après la mort de celui-ci en 1743, avait, vaille que vaille poursuivi sur la 
vitesse acquise, bénéficiant de ce que l'opposition n'était pas encore 
suffisamment organisée et vigoureuse et puis il avait légué à son 
successeur ce triumvirat qui pouvait mener à bien la révolution royale. 
Mais le vivier d'hommes d'envergure s'épuisait, à moins que ce ne soit 
le nouveau roi qui ne sut pas s'entourer. Il ne voulait pas des ministres 
que lui laissait son grand-père parce qu'ils étaient coupables d'être bien 
avec la maîtresse du feu roi, la comtesse du Barry. Le moyen de 
gouverner sans être dans les bonnes grâces de la favorite (laquelle se 
mêlait d'ailleurs beaucoup moins de politique que Mme de 
Pompadour, mais ce fut peut-être sa perte) ? Toujours est-il que Louis 
XVI avait honni la du Barry, considérait que l'existence de cette maîtresse 
royale était un scandale et en souffrait sincèrement en fils fidèle du très 
dévot dauphin son feu père. Il eut une réaction affective et religieuse et 
non politique. Mais une fois les ministres chassés, il fallait à ce roi de 20 
ans un mentor. Il alla chercher un fantôme de jadis, le comte de 
Maurepas, disgracié depuis 25 ans, qui voyait la réalité sous les couleurs 
de 1745 et surtout à travers les lunettes de sa caste159 et non de celles de 
l'intérêt national. 

 
Ce qui allait se passer dans les 5 mois qui suivirent est une des 

 
159 Il appartenait à la noblesse de robe, à une roturière dynastie de serviteurs du Roi, les 
Phélyppeaux, dont l'un, Phélyppeaux de Pontchartrain, fut chancelier sous Louis XIV. 
Lui même faisait partie du gouvernement qui avait consenti à la paix d'Aix la Chapelle 
(cf. chapitre précédent). 
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charnières de l'Histoire de France. La réforme de Maupeou était devenue 
le point de cristallisation de l'opposition entre le gouvernement et ce qui 
se donnait de plus en plus nettement les apparences d'une opposition 
politique au sens moderne du mot. Combien la situation éveille 
d'échos dans l'esprit du lecteur du XXIéme siècle ! Voilà une réforme 
parfaitement rationnelle, source d'économies pour le budget de l'Etat 
comme pour le justiciable, une réforme que l'on peut qualifier de 
moderne sans se faire trop d'illusions sur la valeur de ce terme, et que 
tout le monde doit applaudir. Mais l'opposition, c'est à dire un 
microcosme politico-journalistique, 3000 ou 4000 personnes, 500 à 
Versailles, 2000 à Paris et le reste en province, avait décidé, les uns (le 
duc d'Orléans) par ambition personnelle, d'autres parce que mal 
informés des choses publiques, raisonnant faux, intoxiqués par le battage 
fait autour des idées nouvelles et par le malentendu sur le sens du mot « 
parlement », de mener une campagne à outrance contre cette réforme. Et 
le malheur voulut que ces gens aient assez de talent pour trouver les 
arguments qui persuadent le peuple. Tout est là : l'objectif n'est pas de dire 
la vérité mais de mentir avec talent, servir l'idéologie au besoin contre la 
réalité, contre l'intérêt général. Louis XVI, avant son accession au trône, 
était plutôt favorable à la réforme de Maupeou, s'il n'aimait pas 
l'homme. Mais il aimait le peuple et voulait être populaire, et détestait 
la du Barry160. 

 

 
160 En fait, si embryonnaire qu'il soit, le parti du roi était déjà divisé ; la question 
autrichienne, que nous avons vue en cause à propos de la guerre de succession de 1740, 
n'a pas cessé d'être au centre de la politique française depuis lors, car elle est 
étroitement liée au « positionnement » de la France dans les jeux de rapports de 
force entre nations européennes. En 1756, l'alliance autrichienne est portée par le 
clan de la Pompadour. En 1774, il y a un clan du duc de Choiseul. Celui-ci apparaît 
comme le continuateur de cette politique, l'homme qui a fait le mariage de Louis XVI 
et de Marie-Antoinette. Dès lors, le gouvernement, par le simple fait qu'il a été mis 
en place à la suite de la disgrâce de Choiseul, se trouve de l'autre bord. Au surplus, le 
nouveau ministre des Affaires étrangères, Aiguillon, est beaucoup plus tiède vis à vis 
de l'Autriche. Marie-Antoinette garde une grande reconnaissance à l'ancien premier 
ministre, conformément aux instructions de sa mère, l'impératrice Marie- Thérèse. 
Le roi ne peut se désolidariser de la reine, sous peine de paraître un mauvais époux pour 
sa femme et un allié peu sûr pour sa belle-mère. Ces considérations ne peuvent que 
créer dans l'esprit de Louis XVI un second préjugé défavorable à l'encontre du 
gouvernement sortant, qui s'ajoute à celui résidant dans sa proximité supposée de 
Mme du Barry 
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Maurepas persuada au jeune roi qu'il fallait être respectueux des 
traditions, qu'un roi sans noblesses, sans parlements, sans vénalité des 
charges, ne serait qu'un tyran, un dictateur. « Sans parlements, point de 
monarchie, ce sont les principes que j'ai sucé du chancelier de 
Pontchartrain », écrit-il à l'époque. Harcelé par le mentor, Louis XVI finit 
par accepter de renvoyer Maupeou et, le 12 novembre 1774, 3 ans après 
leur disparition, on rétablit les anciens Parlements dans leurs anciennes 
prérogatives, légèrement rognées il est vrai. C'était rouvrir la porte à 
l'agitation permanente, aux impertinences de la caste, se condamner à 
revoir les refus d'enregistrements, les menaces de grèves, les 
remontrances...C'est avec cet acte capital que s'inaugure la croyance 
selon laquelle il faut donner des gages à l'opposition, l'apaiser, croyance 
que l'on trouve si répandue chez les gouvernements centristes de la fin 
du XXeme siècle. C'est cette même posture qui, en 1775, conduira à 
supprimer le privilège d'édition de Fréron pour son journal « L'année 
littéraire », l'un des meilleurs instruments de contre-propagande du régime 
et, trois ans plus tard, en février 1778. à arracher à Louis XVI l'autorisation 
pour Voltaire, en exil depuis 25 ans, de revenir en France. Pourtant, le « 
rappel des parlements » (selon l'expression consacrée) ne protégea même 
pas le trône des records d'impopularité qu'il atteignit dans les années 
1780. 

 
Le régime manquait de confiance en soi (et le jeune roi plus encore). 

Il était « aliéné », c'est-à-dire qu'il avait déjà fait siennes les valeurs de 
l'opposition. Mais en fait, on était en présence d'un combat à front 
renversé, car la réforme de Maupeou relevait au fond de l'esprit de 
géométrie des « Lumières ». 

 
Dès lors, pour le roi, franchir les 15 ans qui le séparaient de la 

Révolution n'était plus qu'une formalité. Il avait donné le premier coup 
de pelle, il y en aurait d'autres et, dans moins de vingt ans, sa tombe serait 
achevée, prête à le recevoir lui, son régime et sa dynastie.161 La porte des 

 
161 On a souvent fait le parallèle entre Louis XVI et le tsar Nicolas II qui ont l'un et 
l'autre tout perdu par leur faiblesse, leur refus de « verser le sang de leur peuple », c'est-
à-dire de châtier quelques coquins en temps utiles. Comme Louis XVI eut le 
triumvirat. Nicolas II eut Stolypine, un ministre énergique, décidé à sauver la 
monarchie par des réformes, mais qui fut assassiné, pour cette raison, par les 
socialistes, après avoir été à demi disgracié par le tsar. En France, c'est le roi lui-même 
qui « assassina » son cabinet en le renvoyant Il y eut en 1788 une nouvelle velléité de 
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réformes étant close dans le domaine juridique avec le renvoi de 
Maupeou, il essaya dés 1775 celle des réformes économiques, avec 
Turgot. Contrairement à ce que l'on pourrait penser, il n'y avait aucune 
solidarité entre des hommes comme Maupeou et Turgot qui, pour un 
regard moderne, oeuvraient dans le même sens, celui de la réforme 
contre la révolution. Au fond, ce que proposait Turgot dans l'ordre 
de l'administration économique (la libre circulation, etc.) était le 
pendant de ce que faisait Maupeou dans le domaine de la Justice. Il n'en 
fut rien : Turgot, qui était alors secrétaire d'Etat à la Marine, fut le 
principal allié de Maurepas auprès de Louis XVI pour le rappel des 
anciens parlements. C'est que Turgot était une des vedettes du parti des 
idées nouvelles, un « rallié », comme Emile Ollivier le sera pour le Second 
empire. La solidarité avec les préjugés de son parti, qui était pour le rappel 
des parlements, l'emporta sur la solidarité entre ministres réformateurs. 

 
Mais cela ne lui réussit pas. En fait, en renonçant aux réformes 

institutionnelles, on vouait à l'échec les réformes économiques. Par 
ailleurs, Turgot était un théoricien qui cherchait à se servir de ses 
fonctions de ministre pour mettre en oeuvre ses doctrines. De plus, il avait 
reçu « le don de la mauvaise fée162» : c'était un timide, il n'avait pas la 
manière. Ses réformes furent mal présentées, coïncidèrent avec des 
mauvaises récoltes. Il fut victime de la même entreprise de désinformation 
du public que Maupeou. Victime, aussi, des parlements, qui, enivrés par 
leur résurrection inespérée, reprenaient de plus belle leur oeuvre 
d'obstruction. Pas plus que pour les réformes de ce dernier, le peuple ne 
comprit que la réforme Turgot était faite dans son intérêt. Louis XVI n'était 
pas de ces rois qui soutiennent leur ministre dans la tempête, il le remercia, 
avec regrets. 

 
Le régime  avait, dans les années 1770, une chance unique 

de réformer les institutions et d'éviter le bain de sang de la Révolution, 
il eut fallu prendre le problème à bras le corps, accepter avec une volonté 
de fer les criailleries des privilégiés, trancher dans le vif : 

-Mettre en place des impôts modernes et sans 

 
réforme, en retirant aux Parlements le droit de remontrance pour le confier à une 
cour suprême, car on voyait bien que ce droit était un obstacle à toute modernisation, 
mais cette tentative n'eut pas le temps d'être mise en oeuvre. 
162 E. Faure. in la disgrâce de Turgot 
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exemption pour les deux premiers ordres ; 
 vendre les biens d'église qui ne servaient plus 
 supprimer la vénalité des charges et donc attaquer 

au portefeuille la caste de la noblesse de robe ; 
 supprimer de multiples particularismes locaux fruits 

de la stratification des siècles ; 
 régler cette irritante question du droit de chasse 

qui revient dans tous les cahiers de doléance des états-généraux de 1789 
et les autres privilèges ressentis comme vexatoires par le peuple. 

 
La monarchie n'a pas saisi cette chance. Comment en vouloir à 

Louis XVI, homme, époux, père, digne d'estime, mais qui n'avait alors 
que 20 ans, peu de caractère et encore moins de génie visionnaire, qui 
n'avait pas été correctement préparé à son métier et, pour tout dire, n'était 
pas fait pour lui ? C'est cela aussi, la loterie royale. Il n'y avait pas de 
fatalité ; il ne s'agit pas d'une réinterprétation anachronique de l'Histoire : 
Joseph II, par ses réformes, assura 140 ans de sursis à la monarchie 
autrichienne qui ne connu jamais de véritable révolution. Quant à 
l'Angleterre, le roi Guillaume III sut, en 1688 accorder suffisamment de 
concessions pour que ce que l'on appelle outre-Manche la « Glorieuse 
révolution » ne fasse quasiment pas de mort, a fortiori n'entrave en rien 
la marche du pays vers son apogée et assure la pérennité de la royauté. 

 
Dès lors les ministres, Necker, Calonne, Loménie, 

s'appliquèrent à expédier les affaires courantes. Par mer calme, le navire 
pouvait encore voguer un certain temps. C'est la guerre d'Amérique 
(1778-1783) qui ouvrit la voie d'eau dans la coque. 
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1614-1789: LA MONARCHIE A-T-ELLE COMMIS UNE ERREUR 
POLITIQUE EN NE REUNISSANT PAS LES ETATS-GENERAUX 

PLUS TÔT ? 
 
 

Les états-généraux étaient une assemblée représentative de 
la nation, réunie périodiquement par les rois, essentiellement pour 
recueillir son adhésion à des mesures fiscales. Avant la réunion de 
mai 1789, les derniers dataient de 1588 et de 1614. Ceux de 
1588 n'avaient pas laissé un bon souvenir ; le trône y avait été 
bafoué. Ceux de 1614 avaient été réunis au moment de la majorité 
de Louis XIII, mais la conclusion que tirèrent Richelieu et Louis XIV 
des conflits qui opposèrent le pouvoir royal à telle ou telle fraction 
de la nation (noblesse, parlements, protestants) dans le deuxième 
quart du XVlléme siècle ne fut pas qu'il fallait associer davantage la 
nation à l'exercice du pouvoir, mais au contraire qu'il fallait, dans 
son intérêt même, l'en écarter. Ce fut le triomphe en France de 
l'absolutisme, qui consiste à faire le bien du peuple sans le consulter. 

 
La monarchie vécut sur cette lancée pendant 175 ans et aurait 

pu encore vivre ainsi un certain temps à condition de ne pas être 
contrainte de réformer en profondeur le système fiscal. En effet, 
sous l'ancien régime, le pouvoir était dit « absolu », mais, quelle 
que soit la solidité de la foi catholique, le système de légitimité sur 
lequel il reposait, c'est-à-dire le droit divin, était moins efficace pour 
fonder une levée d'impôt ou une levée de soldats, que la légitimité 
démocratique. Pour ne pas être contraint à consulter le peuple, le 
gouvernement devait mener une politique économe, comme Fleury 
après la régence. Compte tenu de l'état des finances publiques au 
lendemain de la guerre de Sept ans, cela voulait dire une politique 
pacifique. C'est ce que firent, pendant 25 ans, après le traité de 
1763, Choiseul puis tous ses successeurs : le traité consommait 
bien un effacement de la France sur la scène européenne. Mais, 
comme la guerre, il faut être deux pour faire la paix. La volonté 
pacifique de la France la mettait à l'abri de ses propres foucades, 
mais pas des agressions possibles de ses ennemis. Mais surtout, 
il y eu un sérieux coup de canif donné à cette politique de sagesse 
et ce fut la guerre d'Amérique. 

 
A quelles conditions une réunion des états dans le cours du 

XVIlléme siècle, aurait-elle été efficace (c'est-à-dire éviter la crise de 
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1789-1799) ? 
 
1°) II y aurait eu deux écueils à éviter : 

a) des états-généraux de gestion, entérinant un quelconque 
vingtième Laverdy ou Terray, avec plus ou moins de récriminations, 
comme au moyen-âge ou au XVléme siècle. Cela laissait le système 
en paix, évitait la guerre civile, mais ne permettait pas de réaliser les 
réformes structurelles nécessaires. 
b) Le scénario de guerre civile qui s'est réalisé en 1789. 

 
Peut-être le principal paramètre est-il le temps : compte 

tenu de l'évolution des esprits au fur et à mesure que l'on avance 
dans le siècle, des états-généraux réunis trop tôt auraient eu toutes 
les chances de rencontrer le premier écueil, des états réunis trop 
tard avaient toutes les chances d'aboutir au résultat que l'on sait ; 
réunir les états à chaud, alors que la monarchie était aux abois, en 
pleine crise de trésorerie, et surtout dans l'état d'esprit où se trouvait 
l'opinion publique à l'égard du régime, ne pouvait que conduire à la 
chute de celui-ci. Il est évidemment un peu facile de le dire, 
rétrospectivement. 

 
2°) La voie du réformisme pouvait-elle emprunter la forme 

d'une monarchie populaire, voire populiste, s'appuyant sur le tiers-
état pour faire pièce au conservatisme des deux autres ordres et des 
parlements ? Il est probable que l'absence de réunion des Etats-
généraux a attisé la volonté des parlements de jouer un rôle 
politique et donc, a indirectement contribué au blocage des réformes 
dont ces parlements sont responsables. D'autre part, il est vrai 
que le tiers état avait longtemps été, objectivement, un appui de la 
royauté, y compris de l'absolutisme, dans lequel il voyait un facteur 
de sécurité, de modernisation et même d'une certaine égalité, mais 
la royauté de droit divin ne pouvait adopter la posture du césarisme 
romain s'opposant à la république sénatoriale finissante. C'était là sa 
limite : elle était solidaire de l'ensemble du système. Liquider 
celui-ci revenait pour la royauté à détruire sa légitimité 
transcendante et à en faire une tyrannie au sens antique : un 
gouvernement de fait. 

 
3°) Surtout, pour que cette initiative débouche sur une réforme 

durable, il aurait fallu que le corps social soit capable de faire évoluer 
progressivement la nature de cette assemblée, d'une organisation 
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médiévale à une organisation du type de la représentation 
parlementaire telle qu'elle s'est développée avec de grands 
tâtonnement au long du XIXéme siècle. C'est ce qui se produisit avec 
le Parlement anglais ou dans une certaine mesure, avec les Cortès 
espagnols. Mais ces évolutions ont demandé du temps et de la 
continuité. Ces pays surent se les ménager, qui ne connurent pas la 
rupture que constitua en France l'épisode absolutiste. En 1789, les 
politiques français durent improviser cette mue dans la 
précipitation et ils aboutirent aux monstres constitutionnels de 
1791, 1793, 1795, etc. 

 
Toutes ces considérations sont, somme toute, assez vaines. Le 

régime était dans une logique différente, ou mieux : la France 
expérimentait une autre piste, un nouveau régime, celui de la 
monarchie absolue, dans lequel les états-généraux n'avaient 
simplement pas leur place. Leur réunion en 1789 était un anachronisme 
inopérant, comme Charles X se faisant sacrer à Reims en 1825 ou le 
gouvernement Reynaud faisant sortir la châsse de Sainte-
Geneviève pour protéger Paris en juin 1940. L'hypothétique réunion 
des états généraux « à froid », aurait supposé, de la part d'un 
gouvernant, une prescience quasi surnaturelle pour s'élever au-dessus 
de l'opinion moyenne de ses contemporains et deviner que la « voie 
française » serait finalement une impasse, et une force de volonté 
tout aussi surnaturelle pour imposer, en pleine période de paix et de 
prospérité, une réunion des états qu'on avait pris l'habitude de 
considérer comme l'ultima ratio regum163, comme une sorte d'extrème-
onction politique, ce qu'elle fut d'ailleurs en fin de compte. 

 
L'ambiguïté164 qui entourait l 'all iance de l 'opposit ion 

parlementaire et de l 'opposit ion « philosophique » tomba lorsque 
les Etats furent enfin convoqués, en 1789, le parlement de Paris prit 
parti pour le respect des formes de 1614, qui limitaient la 
représentation du tiers-état, et cette « puissance » s'évanouit. 
L'opposition de la monarchie absolue et des parlements apparut pour 
ce qu'elle était : l'opposition de deux fruits secs de l'Histoire, de deux 
impasses constitutionnelles. L'avenir institutionnel de la France était 
ailleurs, il faudrait du temps pour le trouver 
 

 
163 L'ultime argument des rois. Formule gravée sur les canons des armées royales. 
164  
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CHAPITRE 14 -1778 - LA PARTICIPATION Â LA GUERRE 
D'INDÉPENDANCE AMÉRICAINE 

 
 
Au plan international, le premier grand dossier que dut ouvrir le 

jeune roi fut celui de la guerre d'Amérique. En 1775-1776, des colons 
anglais d'Amérique du nord se soulevèrent contre leur métropole. Ils 
voulaient plus de droits, par exemple un parlement comme en Grande-
Bretagne, plus d'autonomie financière et économique. Des heurts se 
multiplièrent avec l'armée. A l'été 1776, les insurgés proclamèrent 
l'indépendance de leurs colonies (les « Treize colonies »). Une 
délégation américaine vint à Paris proposer un traité de commerce et 
d'amitié. Début 1777, ils demandèrent au roi une aide militaire. Dans un 
premier temps, il se satisfit d'un envoi d'armes et de volontaires, qui 
permettait de ne pas ouvrir officiellement les hostilités contre 
l'Angleterre. En juillet, 5000 volontaires, commandés par La Fayette, 
arrivèrent. Il aurait fallu s'en tenir là. 

 
Le 6 février 1778, néanmoins, Louis XVI franchit un pas de plus 

et conclut un traité d'alliance avec les Etats-Unis. En juillet 1778, la 
France était en guerre contre la Grande-Bretagne165. Elle entraîna avec elle 
les Pays-Bas et l'Espagne. Les opérations sur terre furent limitées. Elles se 
cristallisèrent en fait autour du siège de Yorktown, (30 août-19 octobre 
1781) où 7600 Anglais furent assiégés par 9000 Américains et 7000 
Français, l'ensemble étant commandé par George Washington, avec 
Rochambeau et La Fayette en sous-ordre. Dans le même temps, la 
flotte commandée par l'amiral de Grasse, empêchait les renforts d'arriver 
à la garnison. Sans surprise, celle-ci se rendit. En 1782, la Grande-Bretagne 
reconnut l'indépendance des Treize colonies, le corps expéditionnaire 
français rembarqua. En avril 1783166 il fut mis fin aux hostilités, un traité 
fut signé à Versailles en septembre. 

 

 
165 A la suite de l'attaque par une croisière anglaise de la frégate française « La belle 
poule » en juin, au large de Brest. La résistance courageuse de la frégate, dont le 
souvenir demeura vif pendant plusieurs décennies grâce à une iconographie 
abondante, suscita un regain d'unanimité nationale qui montrait que le pacte entre le 
régime et le peuple n'était pas encore irrémédiablement brisé à ce moment là. 
166  
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Bien sûr, la cour de Versailles avait été mue par l'espoir de 
prendre une revanche sur la guerre de Sept-ans et de profiter de cette 
présence militaire française pour récupérer tout ou partie des territoires 
américains. Le Congrès, parlement dont les insurgés s'étaient dotés, 
chargea officiellement un corps commandé par La Fayette d'aller 
conquérir le Canada voisin et les Français espéraient bien pouvoir y 
grappiller des miettes, mais il semble que, pour les Américains, cette 
opération n'ait été qu'un faux semblant destiné à donner une satisfaction 
platonique aux Français. En fait, l'un des motifs de l'Insurrection était le 
Quebec Act, loi par laquelle Londres, pour se concilier les Québécois, avait 
donné des prérogatives à l'évêque de Québec, tant au Canada qu'en 
Louisiane (vallée du Missouri). Des prérogatives à un évêque catholique ! 
Cela ne pouvait que susciter la fureur des Américains, dont le 
protestantisme (presbytérien) était plus sourcilleux que celui de la 
métropole. Il était donc illusoire de s'imaginer que les Américains 
favoriseraient la réimplantation de l'influence française sur le continent.167 

 
Si l 'on fait le bilan de cette guerre, on trouve dans la colonne 

pertes, un coût exorbitant. Jamais la France n'avait entretenu un tel 
contingent en opérations outre-mer et, de plus, les opérations maritimes 
se déroulèrent simultanément sur l'Atlantique - côté américain et côté 
européen (combat d'Ouessant) - et sur l'Océan indien. Les évaluations se 
situent entre 500 millions et 1 milliard de livres (le budget de l'Etat 
pour une année était à l'époque d'environ 400 millions). Les dépenses 
furent financées par une augmentation de la dette publique évaluée 
selon certaines sources à 530 millions168, ce qui augmenta la charge du 
service de la dette dans des proportions telles que l'Etat ne pouvait plus 
fonctionner avec les seules ressources fiscales existantes. En 1788, ce 
service représentait environ 250 millions de francs, soit 40 à 45 % des 
dépenses de l'Etat (contre 33,5 % en 1726). Nous ne citerons que pour 
mémoire les 3000 soldats français tués, chiffre bénin, même à l'époque. 

 
De cette guerre folle souvent et curieusement présentée par la 

vulgate historienne comme un évènement positif, la France ne tira 
aucun profit territorial. Par le traité de Versailles, l'Angleterre lui 

 
167  
168 Dont 386 millions en rentes viagères. souvent constituées, dit-on, sur la tête de 
jeunes suissesses sur la bonne santé desquelles leur famille veillait jalousement. 



241 
 

 

restituait simplement les territoires qu'elle lui avait pris dans le cours du 
conflit, plus le Sénégal (qui se limitait à l'époque essentiellement à Saint-
Louis) qu'elle lui avait pris lors de la guerre précédente et quelques droits 
de pêche sur la côte ouest de Terre-Neuve, Tobago et , en Inde, en plus 
des 4 comptoirs qu'elle avait gardé en 1763, 8 « loges », vagues abris 
pour faire du commerce (on imagine si elles étaient faciles à 
défendre...). Mais aucun territoire un peu consistant en Amérique, 
et non seulement les « amis » américains n'aidèrent pas la France dans 
la négociation avec l'Angleterre, mais ils négocièrent en cachette avec 
l'Angleterre puis s'opposèrent fermement à toute cession de territoire 
nord-américain à la France. 

 
Au total, c'était donc une victoire à la Pyrrhus. Les dépenses 

exposées dans cette guerre contribuèrent largement à précipiter la 
France dans l'abîme et, de ce point de vue, la guerre ou du moins le 
traité était une bonne affaire pour l'Angleterre : qu'était-ce que 
quelques confettis cédés à la France en 1783 au regard de l'avantages 
que constituait l'abaissement de celle-ci après 1789 et après 1814 ? 

 
Vis-à-vis des Américains, les Français s'étaient trouvés dans une 

posture peu digne. Les premiers volontaires arrivés fin 1775, début 
1776, tout feu tout flamme, imbus des fameuses « idées nouvelles » 
avaient été reçus avec méfiance par les Insurgés ; beaucoup s'en étaient 
retournés sans avoir trouvé à s'employer, les insurgés ne demandant que 
quelques spécialistes, notamment du génie. Ensuite, ils demandèrent 
davantage, mais, si les Français jouèrent un rôle assez important dans la 
fin de la guerre, plus particulièrement dans l'affaire de Yorktown, ce fut 
dans la position de subordonnés de Washington. En dépit du nombre 
respectable des localités américaines (toutes de second plan) qui 
portent son nom, le personnage pitoyable de La Fayette, exalté et naïf (il 
le restera tout au long de sa longue vie), suscita surtout la condescendance 
des flegmatiques patriciens Anglo-saxons. 

 
Quant à l 'amitié franco-américaine à l 'origine de laquelle 

se trouverait la participation de la France à la naissance des Etats-Unis, 
c'est une illusion pour gogos (cf. encadré ci-après). 

 
Enfin, si la participation à la guerre d'indépendance 

américaine fut nuisible à la France, c'est peut-être surtout par 
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l'inspiration idéologique de l'insurrection américain et par ce que l'on 
croyait savoir cette inspiration en France à l'époque, ce qui est assez 
différent, car comme souvent, les tenants de l'idéologie projetaient leurs 
désirs sur un modèle étranger (il y en aura bien d'autres exemples par 
la suite, notamment au XXé m e  siècle et de plus consternants). Certes, 
il était arrivé au roi de faire alliance avec le grand Turc (il y avait 
d'ailleurs fait à peu prés aussi peu digne figure que dans l'alliance 
américaine), mais cela n'avait aucune incidence idéologique : il n'y avait 
pas de risque de voir les Français séduits par l 'Is lam, d'autant que le 
terrain n 'était  pas préparé pour cela.  Avec la guerre 
d'indépendance américaine, il en est tout autrement. 

 
La France, par désir de revanche sur les désastres de 1760, était 

venue en aide à une insurrection dominée par l'inspiration protestante 
et franc-maçonne, fondamentalement orientée contre l'absolutisme. 
Protestantisme, maçonnerie, anti-absolutisme, voilà ce que la monarchie 
absolue et catholique de Louis XVI légitimait et reconnaissait 
implicitement pour supérieur à elle-même. Quel encouragement, quelle 
confiance en soi donnée à tous les ennemis du régime ! 

 
Les guerres navales, avec leur cortège de corps expéditionnaire, 

de navires de charges à expédier à des milliers de lieues coûtent les yeux 
de la tête ; celle-ci venait après celle de Sept-ans. Le manque de 
ressources fait parfois comparaître les monarques absolus devant leur 
peuple. Il fallut convoquer les Etats-généraux pour mai 1789, ce que 
les Bourbons avaient réussi à éviter sauf au tout début de la dynastie en 
1614, 175 ans plus tôt. La guerre d'Amérique est l'une des plus grandes 
bourdes de Louis XVI. 
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LOUIS XVI, INITIATEUR VISIONNAIRE DE L'AMITIÉ FRANCO-
AMERICAINE ? 

 
 

Il paraît vraisemblable que l'engagement de la France en 
1778 ait été motivé par deux préoccupations : 

a) prendre une revanche sur l'Angleterre après la défaite de 
1763, en espérant que les efforts consentis au profit de la marine 
militaire depuis cette date permettraient cette revanche. 

 
b) A la faveur de ces éventuels succès, redorer le blason du 

régime dans l'opinion publique. A peut-être joué aussi une sorte de 
sentimentalité juvénile à l'égard du peuple américain combattant pour 
sa liberté, un effet de mode et d'emballement (le bonhomme Franklin, 
etc.). 

 
Faut-il, au-delà de cela, voir dans la participation de la France 

une sorte de placement que Louis XVI aurait légué aux Français de 
l'avenir et dont le coût exorbitant à court terme aurait été en quelque 
sorte compensé par un retour sur investissement merveilleux constitué 
par l'aide fournie par les Etats-Unis dans les deux guerres mondiales ? 

 
Certes, le grand avenir qui s'ouvrait alors à l'Amérique était déjà 

perceptible pour les plus clairvoyants au XVIlleme siècle et, dès 
1765, Louis XV avait annoté un rapport par ces mots : « Chaque 
continent a eu son heure. C'est maintenant le temps de l'Amérique.»169 

 
Cependant, Louis XVI, qui au demeurant était myope, n'a pas 

marqué la postérité par le souvenir de sa prescience politique et il serait 
surprenant qu'il ait eu cette vision. Mais, à supposer même que ce 
calcul de long terme ait été le sien, l'histoire des relations franco-
américaines montre que le placement était peu rentable. Il n'y a pas 
d'amitiés entre les Etats, mais seulement des liens d'intérêt, toujours 
précaires et révocables. En dépit du La Fayette nous voilà ! » prêté au 
général Pershing débarquant en France avec ses premières troupes en 
1917 (et probablement apocryphe), l'attitude des Etats-Unis à l'égard 
de la France a toujours été, à juste titre d'ailleurs, régie par la prise 

 
169 Cite par R. Glachant in « Suffren et le temps de Vergennes », France-Empire, 
1976, p. 119) 
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en compte de leur intérêt bien compris, comme en témoigne leur attitude 
lors de la conclusion de la paix de 1783, ou de la récupération de la 
Louisiane en 1803 (cf. chapitre 22). Leur entrée en guerre du même 
côté que la France, en 1917 et en 1941 s'est faite à leur heure et non à 
celle de la France, et par rapport à la conception globale de leur 
politique étrangère. 

 
A cet égard, il importe de lever une inhibition qui empêche 

parfois les Français de regarder en face la réalité des relations franco-
américaines ; il s'agit du mythe des Américains, nos libérateurs » qui 
tend à créer chez les Français un complexe. Il faut savoir prendre ses 
distances avec le mythe et rappeler quelques vérités qui relativisent 
l'hypothétique retour sur investissement : 

 
a. - 1917: c'est après 2 ans et 9 mois de guerre que les 

Etats-Unis volent à notre secours ». 
b. - 1918: le voeu des luxembourgeois d'être rattachés à 

la France, comme la demande du Maréchal Foch d'une annexion de la 
rive gauche du Rhin pour des raisons de sécurité se heurtent à 
l'opposition catégorique du président Wilson, qui avait déjà soulevé des 
réticences et objections sans nombres à la récupération par la France 
de l'Alsace-Moselle, 

c. - 1918 encore : le même Wilson refuse d'aller visiter les 
régions dévastées de Picardie et de Champagne, de peur d'être influencé 
en faveur de la France dans la question des réparations à imposer à 
l'Allemagne, 

d. - 1919-1938: Les Etats-Unis refusent à la France tout 
soutien face à la renaissance du militarisme germanique dans les 
années trente et jusqu'à la défaite de juin 1940, car enfin, s'ils avaient 
vraiment voulu aider la cause des démocraties, c'est en septembre 1939 
ou, à la rigueur, en mai 1940 qu'il aurait fallu qu'ils fussent à leurs côtés. 

e. - Décembre 1941 : les Etats-Unis sont retrouvent en 
guerre avec l'Allemagne. Non pas parce qu'ils lui ont déclaré la guerre, 
mais au contraire parce que l'Allemagne la leur a déclarée, en tant 
qu'alliée du Japon, à la suite de Pearl Harbor. 

f. - Juin 1944: les armées alliées passent par la Normandie 
et le nord de la France, non pas par ardent désir de libérer les amis 
français, mais, comme le montre la simple consultation d'une carte, parce 
que la Normandie se trouve, comme cela n'a pas échappé au lecteur, 
en face des côtes de l'Angleterre, et à l'extrémité de la plaine nord-
européenne, et que passer par là était le meilleur trajet permettant de 
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déployer de manière optimale les chars et les flottes aériennes en route 
vers l'Allemagne. 

 
g. -Il est aujourd'hui reconnu qu'une grande partie des 

bombardements de 1944 qui ont achevé de ruiner la France (Le Havre, 
par exemple), n'avaient aucun intérêt dans la conduite de la guerre. 

h. On rappellera aussi : 
 
- les multiples embûches mises par Roosevelt au travail 

d'unification de la France libre de De Gaulle, dans les jambes duquel il 
jette le général Giraud, 

- le projet d'instauration d'une administration américaine en 
France à la Libération, que seul l'immense élan de popularité en faveur 
de De Gaulle mit en échec. 

- le voeu formulé au début de 1945 par le Val d'Aoste d'être 
rattaché à la France et le refus opposé par Washington, au point de 
couper les vivres à la 1ère armée française, qui dépendait évidemment du 
ravitaillement américain, pour faire pression sur Paris. 

i. Quant au plan Marshall de 1948, il a aussi bénéficié à 
des pays qui de leur histoire n'avaient pas une seule fois été dans le 
même camp que les Etats-Unis, car l'objectif était al :ors d'éviter le 
basculement d'un maximum de pays dans le camp soviétique 
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CHAPITRE 15 - LES RÉVOLUTIONS DE PARIS170 

 

 
I - La révolution qui éclata à Paris le 23 juin 1789 n'était 

pas, au départ, un phénomène nouveau. La France d'avant le XXéme 
siècle a connu essentiellement trois sortes de séditions politiques : 

- les rebellions féodales (cf. chapitre 7) ; 
- les « émotions populaires », dans les villes comme à 
la campagne — dans ce dernier cas, on parle, pour 
simplifier, de jacqueries ; 
- les révolutions de Paris, c'est-à-dire des 
soulèvements dépassant la simple émotion populaire 
et mettant en danger le régime. 

 
S'agissant de cette troisième catégorie, à partir du moment où Paris 

devint une grande métropole, le roi en butte au soulèvement de sa 
capitale devint une situation classique. Le scénario était toujours le 
même : 
a) Le pouvoir est faible, parce qu'il y a régence, folie du roi, guerre 

étrangère ou civile ou, enfin, crise financière. 
b) Suite à une dégradation de la conjoncture économique, certaines 

couches de la population se soulèvent 
c) l 'émeute prend le contrôle de la rue 
d) le roi est bafoué, humilié171 
e )  i l  s ' en f u i t  
f) i l réunit une armée 
g) il reconquiert la ville, le soulèvement est résorbé par un dosage de 

fermeté et de clémence judicieusement distribuées. 
h) les Etats-généraux sont réunis avant, pendant ou après le 

soulèvement. 
 
On retrouve ces éléments au moins une fois par siècle à Paris, 

à partir du XIVéme siècle, peut-être par suite de l'évolution sociale de la 
population parisienne : 

 
170 Titre d'un journal qui parut vers 1790. 
171 Ce rite d'humiliation est évidemment un substitut à un meurtre rituel. Pour Louis 
XVI. le substitut ne suffit pas aux mutins. 
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 lors du soulèvement dirigé par le prévôt 
des marchands Etienne Marcel en 1356-58, sous la 
régence du dauphin, futur Charles V. Etienne Marcel, à 
la tête des émeutiers, vint trouver le dauphin dans son 
château du Louvre, tua sous ses yeux deux maréchaux 
et le força à porter le chaperon bleu et rouge des 
émeutiers . Le dauphin s 'enfuit vers l 'est , trouva 
l 'appui des Etats de Champagne et revint en force, 
battit les Jacques à Meaux puis assiégea Paris. Marcel 
s'allia avec le diable (Charles le Mauvais, roi de Navarre, 
généralement détesté pour ses déprédations et son 
alliance avec les Anglais) et lassa une partie de ses 
soutiens. La rébellion tomba d'elle même. 

 En 1407-1413, à la suite de l'assassinat 
du duc d'Orléans par son cousin le duc de Bourgogne, 
des partis se forment entre partisans et adversaires de ce 
dernier. Le peuple parisien et l'Université prirent 
majoritairement parti pour lui. L'Université 
contracta une union de circonstance avec la 
corporation des bouchers172 et le mouvement, 
évoluant vers une situation révolutionnaire, exigea la 
tête des traîtres, alla les chercher jusqu'à l'hôtel Saint-
Paul, résidence du roi, où ils furent massacrés sous les 
yeux du dauphin, futur Charles VIL Les bourgeois effrayés 
par cette dérive, appelèrent le parti adverse, les 
Armagnacs, pour mater la révolte. 
Dans cette occurrence, le roi ni le dauphin, ne quittèrent 
Paris, l'un fou, l'autre trop jeune. 

 en 1588, la Ligue, organisation des ultra-
catholiques pendant les guerres de religions, tenait Paris 
; les prédicateurs y insultaient le roi ; celui-ci essaya de 
les faire arrêter mais ne disposait pas des forces 
nécessaires. Il s'enfuit de justesse avec une petite 
escorte, à Chartre puis à Blois ; là, les Etats-généraux 
le bafouèrent ; il rejoignit alors Henri de Bourbon, qui 
seul détenait une armée capable de venir à bout de 

 
172 Dirigée par le nommé Caboche, d'où le nom de révolte des cabochiens. 
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l'insurrection. Leurs forces réunies entamèrent le siège 
de Paris. Henri III fut assassiné avant d'avoir mené 
cette action à son terme ; elle le fut par Henri de 
Bourbon, devenu Henri IV, qui entrera dans Paris en 
1593. 

 en 1648-1653, avec la Fronde. 1648 est 
l'aimée des traités de Westphalie, grand succès 
diplomatique pour la France ; cela aurait donc dû être 
un moment de liesse et d'union nationale. Mais la 
guerre avait coûté cher, il fallait des ressources et, 
comme un siècle plus tard, les parlements, au premier 
chef celui de Par is ,  s 'opposaient  au 
gouvernement sur la quest ion f isca le .  Le 
gouvernement fit arrêter quelques parlementaires, 
(comme sous Louis XV). L'un, Broussel, était très 
populaires car le plus hostile aux levées d'impôt ; son 
arrestation provoqua le soulèvement. La régente 
Anne d'Autriche et le roi Louis XIV son fils, âgé de 
10 ans, quittèrent Paris puis y revinrent à deux reprises 
; pour rassurer les milices bourgeoises qui soupçonnaient 
une nouvelle fuite de la cour, la régente, en pleine 
nuit, dut montrer le petit Louis XIV faisant semblant 
de dormir. Puis, comme en 1413, les modérés du 
mouvement se désolidarisèrent et le roi put rentrer dans 
Paris. 

 
II -  La révolut ion de 1789 est  la  rencontre entre un 

terrain  propice et  un événement favorable : 
Le terrain est préparé depuis longtemps par plusieurs facteurs : 

a) La volonté compréhensible du tiers-états, source de la richesse 
du royaume, de sortir du « temps du mépris » ; 

b) Une société travaillée au corps par une propagande anti-
gouvernementale et anticatholique habile et insinuante. Le parti 
des idées nouvelles n'avait plus ses vedettes, Rousseau, Diderot et 
les autres étaient morts, la génération nouvelle ne les valait pas, 
peut-être que tout cela serait mort de sa belle mort si les 
évènements n'avaient pas redonné de l'actualité à ces idées 
vieilles de 20 ans. Mais les « idées nouvelles » progressaient 
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dans l'épaisseur de la société, l'imprégnaient, on jouait Beaumarchais 
sur le théâtre de la Cour. Ce n'est pas seulement l'emprise de 
l'idéologie moderne qui commençait sur la nation, mais aussi celle 
des sociétés secrètes, et en particulier la franc-maçonnerie, dont le 
grand-maître était le duc d'Orléans, candidat à succéder à la branche 
aînée à la première défaillance de celle-ci. Orléans développa, avec 
l'aide de la secte, un réseau souterrain d'hommes près à agir au 
signal. L'Angleterre, poursuivant une collaboration fructueuse 
avec les « idées nouvelles », apportait les fonds nécessaires. 

c) L'alliance hétérogène des partisans des idées nouvelles et de ceux 
des privilèges anciens, qui partagent un objectif : l'abaissement du 
pouvoir royal, les uns par idéologie, les autres, nobles ou 
parlementaires, parce que le pouvoir royal, c'est les impôts et le 
risque de voir tôt ou tard l'épidémie fiscale se porter sur les 
privilégiés. A cet égard, comme on l'a déjà observé, le rappel des 
anciens parlements, en 1774, n'arrangeait rien. 

d) une crise économique peut-être aggravée par le récent traité de 
commerce franco-anglais. Le règne de Louis XV avait été une 
période de forte expansion économique ; celle-ci ralentit 
nettement à partir des années 1770. En 1786, après le traité de 
Versailles mettant fin à la guerre l'indépendance américaine, la France 
et l'Angleterre concluent un traité de commerce, qui permet aux 
marchandises anglaises d'entrer en France avec des droits de 
douanes diminués, ce qui, à terme, est destiné à stimuler les 
industriels français173, mais qui, dans un premier temps tue les 

 
173 Chamfort, dans ses Maximes et anecdotes, écrites au début de la Révolution, raconte 
que M. Harris. important négociant de Londres, se trouvant à Paris en 1786, dit un jour, 
qu'avec le traité, la France perdrait un million de livres sterling pendant vingt-cinq 
ans et qu'ensuite, les échanges seraient équilibrés. Chamfort le rapporte comme un 
sujet d'indignation, mais, en fait, la réflexion de l'Anglais était dépourvue de 
provocation ; elle était conforme à la théorie économique libérale, celle d'Adam Smith : 
compte tenu de la différence de développement économique entre les deux pays, il y 
avait un temps 'd'adaptation inévitable pour l'appareil productif français, temps qui 
serait celui d'une saine émulation, qui ferait disparaître les producteurs les moins 
vigoureux, les moins adaptables, mais enrichirait les autres (Darwin n'est jamais loin 
de Smith) et finalement enrichirait les deux peuples. 
Napoléon III, qui voulait se démarquer de son oncle et des souvenirs du funeste 
blocus continental, et son conseiller économique Michel Chevalier, eurent le même 
raisonnement en signant le traité de libre-échange franco-britannique de 1860. 
Contrairement à celui de 1786, il eut le temps de produire des effets globalement 
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entreprises les moins compétitives. 
En 1788, il y a 100 000 chômeurs dans l'industrie. Enfin, 
indépendamment même de ce traité, la conjoncture de court terme 
est plus particulièrement défavorable en 1788-1789. Rien 
d'extraordinaire, mais dans une société déjà très fragilisées, cela 
suffit à servir de détonateur, comme, soixante ans plus tard, une 
banale récession suffira à déclencher la révolution de février 1848. 

e) un gouvernement d'autant plus à bout de ressources financières 
que la crise réduisait les rentrées fiscales174 ; 

f) Les fautes de la monarchie. Il y eut l ' isolement du couple 
royal. La politique matrimoniale des Bourbons tournait en rond 
dans un petit cercle de familles royales européennes ; elle refusait 
toute alliance avec des grandes familles nobles françaises ; cela se 
justifiait par la crainte de voir l'aristocratie prendre barre sur la royauté, 
mais cela avait l'inconvénient de couper la famille royale de son 
soutien naturel, la noblesse. Cet isolement structurel fut aggravé 
par l'incapacité de Louis XVI et de Marie-Antoinette à animer une 
vie de cour brillante et par des faveurs trop concentrées sur une petite 
coterie (Polignac, Lamballe) ; la haute noblesse, aigrie, 
contribua à dégrader l'image des souverains dans l'opinion 
publique. Rien de tout cela n'aurait pu provoquer le discrédit, le 
mépris haineux qui régnait dans une partie du peuple à l'égard du 
régime sans le travail de sape de la propagande. Mais, plus que 
tout, c'est la faiblesse du roi qui fut déterminante. Lors des 
évènements eux-mêmes, bien sûr, mais tout au long de son règne. 
A cet égard, les évènements de 1774 ont bien lancé 
irréversiblement le régime vers le gouffre. Ils ont scellé l'incapacité 
du régime à se moderniser. 

 
L'événement : 
C'est la réunion des Etats-généraux, moment toujours délicat 

pour la monarchie. En cela, au départ, le mouvement ne sortait pas du 

 
bénéfiques pour la France. 
174 La légitimité du gouvernement et de ses impôts est tellement battue en brèche que 
le moment semble proche où les contribuables feront la grève de l'impôt. En outre, 
la mise en place d'assemblées provinciales, dont l'objectif, à terme, est judicieux 
puisqu'il est de contourner les Parlements, complique plutôt la levée des impôts dans 
un premier temps. 
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schéma devenu habituel. Entre le 23 juin et le 14 juillet, le soulèvement 
prit le pouvoir ; le rite de l'humiliation du roi intervint avec les 
journées d'octobre 1789, où il fut ramené de force à Paris ; plus tard, 
on lui fera porter le bonnet, non plus rouge et bleu, comme en 1356, 
mais rouge, de la subversion. 

 
Ce qui s'écarta du vieux schéma, ce fut l'attitude du roi. En effet, 

s'il s'enfuit de Paris, comme le Dauphin Charles 400 ans plus tôt et, 
comme lui, gagna la Champagne (en l'occurrence Sainte-
Menehould), avec comme objectif de rejoindre une armée fidèle à 
Metz, il mit 2 ans avant de prendre sa décision et partit plutôt comme 
un bon bourgeois qui emmène sa famille en voyage que comme un 
chef qui va prendre la tête d'une entreprise de reconquête. Et ce 
fut l'échec.  

 
Comme toute victoire, celle des révolutionnaires à l'été 1789 est 

due à la fois à la médiocrité des vaincus, à l'habileté des vainqueurs et aux 
circonstances Cette fois-ci, la mécanique s'était enrayée. C'est peut-être 
parce qu'elle fut tardive (150 ans après la Fronde) et longtemps contenue, 
que l'explosion fut si violente. Par la brèche ouverte, le torrent 
s'engouffra et ne cessa qu'après s'être épuisé, au bout de dix ans. 
Lorsque, pour paraphraser Rabelais, la farce fut jouée et que 
Bonaparte tira le rideau, le 9 novembre 1799, le bilan était extravagant : 

1. 100 000 morts, guillotinés ou lynchés, 
2. 500 000 tués, essentiellement des civils, dans les guerres de 
Vendée et la chouannerie, 
3. 200 000 soldats morts dans les guerres follement déclarées 

à l'Europe par les Révolutionnaires 
4. des millions d'épargnants ruinés par les assignats et la « 

banqueroute des deux-tiers» de 1796. 
5. Des spoliations (de propriétés qui seront ensuite vendues 

comme biens nationaux) estimées à 4,6 milliards et qui 
nécessiteront par la suite une indemnisation partielle (le « 
milliard des émigrés », qui ne coûta d'ailleurs que 625 millions), 

6. 100 000 Français instruits partis en exil 
7. les colonies ruinées ou passées aux mains des Anglais 
8. le commerce maritime anéanti ; les ports de Nantes et de 

Bordeaux ne s'en relèveront jamais tout à fait au XIXéme siècle. 
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9. la marine de guerre de Louis XVI, la plus belle que la France ait 
jamais eue, ruinée par l'absence d'entretien, l'indiscipline et 
l'émigration des officiers. 

10. La politique étrangère de Louis XVI, qui avait réussi à faire 
en sorte que la France n'ait plus qu'un ennemie en Europe, 
ruinée et le retour des coalitions contre la France. 

11. Le vieux dessein de l'Angleterre de priver l'Espagne et le 
Portugal de leurs colonies américaines pour y établir son 
influence, en passe de se réaliser 

12. des organes d'administration locale inefficaces 
13. une justice expéditive et arbitraire 
14. l'incurie et la pénurie dans les pouvoirs publics, 
15. des impôts mal conçus et mal perçus. 
16. Du fait de la suppression des péages et des corvées, sans avoir 

rien créé à la place, des voies navigables et des routes plus 
entretenues, le service des diligences interrompu, l'insécurité 
partout, le voyageur menacé par les bandits de grand chemin 
dans la forêt de Sénart (cf. l'affaire du courrier de Lyon) mais 
aussi par les loups, dont il faudra plus tard faire des battues 
dans tous les départements, 

17. des forêts domaniales pillées 
18. la production industrielle diminuée de 40, 50 ou 60 % selon les 

villes. Celle des mines d'Anzin a baissé de 20 % 
19. Le négoce et le crédit laminés par la succession de l'inflation 

et de la déflation ; le retour au troc et à l'autoconsommation ; 
20. la suppression de toute protection des ouvriers du fait des lois 

libérales 
21. le désarroi spirituel laissé par l'abolition du catholicisme 
22. l'effondrement de pans entiers des services publics, du fait du 

vide laissé par le départ des religieux dans les hôpitaux et les 
collèges 

23. une atmosphère de guerre civile et de haine sociale permanente, 
qui laissera des traces durables 

24. la disette, la faim dans les villes 
25. des dizaines de châteaux et d'églises pillés, d'oeuvres 

d'art détruites, pertes irrémédiables pour le patrimoine 
artistique du pays. 

26. Le chimiste Lavoisier décapité, des fondateurs d'industries, 
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Leblanc, Veymerange, de Wendel175, l'écrivain Chamfort, 
suicidés. 

 
Pour quels résultats concrets ? Le système métrique, 3 musées, 

2 écoles d'ingénieurs, les départements à la place des provinces, Avignon, 
Montbéliard et Mulhouse rattachées à la France ? Il y a bien sûr, surtout, 
l'abolition des privilèges nobiliaires, mais qui était décidée au bout d'un 
mois et demi de révolution (la « Nuit du 4 août »), pourquoi y ajouter 
encore 10 ans de massacres et de désordres ? 

 
Napoléon Bonaparte releva les ruines dans bien des domaines, 

surtout institutionnel, et l'économie remonta la pente, mais, sur la lancée 
de la Révolution, il ajouta encore au bilan 300 000 soldats morts aux 
combat, ou du typhus ou sur les pontons anglais et une indemnité de 
guerre de 880 millions (250 tonnes d'or) à verser aux alliés en 1814-1818. 

 
III — Héritière d'une tradition de soulèvements parisiens, la 

révolution de 1789 inaugura un nouveau cycle.  
Dans l'espace de 80 ans, soit moins de 3 générations, de 1789 à 

1871, Paris va être le théâtre de cinq soulèvements ou périodes de 
troubles majeurs : 1789, 1792, 1815, 1830, 1848 (février et juin) et 1871, 
et cinq fois, six fois, on verra le chef déchu s'engouffrer dans les berlines 
de l'exil176. Chacune de ces révolutions eut ses causes de fond et ses 
propres enjeux, qui allaient d'ailleurs en ordre d'importance déclinant 
: la survie ou la liquidation de mille ans de monarchie traditionnelle 
pour la première, le rôle politique du roi dans une monarchie 
parlementaire pour celle de 1830, le maintien ou le renvoi de Guizot 
et l 'élargissement du corps électoral pour celle de 1848, l 'agrégat 
de divers mécontentements pour 1871. Une fois que ces causes 
eurent entraîné l'explosion du soulèvement, au delà de la rhétorique 
et du maniement des foules, la révolution est une technique : celle de 
la subversion et de la lutte anti-subversive. Trois éléments sont en 
présence : le pouvoir, les forces de l'ordre et l'émeute. Dans le cas 
particulier, il y a lieu d'insister sur deux facteurs qui déterminèrent le 

 
175 Respectivement fondateurs des usines de soude de Saint-Denis, de la fonderie du 
Creusot et de la fonderie d'Hayange. 
176 Louis XVI en 1791. Napoléon en 1814 et 1815. Louis XVIII en 1815. Charles X en 
1830, Louis-Philippe en 1848, l'impératrice régente en 1870 
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succès ou l'échec : 
 
  l ' i l lus ion d'optique par is ienne 
  l ' a t t i t ud e  d e  l ' a r m ée .  

 
L'illusion d'optique parisienne du gouvernement. 
Dans trois cas, 1789, 1830, 1848, et l'on pourrait y ajouter 

les coups d'Etat du Directoire, vendémiaire et fructidor, le parti 
vaincu fut au moins pour partie victime de l'illusion d'optique 
parisianocentrique, illusion qui est celle de toute la classe politico-
médiatique, depuis au moins 250 ans. C'est celle qui leur a fait croire 
que le soulèvement qu'ils avaient sous les yeux était celui du pays tout 
entier, qui les a hypnotisés et les a conduits à jeter l'éponge, au lieu de 
prendre du champ, pour ne pas se laisser piéger. 

 
S'il eut des causes profondes ; le soulèvement de l'été 1789 eut 

un déclenchement contingent. Tous les témoignages le disent : on 
vit dans Paris à l'été 1789 des foules d'individus patibulaires venus 
d'on ne savait où (le même phénomène se reproduisit en 1848) et 
Marat, que l'on ne peut suspecter de parti-pris contre-révolutionnaire, 
vend la mèche en disant : «La Bastille, mal défendue, fut prise par 
quelques soldats et une troupe d'infortunés, la plupart Allemands et 
provinciaux. Les Parisiens, éternels badauds, venaient là par 
curiosité ». 

 
Louis XVI a fini par comprendre qu'il fallait prendre du champ 

et c'est le sens de la fuite de juin 1791 : sortir de l'atmosphère 
étouffante du microcosme parisien, reprendre contact avec le pays réel, 
rassembler des forces, reprendre l'initiative, mais c'était trop tard, le 
mouvement révolutionnaire ne pouvait plus s'arrêter qu'après avoir 
parcouru son cycle complet. 

 
En juillet 1830, Charles X avait aussi cette possibilité, qu'il ne 

saisit pas, partie en raison de cette illusion d'optique, partie sans doute 
aussi par manque de caractère. En dépit du caractère explosif des 
ordonnances de Polignac de juillet 1830, rien n'avait été prévu pour 
parer à un éventuel soulèvement. Lorsque celui-ci se déclencha, le 
commandant des troupes, Marmont ne disposait que de troupes peu 
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nombreuses et, après quelques escarmouches, au lieu de fermer les 
accès à Paris, d'empêcher qui ou quoi que ce soit d'y entrer ou d'en 
sortir et de laisser l'émeute mijoter dans son chaudron et se décomposer, 
Marmont, choisit — c'est un comble ! - de s'enfermer dans le périmètre 
Louvre-Tuileries (« c'est un réduit inexpugnable », dit-il le 28 juillet). 
Toujours la tentation de renoncer à la manoeuvre, au mouvement, 
toujours la tactique du hérisson ou le complexe de la bernique, et 
l'attente illusoire d'une armée de secours. Néanmoins, le combat étant 
jugé difficile, il évacue Paris le 29 juillet. Le roi quitte Saint-Cloud, se 
rend à Versailles, puis à Rambouillet. A Paris, la grande manoeuvre 
consistant à confisquer le pouvoir à la fois à la branche aînée et aux 
Républicains pour le confier au duc d'Orléans est en cours. Charles X, 
obnubilé par Paris, alors que le reste du pays est tranquille, et peu 
confiant dans l'armée, abdique en faveur de son petit-fils, ce qui, compte 
tenu de l'âge dudit petit-fils, (10 ans), est purement théorique. En fait, 
c'est une abdication tout court. 

 
En février 1848, la fameuse campagne des banquets, qui fut 

le prodrome de la révolution et dans laquelle un regard superficiel 
pourrait voir la caution extra-parisienne de celle-ci, ne réunit que 17 000 
personnes en tout. A nouveau effervescence, barricades, dans Paris, le 
calme ailleurs, mais Louis-Philippe, au lieu d'enfermer l'émeute, ce 
qui était d'autant plus facile que depuis 1840, la capitale était entourée 
de fortifications, d'empêcher toute communication entre Paris et le 
reste du pays, de gagner la province et d'y former une armée fidèle pour 
revenir en force, Louis-Philippe, âgé de 75 ans, sans ressort, répugnant 
à faire couler le sang pour sauver son régime, préféra abdiquer en faveur 
de son petit-fils et prit la route de l'Angleterre, laissant, comme Charles 
X, un enfant derrière lui, son petit-fils de 8 ans et sa mère, la duchesse 
d'Orléans, en danger de mort. 

 
C'est également à cette illusion d'optique que l'on peut imputer, 

au moins en partie. le choix du suffrage censitaire jusqu'en 1848. Les 
décideurs s'imaginaient que tout le peuple était à l'image des « classes 
laborieuses, classes dangereuses » parisiennes qu'ils avaient sous les 
yeux et que plus on restreignait le droit de vote, plus les électeurs restants 
voteraient pour la royauté légitime. Double erreur :  

a) le pays réel était tout différent du peuple parisien ; le 
référendum de mai 1870 en donna plus tard une illustration frappante : 
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le département de la Seine vota contre par 57 %, mais les réformes 
constitutionnelles furent approuvées à 83 % par le pays dans son 
ensemble. Napoléon III avait eu raison de parier sur le suffrage 
universel.  

b) Au contraire, les citoyens assez riches pour payer le cens 
étaient en majorité des bourgeois libéraux attachés aux prérogatives du 
Parlement. Le roi tournait le dos aux leçons de ses aïeux qui s'étaient 
appuyés sur le peuple (les communes) contre les féodaux. En cette 
première moitié du XIXeme siècle, la bourgeoisie commerciale et 
industrielle constituait la nouvelle féodalité, pesant aussi rudement sur 
le peuple que la noblesse de jadis. 

 
Au contraire, en mai 1871, lorsque Thiers, vétéran des deux 

autres révolutions, fut confronté à la « Commune insurrectionnelle » de 
Paris, exempt des scrupules d'un souverain, il prit Versailles comme 
point d'appui pour reprendre l'initiative et fit donner l'armée à fond. 
Les élections législatives du 8 février 1871 (majorité bonapartiste et 
royaliste) avaient montré combien l'idée d'un soulèvement 
révolutionnaire était peu soutenue dans177 le pays178. 

 
Siège des pouvoirs publics et siège des révolutions, Paris a 

suscité, de Charles V créant Vincennes à Louis XIV créant Versailles 
et à Thiers installant la République dans ce même Versailles, en passant 
par Bonaparte la privant de maire, une longue tradition de méfiance 
à l'égard de Paris. Elle s'est traduite par un particularisme 
institutionnel qui n'est pas totalement effacé. 

 
Le rôle de l'armée. 
La Commune ne fut écrasée que parce que les ruraux qui 

composaient l'aimée n'adhéraient pas à ce soulèvement d'ouvriers 
urbains. Lénine saura s'en souvenir lorsqu'il créera les soviets 
d'ouvriers et de soldats pour arrimer les soldats à son entreprise. Cette 

 
177  
178 Paradoxe de plus dans cette curieuse période de 1870-1871, Thiers, orléaniste, 
donna à la République, aux yeux du pays, l'occasion de s'acquérir aux yeux du pays un 
brevet de respectabilité en matant la Commune. Jusqu'alors, les républicains étaient 
handicapés par leur image d'hommes de désordre intérieur et de guerre extérieure. 
Après l'écrasement du soulèvement. ils apparaissent comme capable de faire régner 
l'ordre. Cet écrasement est l'événement fondateur de la république et de sa longévité. 
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constatation amène à la seconde remarque, qui a trait à un aspect peu 
mis en relief des révolutions de Paris, surtout pour 1789-1799, mais 
qui fut pourtant capital, celui du rôle de l'armée. 

 
1789. La période de la révolution de 1789 a duré 

approximativement 10 ans et 4 mois, du 23 juin 1789 au 9 novembre 
1799. Entre ses deux dates, son point de basculement, le 9 theimidor 
(29 juillet 1794), se situe presque exactement au milieu de la période, à 
5 ans et 1 mois. 

 
Ces trois dates, qui sont les plus importantes de la Révolution, 

se caractérisent par l'intervention déterminante de l'armée : la 
révolution commence le jour où les officiers des Gardes françaises font 
dire au roi qu'il ne doit pas compter sur elles pour tirer sur la foule179. Elle 
se termine par le coup d'état militaire du 18 brumaire. Quant au 9 
thermidor, la journée commence comme le point culminant de la terreur et 
se termine comme le début de la décrue révolutionnaire. Que s'est-il 
passé entre les deux ? Une majorité s'est dégagée contre Robespierre 
et a aussitôt demandé à la Gendarmerie, force militaire, de l'arrêter, 
tandis que « incorruptible » tonne et appelle les sections aux armes. Si 
la gendarmerie avait faibli, s'était laissée impressionner par la menace 
du soulèvement sans-culotte, la tentative des thermidoriens s'effondrait 
et la Terreur reprenait de plus belle, contre eux. 

 
En 1815, lors du retour de l'Ile d'Elbe, c'est évidemment le 

basculement rapide de l'armée en faveur de Napoléon qui assura le 

 
179 (Le 23 juin 1789) à 11 heures du soir, le comte d'Artois étant chez le 

Roi, le peuple était rassemblé dans la cour de marbre et partout, sous la fenêtre du 
Roi même, jurant, tempêtant, menaçant, vomissant toutes sortes de choses contre 
la cour. Le comte d'Artois craignant qu'il n'arrivât quelque chose de sinistre, cria « 
Aux armes, aux armes ! ». 

Les Gardes françaises qui étaient là restèrent tranquilles et ne prirent pas 
les armes ; les Suisses ne remuèrent pas non plus. C'est alors que le Roi et les 
Princes et la cour tremblèrent ; virent bien, à la désobéissance des Gardes 
françaises qu'il y avait quelque chose d'extraordinaire et un parti, et que tant de 
peuple ne s'était pas rassemblé ainsi sans qu'il y eut des meneurs, car les Gardes 
françaises n'ont jamais désobéï depuis qu'ils existaient. 

Et voilà le vrai instant où la Révolution a commencé. 
(C. Guittard de Floriban, Journal) 
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succès de sa marche sur Paris : à cette date, face à la monarchie 
bourbonienne, Bonaparte réendosse l'uniforme de général 
républicain — sincèrement ou non, c'est une autre histoire — et c'est 
ainsi qu'il est perçu. Dès lors, le ralliement de l'armée à Napoléon en 
mars 1815 doit s'analyser comme un putsch militaire ramenant au 
pouvoir un dictateur déchu. 

 
En 1830, les meilleurs régiments étaient dans le nord, à cause 

de la révolution belge, ou à Alger, à cause de l'expédition. Quelques 
barricades, (car pour être révolutionnaires, ils n'en sont pas moins 
français et donc soucieux de gratter le sol et de s'enfermer) suffirent 
à jeter le trouble dans le commandement ; les troupes disponibles 
n'étaient ni assez nombreuses ni assez fiables. Marmont, lui-même, 
maréchal ayant trahi Napoléon en 1814, peu soucieux d'aggraver encore 
son impopularité, n'apportait pas la détermination dont le trône aurait 
eu besoin. Dans la troupe, l'on enregistra une explosion de désertions 
(le 29 juillet, les 5éme et 53éme régiments d'infanterie firent défection). 
Néanmoins, quand le roi quitta Saint-Cloud pour Rambouillet le 31 
juillet, il avait encore 12 000 hommes et 40 canons avec lui, qui 
auraient pu disperser la colonne disparate et mal armée que l'émeute 
parisienne envoyait à sa poursuite, mais, mal informé sur les forces 
réelles de l'adversaire, ne sachant trop que faire, que vouloir, il renonça. 
Au surplus, même victorieux sur le terrain, il s'était mis dans une 
situation politique telle que l'opération de rétablissement de l'ordre 
risquait d'être très coûteuse. 

 
1848. Les régiments d'élite sont en Algérie. Le 24 février, 

l'une des colonnes de l'armée destinée à mater l'émeute se heurte à 
une grande barricade. Son commandant, le général Bedeau, au lieu de 
lancer ses troupes à l'assaut, accepte de parlementer. Les insurgés lui 
promettent que le roi ayant annoncé le renvoi de Guizot, les 
barricades allaient être évacuées et l'émeute se disperser. Bedeau 
tombe dans le piège, accepte de faire demi-tour. Les troupes sont 
découragées, le roi a constamment un coup de retard et ne donne pas 
à Bugeaud, commandant des troupes, ni à la troupe elle-même, le 
sentiment d'une grande résolution. En milieu de journée, il prend la 

décision fatale : il décide de retirer les 
régiments de ligne, en s'imaginant que cela apaisera les émeutiers, et 
de s'en remettre à la Garde nationale. Or, celle-ci est 
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presqu'entièrement passée du côté de l'émeute, qui se radicalise 
d'heure en heure. Cette décision a surtout pour effet de généraliser 
le mouvement de fraternisation de la troupe avec les émeutiers. Il en 
résulte que, lorsque, comme Marmont en 1830, Bugeaud regroupe ses 
forces dans le périmètre Louvre-Tuileries, il ne lui reste plus que 4000 
hommes. Le roi a perdu sur les deux tableaux : celui de la Garde 
nationale, qui l'avait porté au pouvoir en 1830, mais qui, cette fois fait 
cause commune avec la Révolution, et celui de la troupe régulière. Dès 
lors, il ne reste plus au roi qu'à essayer de sauver sa peau. Il aurait fallu 
donner les pleins pouvoirs à Bugeaud et le nommer 12 heures plus tôt à 
la tête de l'ensemble des forces de l'ordre et frapper vite et fort pour 
éviter le pourrissement de la situation. 

 
   *      * 

* 
 

De même que la France était le pays d'Europe où la 
Réforme s'était le plus mal passée, elle fut aussi celui où la transition 
de l'absolutisme au régime parlementaire se passa dans les convulsions 
les plus violentes et les plus longues180. Il y a bien dans ce pays une 
difficulté à gérer les ruptures historiques. 

 
Ce scénario, avec déclaration des droits et fuite du souverain, 

l'Angleterre ne le connut qu'une fois, lors de la « glorieuse révolution 
» de 1688, puis l'évolution politique se fit progressivement, sur deux 
siècles, sans heurts et donc sans les coûts humains et financiers 
immenses qu'eut à payer la société française. Et les deux pays se 
retrouvèrent à peu prés au même point politique de démocratie 
parlementaire dans le dernier quart du XIXéme siècle. 

 
Cela étant, il est probable que, si la Révolution de 1789 n'avait 

pas eu lieu, le régime n'en aurait pas moins évolué progressivement 
vers une démocratie parlementaire sous l'influence de l'air du temps 

 
180 Sauf si l'on considère qu'en Russie, le régime soviétique ne fut qu'un épisode un 
peu rude de la marche vers la démocratie représentative, marche entamée par ce pays 
en 1906 avec la création de la Douma (Parlement) et terminée sous Eltsine ( ?), auquel 
cas, la phase de transition aurait eu dans ce pays à peu prés la même durée qu'en 
France, environ 80 ans. 
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et des modèles voisins. Il est probable que, dans cette éventualité mais 
aussi dans celle, pure hypothèse d'école, où l'absolutisme se serait 
maintenu jusqu'à nos jours, la somme algébrique des biens et des maux, 
du bonheur et du malheur du peuple, aurait été à peu prés la même que 
celle que l'on a connu dans l'Histoire réelle. 
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CHAPITRE 16 —1806 - LA TENTATION D'ICARE 
(2éme époque) 

LE SYSTÉME CONTINENTAL - LE DÉCRET DE BERLIN. 
 
 
 
Les guerres de la Révolution durèrent du 20 avril 1792 au 25 

mars 1802, soit 10 ans. Elles se terminèrent par le traité d'Amiens avec 
la Grande-Bretagne, tandis que le traité de Lunéville, en 1801, avait mis 
fin à l'état de guerre avec le Saint-Empire. Grâce aux ultimes victoires 
(Bonaparte à Marengo en juin 1800, Moreau à Hohenlinden en décembre) 
la France sortait de la guerre avec honneur, puisque ses deux principaux 
adversaires lui reconnaissaient ses accroissements territoriaux sur le 
continent : la rive gauche du Rhin, la Savoie, Nice, le Comtat-Venaissin, 
et un protectorat de fait sur la Hollande, la Suisse, l'Italie du nord et 
l'Espagne. Le consulat allait pouvoir se livrer à son oeuvre 
réparatrice et Bonaparte, succédant, à sept ans d'intervalle, à son 
oncle par alliance181, pouvoir paraphraser par anticipation son propre 
neveu en disant : « le consulat, c'est la paix. » De fait, du point de vue 
des actions de guerre, sur le continent, on ne tira pas un coup de canon 
pendant 5 ans, entre décembre 1800 et octobre 1805 (capitulation 
d'Ulm). Le consulat fut une période de constructions de nouvelles 
institutions, de remise en ordre administrative, de pacification 
intérieure, de réalisation ou de mise en chantier de codes de lois. 

 
Mais la guerre avec l'Angleterre reprit sur mer dès mai 1803, pour 

plusieurs raisons : 
1) Le parti de la paix, à Londres, représenté par le premier ministre 

libéral Addington, était mal assuré. Il sera remplacé par un nouveau 
cabinet Pitt, conservateur et belliciste, en mai 1804. 

2) Le gouvernement français, appréciant mal le rapport de forces, 
ne sut pas faire les concessions qui auraient pu conforter ce parti : 

3) Il estima nécessaire à la sécurité de la France de continuer à 
occuper la Hollande, par crainte d'un débarquement anglais, 
mais c'était un cercle vicieux, car la prolongation de l'occupation 
contribuait à rendre l'Angleterre hostile et l'éventualité d'un 

 
181 Napoléon, en épousant la nièce de la reine Marie-Antoinette, Marie-Louise, en 1810, 
devient à titre posthume neveu de celle-ci et donc de son mari Louis XVI. 
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débarquement possible. 
4) il continua à occuper le Piémont, là encore pour de prétendues 

raisons de sécurité, alors que le Piémont était au-delà de la 
défense naturelle que constituaient pour la France les Alpes et 
qu'un débarquement anglais n'y était pas à craindre. 

5) n) En contrepartie, l'Angleterre avait continué à occuper l'île de Malte, 
en contravention aux stipulations du traité d'Amiens, mais, sans sous-
estimer la valeur stratégique de cette île, l'occupation de la Hollande 
et du Piémont par la France parait une violation plus grave du traité. 

 
Face à cette reprise des hostilités, Bonaparte prépara un 

débarquement en Angleterre. Londres, inquiète de ces préparatifs, incita 
financièrement l'Autriche et la Russie à attaquer la France à revers. Ce 
qu'apprenant, Bonaparte fit faire volte-face à l'armée française, qui 
abandonna le fameux « camp de Boulogne », et gagna l'Allemagne à 
marches forcées. Puis vint la série des succès mythiques, les « Trois 
glorieuses » de Napoléon : Austerlitz (2 décembre 1805), Iéna (14 
octobre 1806), Friedland (14 juin 1807), qui, en 20 mois, mirent au moins 
temporairement hors de cause les  trois  pr incipales  puissances 
du continent, respectivement l'Autriche, la Prusse et la Russie. 
Malheureusement, elles mirent aussi Napoléon hors d'atteinte des 
arguments de mesure et de bon sens. 

 
L'amateur éclairé, l'honnête homme, voudrait crier aux 

acteurs qu'il voit s'escrimer sur la scène de l'Histoire : « Assez ! », 
comme à Guignol, les petits enfants avertissent le héros de l'arrivée du 
gendarme et comme il aurait voulu le crier à Louis XIV après la paix de 
Nimègue. 

 
C'est dans ce contexte que Napoléon allait prendre deux 

orientations fatales. Il avait constamment, dans les relations de la France 
avec les autres pays d'Europe, grands et petits, été dans le registre de 
l'agressivité et du rudoiement, qui correspondait à son tempérament. Ce 
ton du commandement est parfaitement adapté avec l'ennemi sur le 
champ de bataille ou pour préparer un acte de capitulation ou une 
convention d'armistice. Mais, dans les relations diplomatiques, il est 
totalement inapproprié. Même si, par leur mauvaise foi et leur 
duplicité, la plupart de ces pays méritaient au fond ce qui leur arrivait, 
c'était malhabile. Parmi cette série d'annexions, d'occupations, de 
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détrônements, de frères ou de beaux-frères imposés à la tête d'un pays, 
faisant à nouveau apparaître la France comme un « Etat-voyou », 1806 
marqua un tournant décisif. 

 
I — Le système continental contre la paix. 
Le Premier ministre britannique conservateur et anti-français 

William Pitt mourut en janvier 1806182. Son gouvernement fut remplacé 
par un cabinet partisan de l'apaisement avec la France, comprenant 
Addington et Fox. Celui-ci entama en avril avec Talleyrand des 
discussions préliminaires à une paix avec la France, sous réserve que la 
Russie soit incluse dans la négociation. En ce printemps 1806, Napoléon 
avait donc le choix entre une possibilité de paix qui entérinerait l'état 
auquel était parvenu la carte de l'Europe (par rapport à 1802, la France 
s'était encore accrue du Piémont et de la Dalmatie, et avait étendu son 
protectorat sur la Confédération du Rhin et sur Naples) et la certitude 
d'une guerre continuelle, avec des chances de succès que l'usure du 
temps rendait forcément de plus en plus faibles. 

 
1806 fut bien une époque charnière de l'histoire de l'empire. 

Enivré par la victoire d'Austerlitz, Napoléon était engagé dans la 
construction de ce que les historiens appellent le système continental, c'est-
à-dire de la mise de l'Europe occidentale sous la coupe de la France (les 
Allemands, dans les années 1940, inventeront la notion de Gross 
Europa). Cette construction l'entraînait dans une logique du « toujours 
plus » ; il se proposait notamment de mettre son frère Louis sur le trône 
de Hollande, sans compter des arrière-pensées, déjà, sur l'Espagne. En 
outre, les ouvertures de paix britannique lui firent croire que ce pays 
était plus bas qu'il ne l'était réellement et que le temps travaillait donc 
pour lui. Ainsi, non seulement l'empereur était comme un joueur qui ne 
veut pas quitter la table quand il en est encore temps, mais, en outre, 
circonstance aggravante, c'était un joueur qui connaissait mal le jeu 
de l'adversaire. Il choisit donc la deuxième voie : alors qu'une négociation 
rapide et assortie de quelques garanties et concessions eussent pris de 
vitesse ceux qui, à Londres et à Saint- Pétersbourg, étaient partisans de 
la lutte à outrance contre la France, il fit délibérément traîner les 

 
182 On dit que le dépit de la victoire d'Austerlitz paracheva ce que l'abus du brandy 
avait commencé. 
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pourparlers, qui aboutirent à une impasse en octobre 1806. Au même 
moment, l'armée française écrasait l'armée prussienne à Iéna et 
Auerstadt. 

 
II — Le blocus continental. 
Le 21 novembre 1806, alors qu'il organisait l'occupation de la 

Prusse et préparait la poursuite de l'armée prussienne et l'inévitable 
explication avec la Russie, Napoléon Ier signa à Berlin un décret 
déclarant les îles britanniques en état de blocus. La décision avait sa 
logique : un an auparavant, l'Autriche et la Russie avaient été vaincues à 
Austerlitz. La Prusse venait d'être vaincue. Il ne restait qu'un ennemi, 
toujours le même, la Grande-Bretagne, avec lequel il estimait ne pas 
pouvoir conclure la paix. Ce qui explique que, bien que deux fois 
moins peuplée que l'empire, elle résistât encore et toujours et qu'en 
outre, elle put financer la guerre de ses alliés, c'était son insularité 
protectrice, mais aussi sa richesse. Or, celle-ci venait (croyait-on) de son 
commerce. En outre, ce blocus était la réplique au blocus qu'imposait la 
Grande-Bretagne à la France et aux alliés de celle-ci. Il était donc 
parfaitement logique d'essayer d'atteindre la Grande-Bretagne dans son 
commerce, en lui fermant le maximum de débouchés : la France, bien 
sûr, le plus gros d'Europe, et celui des alliés de la France, mais quelle 
tentation d'y ajouter les vaincus, en ne leur accordant la paix que s'ils 
promettaient de ne plus acheter de marchandises anglaises ; et puis 
tous les autres, selon la formule de l'Apocalypse : « qui n'est pas avec 
moi est contre moi » ! 

 
Depuis la Convention, des traités avec les alliés ou vaincus de la 

France avaient prévu des clauses commerciales préférentielles et anti-
anglaises et des mesures de restriction au commerce avec l'Angleterre 
avaient été adoptées, mais elles étaient souvent assorties de 
dérogations. L'étape décisive fut franchie avec ce décret, qui interdisait, 
cette fois-ci sans dérogation possible, l'importation de marchandises 
anglaises, sans d'ailleurs préciser où : sur le territoire de l'Empire ? sur 
celui de la France et de ses alliés ? sur ceux de tous les Etats d'Europe 
continentale ? Des décrets complémentaires, pris à Fontainebleau et 
à Milan, en 1807, semblèrent faire pencher le dispositif vers cette 
troisième hypothèse. C'était la traduction commerciale du « système 
continental, mais c'est elle qui allait pousser ce système vers les extrêmes. 
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En dépit de sa cohérence interne, on est en présence d'un acte 
typique de démesure ; d'un esprit qui a perdu le sens des proportions Il 
est certain que la série de victoires de 1805-1807 a été déterminante dans 
le basculement de la vision de l'empereur. A cela s'ajoute une 
insuffisante compréhension par lui des mécanismes de 
l'économie et notamment du commerce international. Le résultat est 
une absurdité et une folie : 

1) elle entraîne la France dans une attitude de surveillance 
tatillonne à l'égard de tous les pays européens et la met en 
position de se faire détester partout. 

2) Si encore cela pouvait être efficace, on se dirait qu'il vaut mieux 
se faire craindre que se faire aimer, mais cette politique 
suppose, pour être appliquée, des moyens de surveillance que 
la France n'a pas : une marine bloquant tous les ports 
britanniques - or, ce sont les navires britanniques qui 
bloquent les ports continentaux et non l'inverse- à défaut, 
une armée de douaniers aussi nombreuse pour cette guerre 
économique que son armée de soldats pour la guerre militaire. 
C'est une riposte de terrien au blocus anglais ; plus qu'un 
blocus, c'est un boycott. 

3) En troisième lieu, et c'est la pire de ses conséquences, cette 
mesure, compte tenu de la tournure d'esprit du maître, va 
forcément conduire à la guerre, soit déclarée par la France aux 
pays continentaux qui récalcitrent à entrer dans son système, 
soit déclarée par eux, poussés à bout par les vexations de la 
France et encouragés par l'Angleterre. 

4) elle engageait le pays dans une politique d'annexions 
indéfinies des territoires alliés ou vassaux, comme la Hollande, 
la Dalmatie ou la Toscane, politique qui ne pouvait que 
déplaire aux autres puissances. Elle rappelle, mais à une plus 
grande échelle, la politique des « réunions » pratiquée par Louis 
XIV, avec le même effet, 120 ans plus tôt. De ce fait, elle étend 
de façon complètement disproportionnée aux capacités du 
pays (même du pays agrandi de ses diverses conquêtes) le champ 
d'action de l'armée française, laquelle d'ailleurs ne peut plus 
remplir ses missions que complétée par des contingents « alliés 
». 

5) elle entretenait un climat désagréable, au mieux de suspicion et 
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de surveillance de la part de la France sur les importations des 
autres pays du continent et au pire de conflit permanent avec ces 
pays, dont aucun n'avait entamé un processus 
d'industrialisation qui aurait pu lui donner intérêt à faire 
obstacle aux importations de marchandises anglaises. Les seules 
régions industrielles du continent (au sens de régions équipées de 
machines à vapeur) étaient incluses dans l'empire français. 

6) elle exposait les rares alliés dont disposait la France à des 
représailles, comme le Danemark, dont la capitale fut 
bombardée par la marine anglaise, l'arsenal et la flotte détruits 
(7 septembre 1807). 

7) elle ne donnait à aucun pays l'envie d'être allié de la France. 
 
C'est effectivement ce qui se passa. Après l'entrevue de Tilsitt, 

le 25 juin 1807, qui suspendait les hostilités entre la France et la Russie, 
les deux grandes campagnes militaires lancées par la France allaient être 
provoquées indirectement mais sûrement par la logique infernale du 
blocus continental. Elles se déroulèrent chacune à une extrémité de 
l'Europe et partagèrent une autre caractéristique, celle de mériter 
l'appellation de bourbier pour la Grande armée. Ce fut l'invasion de 
l'Espagne, à partir de mars 1808 et celle de la Russie, à partir de juin 
1812. Entre temps, le blocus continental avait aussi conduit l'empereur 
à annexer des territoires qui n'avaient rien à voir avec les frontières 
naturelles de la France et on voit bien sur une carte que ce qui fut 
annexé en priorité furent les territoires longeant le littoral, car il s'agissait 
de contrôler le maximum de points de déchargement de la contrebande 
anglaise. Il y eut également la campagne d'Autriche (avril - octobre 
1809), pour laquelle les forces aguerries immobilisées en Espagne 
firent défaut et empêchèrent de donner à la défaite autrichienne la 
tournure d'un écrasement qui aurait peut être garanti à la France une paix 
plus durable. L'Autriche reprendra les armes en 1813. En attendant, elle 
fut obligée d'adhérer au blocus continental. 

 
L'Espagne 
On peut justifier l'invasion de l'Espagne, comme le fit 

Napoléon, en disant que c'était pour prévenir une attaque de revers de 
l'Angleterre, sur un pays qui était l'allié de la France mais dont le 
gouvernement et les institutions étaient tellement vermoulues qu'il 
était incapable de résister par ses propres moyens, mais, comme pour 



267 
 

 

l'origine de la guerre de 1803, on peut se demander si le débarquement 
anglais est la cause ou la conséquence de l'invasion française. Qu'on le 
veuille ou non, la vraie cause de cette expédition était la volonté de 
renforcer l'arrimage de l'Espagne au « système continental » et d'y ajouter 
le Portugal 

 
Quoi qu'il en soit, des troupes françaises pénétrèrent en Espagne 

sans autres forme de procès à partir de novembre 1807, sous couleur d'aller 
obliger le Portugal, allié traditionnel de l'Angleterre et possible base de 
débarquement de troupes anglaises sur le continent, à entrer dans le 
système continental. Quand on sait à quel degré de dépendance 
commerciale les Anglais, depuis le traité de Methuen183, avaient su 
réduire le Portugal à l'égard de leur pays, l'invasion française, prélude à 
un partage du pays entre la France et l'Espagne, ne pouvait que pousser 
effectivement les Portugais à la résistance du désespoir et les Anglais à 
débarquer, ce qu'ils feront effectivement en juin 1808. 

 
Puis, en février 1808, de nouvelles troupes arrivèrent, pour 

occuper l'Espagne, cette fois-ci, sous couleur d'arbitrer le différend entre 
le roi et son fils Ferdinand. Les 21 et 30 avril 1808, sous la pression 
française, le roi d'Espagne Charles IV et son fils Ferdinand VII 
abdiquèrent successivement et Napoléon plaça son propre frère Joseph 
sur le trône d'Espagne. Par un manque de psychologie qui rappelle celui 
de Louis XIV dans la guerre de Hollande et le sac du Palatinat, 
Napoléon sous-estimait le patriotisme et le courage des Espagnols. La 
sous-estimation du patriotisme de l'adversaire est une faute de tous les 
pays placés en position de force, et de tous les temps. La guerre qui 
résulta de cette invasion fut une guerre dure, une guerre à la fois classique 
et de partisans, qui immobilisa 300 000 soldats français à l'été 1809, 
effectif gigantesque, qui fit défaut aussi bien à Wagram en 1809 qu'en 
Russie en 1812, puis en Allemagne en 1813. 

 
La Russie 

 
183 Traité signé en 1703, à un moment où l'Angleterre commence à être très présente dans 
la péninsule ibérique : elle entretient une armée pour soutenir le candidat Habsbourg à la 
couronne espagnole et prendra Gibraltar l'année suivante. Il y avait déjà eu une alliance 
anglo-portugaise dès 1317 (permanence des courants d'intérêts en Europe...), mais par le 
traité de 1703, signé avec Lord Methuen, ambassadeur d'Angleterre, le roi Pierre II place 
son pays sous l'influence de l'Angleterre 
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Il y a deux causes essentielles à l'affrontement franco-russe de 
1812 : 

a) La Pologne. En 1772, 1793 et 1795, la Russie, la Prusse et 
l'Autriche s'étaient progressivement partagé la Pologne, 
au point qu'elle avait finalement été entièrement rayée de 
la carte. Varsovie était tombée dans l'escarcelle de la Prusse, 
alors qu'après 1815, elle sera rattachée à Russie. En 
vainquant la Prusse, la France devint maîtresse de la partie 
prussienne de la Pologne et y installa une principauté 
autonome sous protectorat français. Pour le tsar, cette 
principauté ne pouvait qu'être le foyer de l'irrédentisme 
polonais et donc un facteur de déstabilisation pour la 
Pologne russe et, plus généralement, pour tout l'ouest de 
son empire, même si Napoléon avait bien pris soin de 
ne pas donner l 'indépendance à cette principauté, pour 
ne pas pousser Alexandre à bout. D'autre part, le tsar 
acceptait de voir à Varsovie la Prusse, son alliée et sa 
complice en dépeçage, mais pas la France, qui était encore 
à ses yeux la terre des sans-culottes, ni Napoléon, qui ne 
pouvait qu'être un voisin remuant et incommode. 

b) Le blocus continental, qui gênait l'économie de la Russie, 
pays sans industrie et qui avait besoin des importations 
britanniques. 

 
Les rouages bien huilés de son administration et de son armée, 

présentes de Lisbonne à Varsovie et de Hambourg à Naples, donnaient 
à Napoléon l'illusion que l'Europe était un empire sous sa direction 
comme la Russie sous celle d'Alexandre Ter et qu'il pouvait faire jeu égal 
avec elle. Démesure et erreur d'appréciation, là encore. 

 
Après diverses frictions, ce fut Alexandre qui donna le signal 

des hostilités en lançant un ultimatum enjoignant à la France d'évacuer 
les territoires à l'est de l'Elbe. Cela signifiait non seulement la 
Pologne, mais également la Prusse. Ces deux évacuations n'étaient 
envisageables, pour la France, qu'à condition d'avoir l'assurance que 
la Russie ne prendrait pas sa place en Pologne, que la Prusse ne 
réarmerait pas pour prendre sa revanche et, plus généralement, qu'elle 
ne seraient pas le signal d'une ruée des ennemis sur la France, sous la 
direction du tsar. Or, l'existence même de cet ultimatum prouvait 
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exactement le contraire. Il était donc en fait déjà trop tard. D'une certaine 
manière, la situation rappelle celle des années 1930 (cf. chapitre 21) : 
jusqu'à ce que les accords de Yalta entérinent un tracé des frontières 
polonaises agréant à la Russie, la question de la Pologne empoisonna 
les relations franco-russes. En 1892, lors de l'alliance franco-russe, et 
jusqu'en 1920, la situation sera finalement plus simple parce que la 
Pologne indépendante n'existait plus. 

 
Dans la situation du printemps 1812, la France ne 

pouvait donc pas céder à l'ultimatum. La combinaison de cette réalité 
et de la règle, que suivait toujours Napoléon, de faire la guerre chez 
l'adversaire, imposait de déclencher une campagne de Russie. Le 22 juin, 
une armée d'une taille sans précédent en Europe s'ébranla. Les 
Français représentant moins de la moitié des effectifs de ce qu'on ne 
saurait appeler l'armée française, le surnom de Grande armée est 
justifié. Fidèles à une tactique éprouvée, les Russes reculèrent en 
pratiquant la terre brûlée pour épuiser leur adversaire, la Grande armée 
occupa Moscou, mais la marche avait duré longtemps, l'hiver arrivait, 
aucune conclusion militaire n'avait pu être obtenue, Napoléon ordonna 
la retraite. La grande armée n'était pas battue par les Russes ; le général 
Hiver et le typhus allaient s'en charger et c'est une armée aussi détruite 
que si elle avait été écrasée par l'ennemi qui arriva en Allemagne, fin 
1812184. L'outil militaire exceptionnel mis sur pied par la France depuis 
20 ans ne répondait plus aux sollicitations de son maître. Les ennemis 
traditionnels s'en rendirent compte et se joignirent à la Russie, en dépit 
des traités signés, des paroles données ; ce que Napoléon 
craignait s' i l acceptait l 'ultimatum d'Alexandre se produisit avec un 
an de décalage. La France ne parvint pas à remonter une armée capable 

 
184 La Grande armée refranchit le Niémen en décembre 1812, sous la conduite du prince 
Eugène de Beauharnais. Elle est réduite à 100 000 hommes environ. Elle a perdu 
environ 530 000 hommes, dont 450 000 à cause du typhus. 
En 1940, les Français surestimaient la capacité de l'Allemagne à liquider la guerre avec 
la Grande-Bretagne, par ignorance des questions maritimes et géopolitiques. En 
revanche, lorsque Hitler envahit la Russie l'année suivante, il s'en trouva bien peu 
pour ne pas penser à la Grande armée de Napoléon et au général Hiver et pour ne 
pas se dire que l'Allemagne était fichue. Les similitudes avec Napoléon étaient trop fortes 
: même incapacité à envahir l'Angleterre, même dispersion des forces dans une 
multitude de pays occupés, même expédition d'Egypte (l'Afrika 
Korps)...accessoirement, même déclenchement des hostilités un 22 juin. 
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de faire face, elle fut irrémédiablement battue, Paris capitula le 30 mars 
1814, l'Empereur abdiqua le 5 avril. 

 
Le blocus du moins avait-t-il eu un effet sur l'économie 

britannique, sa cible ? Cette dernière était alors en pleine 
expansion. L'Angleterre était ce que l'on appelle aujourd'hui un 
pays émergent, comme le furent la Corée du sud, Formose ou Hong-
Kong dans les années 1970 ou la Chine dans les années 2000. Le premier 
de l'Histoire. Le montant moyen annuel de ses exportations était de 10 
millions entre 1780 et 1789, de 25 millions de livres en 1800-1809 et 
passa à 35 millions de 1810 à 1819185. Sa production industrielle 
britannique serait passée de l'indice 62,5 en 1808 à 75 en 1809186. La 
croissance a donc continué en dépit du boycott, on ne sait même pas si 
l'on peut parler de freinage. Cela est dû d'abord au fait que tout esprit 
sensé pouvait prévoir dès le début, à savoir que la surveillance des côtes 
de l'Europe continentale nécessaire pour que le boycott ait une 
efficacité ne put jamais être réalisée ; c'est dû accessoirement à ce que 
l'économie britannique a su redéployer ses efforts vers de nouveaux 
marchés, notamment ceux, comme l'Amérique latine ou le Levant, où 
le négoce français était bien implanté avant la Révolution et que les 
marchandises françaises ne pouvaient plus toucher du fait du vrai blocus 
: celui exercé par la Royal navy sur les ports français. On peut même 
penser que, conjugué avec la stimulation de l'économie par les 
dépenses de guerre et un effort accru d'innovation, le blocus eut des effets 
bénéfiques pour la Grande-Bretagne. Ainsi, on constate que sa 
production de fonte passa de 68 000 tonnes en1788, à 325 000 tonnes 
en 1811, soit une multiplication par 5 en 23 ans. La production de charbon 
passa de 11 millions de tonnes en 1800 à 16 millions en 1816. 

 
L'option prise en 1786 par le gouvernement royal avait été celle de 

l'instauration concertée d'un régime de libre échange avec la Grande-
Bretagne. Elle avait été indirectement l'un des phénomènes déclencheurs de 
la Révolution, via la dépression économique qu'elle avait contribué à 
provoquer. Le blocus tournait le dos à cette option et reçut un accueil plutôt 
favorable de l'industrie française. Eut-il un effet bénéfique sur celle-ci ? Elle 

 
185 Respectivement environ 25, 60 et 85 milliards de francs 2001, en parité de salaire 
ouvrier. 
186 F. Crouzet. L'économie britannique et le blocus continental. 1987. 
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s'était effondrée entre 1789 et 1796, puis remonta à partir de 1800, jusqu'en 
1811 ; mais il s'agit, semble-t-il d'un simple rattrapage du terrain perdu, que 
le blocus ne contraria pas, qu'il accompagna peut-être, en moyenne, avec 
des secteurs plutôt bénéficiaires et d'autres plutôt perdants. Le traité de libre-
échange faisait le pari d'un assainissement du tissu industriel et de la nécessaire 
amélioration de sa compétitivité, grâce à l'émulation et à la concurrence. Le 
blocus, même si ce n'est pas son objectif, protégeait de la déroute un appareil 
ayant structurellement des coûts de production supérieurs à ceux de l'industrie 
anglaise. En fait, d'autres régions de l'empire français furent plus bénéficiaires 
que la France propre, en particulier la future Belgique, dont l'essor industriel 
du XIXéme siècle doit beaucoup au blocus et à l'accès au marché français 
élargi que l'annexion donna aux produits « belges ». 

 
Quelle autre attitude était envisageable ? 
Fondamentalement, il aurait fallu essayer de s'en tenir à la paix de 

1801-1802. La France avait atteint et fait reconnaître par les puissances ce que 
l'on commençait à appeler ses frontières naturelles : le Rhin, de Saint-Louis à 
son embouchure, les crêtes du Jura, des Alpes et des Pyrénées et, acquis 
immense, l'Angleterre acceptait qu'Anvers fut française. 

 
A défaut, il aurait été souhaitable de  donner suite aux ouvertures de 
paix anglaises d'après Austerlitz et, en toute hypothèse : 
a) s'abstenir de créer cette nouvelle source de rancoeur contre la 

France qu'était le blocus continental, à la fois pour 
l'Angleterre et pour les pays continentaux. 

b) Eviter de se mettre sur les bras ce qui était les conséquences de 
ce blocus, à savoir : 

 deux guerres difficiles, aux deux extrémités de l'Europe, en 
Espagne et en Russie, 

 mais aussi l'occupation, coûteuse en hommes, de l'Italie, de la 
Hollande, de la Suisse, de la Dalmatie et du nord de 
l'Allemagne. 

c) Considérant que l'adversaire le plus redoutable sur le 
continent était la Prusse, réduire celle-ci à sa plus simple 
expression. Pour ce faire : 

d) après Friedland, se replier sur les frontières de la Prusse d'avant 
les partages de la Pologne et l'occuper durablement et, à la 
conférence de Tilsit, proposer à Alexandre de lui céder la 
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partie de la Pologne échue à la Prusse lors des partages. On ne 
perdait rien s'il refusait et, s'il acceptait, cela introduisait un 
élément de discorde entre les alliés. Bien sûr, c'était sacrifier 
les Polonais, mais c'est bien ce qui s'est passé de toute façon en 
1815 et, au surplus, on l'avait déjà vu à plusieurs reprises au 
XVIIIéme siècle (candidature du prince de Conti au trône de 
Pologne, guerre de Succession de Pologne...), la France 
n'était pas en mesure d'agir durablement si loin en Europe de 
l'est. 

h) Céder à l'Autriche la Silésie, riche province industrielle 
que Frédéric lui avait prise en 1741 (cf. chapitre 9) pour 
introduire, là encore, un facteur de discorde entre les 
coalisés.187 

i) Rompre, pour une fois, avec le principe consistant à faire 
la guerre sur le territoire de l'ennemi, laisser les Russes 
prendre l'initiative des hostilités s'ils en avaient encore 
envie, les laisser pénétrer en Prusse ce qui évitait d'avoir 
des lignes de communication étendues à l'infini, et de se 
battre sous un climat excessivement rigoureux, et faisait 
apparaître aux yeux de l'Europe la France comme 
l'agresseur et la source de perturbation de la paix. Même 
observation d'ailleurs à propos de l'Espagne. La non-
occupation de ce pays par l'armée française aurait 
évidemment facilité l'invasion britannique mais, dans ce 
cas, la haine des Espagnols et leur résistance patriotique se 
seraient tournées, comme pendant la guerre de Succession 
d 'Espagne,  contre les  Angla is  protes tants  et  non 
contre les  Français  révolutionnaires, qui au contraire 
auraient pu se donner les gants d'apparaître comme les 
fidèles alliés venant au secours de l'Espagne agressée. 

 
Une telle politique, avec une France s'en tenant, malgré les 

provocations de ses adversaires, aux résultats des traités de paix de 
1801-1802, occupant simplement pour sa sécurité les deux principaux 

 
187 Ou lui céder les provinces illyriennes, anciennement à Venise, auxquelles Vienne 
tenait beaucoup car elles auraient amélioré son accès à la mer ; mais précisément, cela 
était incompatible avec le blocus continental qui obligeait la France à accaparer le 
plus de provinces littorales possibles 
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vaincus des 3éme et 4eme coalitions, eut moins dispersé les moyens 
humains- militaires et civils- du pays et certainement rendu les Etats 
d'Europe continentale moins réceptifs aux arguments sonnants et 
trébuchants de l'Angleterre. L'image de Napoléon et de la France eut 
été différente, en son temps et pour la postérité. Elle supposait chez 
Napoléon un état d'esprit différent. Mais s'il avait eu un état d'esprit 
différent, il n'aurait jamais été vainqueur à Rivoli et à Austerlitz. Un 
personnage comme Napoléon n'est ce qu'il est que parce qu'il possède 
certains traits de caractère qui ont fait de lui ce qu'il est mais qui sont 
aussi ceux qui causent sa perte. Comme l'a dit Metternich : «Le génie, 
c'est de durer ». 
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CHAPITRE 17 - 1815 - LE RETOUR DE L'ILE D'ELBE 
 
 
La France, qui, sauf quelques brèves incursions, n'avait pas 

connu l'invasion étrangère depuis plus de 150 ans (1660-1814), fut 
occupée par les « alliés ». Après l'abdication de l'Empereur, un 
gouvernement provisoire se constitua de quelques politiciens du 
centre, grands bourgeois modérés ou aristocrates ralliés, qui avaient 
servi l'Empire ou cohabité avec lui dans une complaisance 
réprobatrice188. Monsieur, frère du roi, comte d'Artois, devint 
lieutenant général et, à ce titre, signa, le 27 avril 1814, la convention 
d'armistice avec les alliés mettant fin aux hostilités, puis fut signé le 
traité de Paris du 31 mai 1814, qui mettait fin à 11 ans de guerres et, 
1000 ans après la mort de Charlemagne, remplaçait le découpage des 
frontières que la Révolution et l'Empire avaient imposé à coup de 
canon par un autre, évidemment moins favorable à la France. 
Toutefois, les grandes puissances ne s'adonnaient pas aux rêveries de 
dépeçage de la France, qui reviennent périodiquement dans certains 
esprits à travers l'Histoire, avant comme après le XIXeme siècle. Ce 
siècle était raisonnable. Le parti des honnêtes gens régnait. Ils étaient 
attachés à une notion d'équilibre européen, dans lequel la France avait 
un rôle à jouer. 

 
Le parti qui fut pris pour la définition des limites de la France 

dans le traité du 31 mai et repris dans les travaux du Congrès de Vienne, 
était guidé par deux principes : 

a) Ramener la France aux frontières de 1792. La date est 
importante. 1792 est bien sûr l 'année où les Révolutionnaires 
avaient déclaré la guerre aux grandes puissances européennes ; 
vu de Londres ou de Vienne, c'est le début de l'agression française, 
de ce débordement inconvenant auquel l'armistice de 1814 et le retour 
des Bourbons avaient mis fin. Mais c'est important également parce 
que 1792, ce n'est pas 1789: entre ces deux dates, la France avait renoué 
avec la politique des « réunions » de Louis XIV (cf. chapitre 7), que 

 
188 Talleyrand, les comtes de Beurnonville et de Jaucourt, sénateurs, l'abbé de 
Montesquiou, Dalberg allemand, ancien archevêque de Mayence, principal relais 
de la politique impériale dans la Confédération du Rhin. 
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Bonaparte reprit ensuite à son compte, et elle avait ainsi annexé le 
Comtat-Venaissin, la Savoie, Montbéliard, le Comté de Nice. 

b) Supprimer les enclaves qui étaient des nids de contestation 
et de complications juridiques. Or, sous Louis XIV, la France s'était 
acquis des enclaves en territoire d'empire : Landau et Sarrelouis en 
Lorraine, Phillippeville et Mariembourg dans l'actuel Hainaut belge, sur 
la rive gauche de la Meuse. Par ailleurs, le roi exerçait une sorte de 
protectorat sur le duché de Bouillon, à l'est du fleuve. 

 
En 1814, le principe fut interprété en faveur de la France : tous 

les territoires englobant ces enclaves étaient rattachés d'un seul tenant 
à la France. Pour la région Meuse-Ardennes, cela représentait une 
avancée de la frontière française de plusieurs kilomètres de part et 
d'autres du saillant de Givet. Pour la région lorraine, cela se 
traduisait d'une part par l'annexion du canton de Sarrebdick, c'est-à-
dire de la vallée de la Sarre sur une trentaine de kilomètres, de Sarrebrück 
aux environs de la frontière luxembourgeoise, entre Mertzig et Sierck, 
et par l'annexion de Landau d'autre part, sans solution de continuité 
territoriale. 

 
Ainsi, en février 1815, bien que la France perdit la plupart de ses 

conquêtes, françaises parfois depuis plus de vingt ans, comme la 
Belgique ou la Rhénanie, elle se retrouvait plus grande qu'avant la 
Révolution. Pour l'Alsace, notamment, le nord de la province 
était extrêmement morcelé et l 'ancienne monarchie était loin de 
la posséder en totalité. Ces « réunions » permettaient donc fort 
opportunément de constituer un bloc compact sur la rive gauche du Rhin. 
 

Le 26 février 1815, Napoléon s'évada de l'île d'Elbe, 11 mois 
après avoir abdiqué, 4 mois après le début des travaux du congrès de 
Vienne. Il voulait reprendre le pouvoir. Ce n'est pas un 
anachronisme que d'observer que ses chances de succès étaient à 
peu prés nulles ; ce fut à la fois l'avis des contemporains éclairés, en 
France et à l'étranger, et ce que sanctionnera l'Histoire après 3 mois et 
demi d'équipée, cent jours. Comment pouvait-il encore cro ire  à  son  
éto i le ,  a lors  qu 'e l le  l ' avai t  abandonné,  non pas bruta lement ,  
mais  progressivement, car, à partir d'Eylau, (février 1807), les victoires 
étaient devenues de plus en plus incertaines, laborieuses et surtout 
coûteuses en vies humaines, puis elles s'étaient raréfiées ? Plus 
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prosaïquement, les ennemis étaient de plus en plus nombreux, ils 
s'étaient mis à son école et l'armement français, faute pour le maître 
de prêter attention à l'innovation, avait été progressivement surclassé 
techniquement. 

 
Il était évident que tous les anciens coalisés allaient se 

remettre en marche pour étouffer la tentative et on ne voyait pas 
comment la France, lessivée par 10 années de guerre et des centaines 
de milliers de morts, pouffait réussir en 1815 ce qu'elle n'avait pas réussi 
en 1813 ou 1814. 

 
Napoléon débarqua à  Golfe- Juan le  1 e r  mars ,  les  

t roupes  envoyées  par  le  gouvernement royal pour lui barre la route 
se rallièrent à lui, car il était resté très populaire chez les militaires. Le 
roi dut prendre la fuite, l'empereur se réinstalla au Tuileries le 21 mars, 
les ennemis rassemblèrent des troupes, il fallut remettre sur pied une 
armée et marcher vers le nord. Une première rencontre eut lieu le 17 
juin, c'est le combat de Ligny, l'armée française fut victorieuses, mais 
Napoléon commit l'erreur qu'il avait déjà commise à la Moskova et à 
Bautzen : il ne fit pas poursuivre suffisamment tôt et avec suffisamment 
de vigueur l'ennemi, qui se replia « en bon ordre ». Le lendemain, ce 
fut la défaite sans appel. Avec un peu de chance, l'armée française 
aurait pu l'emporter et retarder un peu l'issue fatale, mais cette 
dernière était inéluctable. Depuis le rétablissement des Bourbons, 
Napoléon n'était définitivement plus, pour les alliés, un chef d'Etat 
avec qui on traite, mais un enragé qu'on abat. Il se constitua prisonnier 
et embarqua le 15 juillet à bord d'un bâtiment britannique, le 
Bellérophon, pour l'île de Sainte-Hélène. De celle-là, il ne revint pas. 

 
S'il ne s'agissait que d'une destinée personnelle, ou même des 

morts s'ajoutant à des centaines de milliers d'autres, mais la faute 
impardonnable c'est que l'aventure obéra l'avenir : le 20 novembre 
1815, un nouveau traité remplaça celui du 31 mai 1814. Il y avait un tour 
de vis de plus pour la France, pour la punir de la complaisance avec 
laquelle elle était retombée dans les bras de Napoléon, parce que ce 
n'était décidément pas un pays sûr et qu'il fallait donc prendre encore 
plus de précautions vis à vis d'elle, renforcer le cordon sanitaire. Cela 
se traduisit dans le tracé des frontières : elle gardait le Comtat-
Venaissin et l'Alsace, mais cette fois, on lui ôta la Savoie, le comté de 
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Nice et les rectifications des frontières de Lorraine et des Ardennes. 
Pour la Savoie et Nice, ce ne fut que partie remise, puisque le neveu 
les reprendra dans 45 ans, mais pour les frontières ardennaise et 
lorraine, c'était une véritable perte d'ordre stratégique et, 
accessoirement, économique. 

 
En Lorraine, c'était la perte de points d'appuis importants, 

Sarrelouis, Landau, fortifiées à grand frais par la monarchie, 
Sarrebruck, qui eussent joué un rôle dans la bataille des frontière de 
1914, c'était la perte de crêtes surplombantes de part et d'autre de la 
Sarre et d'emplacements efficaces pour des casemates de la ligne 
Maginot. Pour les Ardennes, une frontière plus avancée de 10 ou 15 
kilomètres vers le nord eut éloigné d'autant la menace sur la trouée de 
Sedan, dont on connaît le caractère fatal pour la France, en 1870189 mais 
surtout, en 1940. Le désavantage occasionné par ces pertes sera patent 
lors des premiers combats de la guerre de 1870: c'était l'impossibilité 
de s'opposer à l'entrée des troupes allemandes en s'appuyant sur les 
obstacles naturels de la vallée de la Sarre et de la Queich. Le neveu 
patissait des fautes de l'oncle (sans doute Napoléon III avait-il espéré 
de cette guerre qu'elle lui permettrait d'effacer cette tâche, comme la 
guerre d'Italie avait permis d'annuler la perte de Nice et de la Savoie). 

 
Par ailleurs, la région de Sarrebriick est située dans le bassin 

houiller de Sarre-Lorraine, prés de Forbach, Carling, Merlebach, La 
Houve. La perte de cette région entraîna donc aussi la perte d'une partie 
de ce bassin houiller, qui produirait plus tard un minerai de meilleure 
qualité que celui du Nord-Pas de Calais, un minerai dont la France n'eut 
jamais de trop. 

 
Napoléon a évidemment sacrifié l'intérêt national à son orgueil, 

mais, seul, il n'aurait rien pu. Rien n'obligeait l'armée à se jeter dans ses 
bras, ni le peuple à laisser faire. Il est vrai que la royauté restaurée n'était 
pas parvenue à se faire aimer. Dans le domaine symbolique, qui 
compte beaucoup, elle avait rétabli le drapeau blanc, alors qu'une large 
part de l'opinion publique était attachée au drapeau tricolore. Cet 
attachement peut paraître surprenant : le drapeau tricolore aurait dû 

 
189 Pour être rigoureux, en 1870. la direction générale des mouvements de troupes était 
d'est en ouest et non du nord au sud. 
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être honni comme étant associé aux défaites finales, aux excès de la 
conscription des derniers temps de l'Empire, des jeunes sans 
expérience arrachés à leur famille et envoyés au massacre, à l'invasion 
de la France et à une occupation étrangère plus complète que la France 
n'en avait connue sous l'Ancien-régime, même sous Charles VI, ou 
du temps de la Ligue. Mais il n'en était rien. Cet attachement avait 
deux causes : d'une part, ce drapeau symbolisait l'abolition des 
privilèges, la fin du « temps du mépris », d'autre part, un phénomène 
d'optique politique, que l'on rencontre périodiquement dans 
l'Histoire, était à l' oeuvre, qui veut que l'on se souvienne plus de 
l'avant-dernière des périodes qui ont précédé le moment présent que de 
la dernière. 

 
On observera accessoirement que Landau et Sarrelouis étaient 

françaises depuis aussi longtemps que la Franche-Comté et plus que la 
Lorraine et venaient de donner à la France au moins un fils illustre en la 
personne du maréchal Ney. 

 
A ce stade, dans cette chronique de la consolidation de la 

frontière septentrionale du pays, qui lui a coûté tant d'effort et de sang, 
on peut récapituler les rendez-vous manqués de la France avec 
l'Histoire : 

 
1298: Philippe IV s'abstient d'annexer au domaine royal la 

Flandre en dépit de la félonie de Guy de Dampierre. (même s'il est 
vrai que, compte tenu de l'état d'esprit du peuple, l'annexion aurait 
nécessité beaucoup de moyens militaires). 

1479 : Louis XI échoue à mettre la main sur les territoires de 
l'empire de Charles le Téméraire situées sur cette section de la frontière 
(ou sur partie d'entre elles) : (Hainaut, Brabant, Luxembourg) et laisse 
filer l'Artois et la Flandre. 

1672 : Louis XIV rejette l'offre de paix de compromis du 
Grand pensionnaire de Witt.  

1748 : Les victoires remportées aux Pays-Bas autrichiens ne 
donnent lieu à aucune exploitation diplomatique. 

1815: les débris de territoires qui avaient pu être sauvés de la 
débâcle impériale au premier traité de Paris sont reperdus. 

 
Au surplus, vues sous l'angle non plus de la stratégie, mais de 
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l'image du pays, les 7 dernières années de Napoléon Bonaparte 
n'ajoutent rien au prestige national. Jusqu'à l'abdication, on est dans 
le registre héroïque, le grand genre. Puis il y a la tentative de suicide, à 
Fontainebleau. Le suicide était la seule fin digne pour un dictateur qui 
avait échoué, ce sera celle d'Adolf Hitler, 130 ans plus tard. C'était aussi 
parfois celle des chefs celtes vaincus. On serait resté dans le registre de 
l'épopée. Mais, plutôt que de se brûler la cervelle, il choisit le poison. 
Mais, dit-on, le poison est éventé et Napoléon, comme une actrice 
déchue, « rate » son suicide. On tombe dans le registre de la presse à 
sensation. Quand on veut vraiment se suicider, on s'en donne les 
moyens et, si on échoue une première fois, on réessaie. Puis, après ses 
adieux — ses adieux à la scène, serait-on tenté de dire - il y a le retour 
de l'île d'Elbe, là encore comme un cabotin qui ne se résout pas à 
dételer, l'équipée des Cents-jours, apothéose de l'égoïsme d'un homme 
qui sacrifie l'intérêt national à la satisfaction de son narcissisme. Une 
nouvelle tentative de suicide, et pour terminer, le Napoléon en 
chapeau de paille, bedonnant, finissant ses jours dans le jardin de 
Longwood, dans une captivité humiliante pour la France autant que 
pour lui-même. Certes, on peut dire qu'el le rappelle celle de 
Vercingétorix à Rome après Alésia, mais, du moins, la fin du chef gaulois 
fut-elle en quelque sorte sanctifiée par la dureté de sa captivité et par son 
supplice final. 

 
*     * 

* 
 

La séquence de la Révolution de 1789-1799 et du consulat et 
de l'empire, évoqués dans les trois chapitres qui précédent, peut faire 
l'objet d'un bilan commun, du point de vue qui est celui de cette étude, 
c'est-à-dire de l'expansion territoriale, économique et culturelle de la 
France. Il est simple : 
  au plan économique, le retard sur l'Angleterre dans la révolution 
industrielle aggravé. La dette publique, qui était évaluée à 3400 
millions de livres tournoi en 1789, sera de millions de francs en 1815, 
la différence étant non pas le résultat d'une vertueuse politique de 
désendettement, mais 2,2 milliards d'économies des épargnants partis en 
fumée. 
  Au plan culturel, l'influence française, qui dominait l'Europe, 
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progressivement rejetée. Le mouvement qui naît en Europe du nord durant 
cette période et qui atteint la France sous la Restauration, le romantisme, est 
profondément étranger à l'esprit français ; il une réaction contre le 
classicisme français. 
  Au plan territorial, on vient de le voir, des régularisations de 
frontières en Alsace en Franche-Comté et en Provence, mais des 
places fortes perdues sur la frontière la plus fragile, celle du nord-est 
du pays. Outre-mer, les pertes de la guerre de Sept-ans aggravées par celle 
l'île de France (actuelle île Maurice). 
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CHAPITRE 18 - 1859- SOLFERINO 
« EN FRANCE, NOUS NE SOMMES JAMAIS PRÊTS POUR FAIRE 

LA GUERRE ». 
 
 
 

Après les guerres civiles et étrangères de la période de la Révolution et 
de l'Empire, dont le bilan en ternies d'expansion territoriale est décevant 
au regard des efforts fournis, et négatif en termes de développement 
économique et de rayonnement culturel, la France cherche son 
assiette politique, essaie de retrouver sa place dans le concert 
européen et développe son économie. Si, sur ce dernier point, elle 
parvient à une certaine croissance, (quoique à un rythme modeste), le 
chemin suivi dans les deux autres domaines est bien cahoteux comme 
l'illustrent l'élection de Louis-Napoléon Bonaparte en 1848 et sa 
politique italienne. Mais, bien que le rôle de la France dans cette 
politique soit discutable, ce n'est pas pour ce motif que la campagne de 
Solferino a été retenue pour illustrer ce chapitre, mais parce que la phrase 
citée en exergue se trouve dans une lettre de Napoléon III en date du 
15 mai 1859, soit peu avant la campagne d'Italie. Elle est illustrée à 
maintes reprises dans notre histoire (y compris d'ailleurs par cette 
campagne d'Italie) et, s'agissant de Napoléon III, elle est tristement 
prophétique. Cependant, le Second-empire n'eut pas le monopole de ce 
travers. 

 
Déjà, la guerre de Cent-ans, avec les batailles de Crécy et 

d'Azincourt, faisait apparaître que l'armée française, après avoir régné 
sur les champs de bataille, s'était laissée distancer par l'évolution 
technique, ce qui avait permis à un adversaire plus petit de prendre 
l'avantage. Ces deux défaites, si similaires à 70 ans de distance 
illustrent aussi, autre constante de l'Histoire de France, la tendance à 
s'opiniâtrer dans l'erreur et la difficulté à se corriger. Au chapitre 5, 
évoquant la bataille de Guinegatte, il apparaît qu'après les victoires 
finales, dans la guerre de Cent-ans, la France avait encore laissé filer 
l'évolution technique, constituée en l'occurrence par l'emploi de carrés 
de piquiers. 

 
Par ailleurs, pendant trois siècles, du XIV éme au XVIéme siècle, les 

rois prirent la manie funeste de faire appel massivement à la main 
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d’oeuvre immigrée ou à des sous-traitants étrangers pour les troupes 
à pied et la marine : arbalétriers et marins génois, piquiers suisses, qui 
coûtaient fort cher, par défiance à l'égard de la valeur ou de la 
tranquillité des soldats français. A partir du XVéme siècle furent créées 
les compagnies d'ordonnance, premières troupes permanentes, (à 
cheval) et, à partir de la fin du XVIéme, le poids des soldats étrangers 
diminua. 

 
Nul n'est à l'abri de la sclérose. Même Napoléon a pu être pris 

en défaut sur ce chapitre. Qui plus est, le point faible de l'armée française 
à la fin de l'Empire se situait dans l'artillerie, bien que Bonaparte fût issu 
de cette arme. Où peut-être à cause de cela. 

 
L'armée aborda les guerres de la Révolution et de l'Empire avec 

le système d'artillerie conçu en 1764 par l'inspecteur de l'artillerie royale 
Gribeauval190. Et elle les finit avec ce même système, qui avait donc 
cinquante ans en 1815. Or ces 50 années avaient été celles des débuts de 
la révolution industrielle et il s'était passé des choses, en particulier 
dans le domaine de la métallurgie et plus particulièrement chez le 
principal ennemi de la France, l 'Angleterre. Aussi est-ce de ce pays 
que vinrent les innovations, qui se montrèrent redoutables, 
notamment en Espagne : amélioration du rapport poids/puissance des 
pièces, meilleurs systèmes d'attelage, généralisation de l'artillerie 
montée, plus mobile...En France, sous l 'Empire, aucune tendance 
en ce sens ne se f i t  sentir .  Napoléon s 'at tacha à l'organisation, 
mais non aux études techniques et se montra presque toujours hostile 
aux nouveautés, soit qu'il fut attaché au matériel qu'il avait connu 
lieutenant, soit qu'il ne conçût pas son oeuvre dans la durée. 

 
Campagnes de Crimée et d'Italie  
Ces deux guerres firent apparaître l'existence d'un grand 

désordre dans l'aimée : insuffisante information du commandement 
sur la situation des unités, grande difficulté à coordonner les évolutions 
des unités de combat et celle des services santé, intendance, vivres. Il 
en résultait un ralentissement de la marche, alors qu'à la guerre, la 
rapidité et la surprise ont un rôle important, mais surtout bien des morts 
inutiles. Ainsi, à Magenta, le 4 juin 1859, bataille de hasard, décousue, 

 
190 Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval (1715-1789). 
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sans plan, sans même un observatoire d'où le commandement en chef 
suivrait le déroulement. Les seules forces que l'empereur avait sous la 
main (4 régiments de la Garde) furent engagés prématurément car on 
croyait que le 2éme corps de Mac-Mahon arrivait ; il n'arriva en réalité 
que 2 heures plus tard, pendant lesquelles les régiments de la Garde 
durent tenir au prix de lourdes pertes. C'est l'élan des troupes qui 
compensa la carence des chefs. Il en résultera, en 1870 et même encore 
en 1914, une confiance excessive dans cet élan. Bien entendu,  on ne 
poursuivit  pas les  Autrichiens bat tus  ;  de toute façon, 
l'extraordinaire encombrement des routes, faute de service de 
régulation, aurait rendu la poursuite très difficile. 

 
A Solferino,  le 24 juin 1859,  faute de service de 

renseignement et  même d'élémentaires reconnaissances, on tomba 
sur l'armée autrichienne par hasard, alors qu'on la croyait encore 
derrière le Mincio. Après la bataille, le matériel du service de santé 
n'était toujours pas arrivé ; les infirmiers pansaient les blessés avec leur 
chemise faute de charpie... 

 
Dans les époques plus reculées, le feu de la guerre couvait toi l'on 

avait toujours des soldats aguerris sous la main. A l'époque le risque 
d'endormissement est accru par le fait que la distinction entre la paix et 
l’état de guerre est plus marquée. C'est sans doute la raison pour laquelle, 
dans les trois grandes guerres qui, en l'espace de 75 ans, ont marqué 
l'histoire de France, le phénomène d’impréparation semble être allé en 
s'aggravant. 

 
Si, du moins, cette réalité française s'était conjuguée avec une 

politique étrangère cohérente avec elle, à savoir ne jamais déclarer la 
guerre, car celui qui est agressé peut avoir des motifs de ne pas être prêt 
: surprise, absence de visées expansionnistes, politique  résolument 
pacifiste... Mais, sur trois conflits, la France a déclaré la guerre dans deux 
et, dans les deux cas, la guerre s'est terminée pour elle par une 
catastrophe. 

 
1870 

La guerre de 1870-71 fut exemplaire par les erreurs 
et par les fautes politiques que les hommes politiques français 
commirent. On y reviendra. Elle est, entre autres, une illustration 
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du postulat de Napoléon III. L'impréparation s'y manifesta de plusieurs 
manières. 

 
1°) La difficulté à identifier le danger 
Il est indispensable d'identifier le danger et de doter en conséquence 

le pays d'un outil comparable à celui de l'adversaire. Or, le tournant de 
l'Histoire que constitue la deuxième moitié des années 1860, les leaders 
d'opinion et a fortiori, l'opinion publique, en France, ne le prirent pas 
assez vite. L'ennemi héréditaire restait l'Angleterre ou, pour les francs-
maçons leurs amis, l'Autriche, catholique et conservatrice. La vision 
qu'avait l'opinion publique de l'Allemand, c'est celle qui était véhiculée 
dans « L'ami Fritz »191 c'est-à-dire le bourgeois paisible, vivant dans une 
petite ville, fumant sa longue pipe en porcelaine, buvant sa bière dans sa 
chope à couvercle, à la pensée lente, digérant en se livrant à des 
spéculations d'une philosophie fumeuse. Les textes des écrivains 
romantiques français regorgeaient de telles descriptions, qui avaient pris 
rang de poncif. Les Français en étaient restés au Biedermeyer, sans voir 
les canons Krupp. Ce n'aurait pourtant pas dû être une surprise, car 
c'était la troisième fois que la Prusse mettait ainsi sur pied, dans 
l'ombre, un outil militaire formidablement efficace et s'en servait pour 
se faire sa place au soleil, après l'armée du roi-sergent et de son fils le grand 
Frédéric, après celle de 1813, faisant suite à l'effondrement d'Iéna. Plus 
tard, il y aura celle du IIIéme Reich. Certains des dirigeants étaient clairvoyants 
- l'empereur certainement - mais avec le suffrage universel, il fallait 
aussi compter avec l'opinion publique. 

 
2°) Le refus, par voie de conséquence, de faire les sacrifices 

nécessaires. 
 
L'empereur avait cependant une part de responsabilité dans la 

cécité du peuple. La propagande gouvernementale jouait un rôle 
incontestable dans le jeu politique du Second Empire et autant celle-ci 
avait magnifié les succès du régime, autant il était peu réaliste d'en 
attendre qu'elle décrivit dans toute sa gravité la situation de la 
France et la puissance redoutable de la Prusse. Le peuple ne consent 

 
191 Roman d'Erckman-Chatrian publié avec un très grand succès en 1864 et qui, 
contrairement à une légende tenace, se déroule dans le pays de Bade et non pas en 
Alsace. 
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pas spontanément et de gaîté de cœur les sacrifices que représentent le 
service militaire généralisé et l'alourdissement des impôts. Si en plus, la 
propagande ne prépare pas le terrain, il ne faut rien espérer. 

 
Pour lutter à armes égales avec la Prusse, il aurait fallu, en 

premier lieu, un effectif sous les drapeaux comparable à celui de 
l'adversaire. L'Allemagne était capable de mobiliser 450 000 hommes, 
la France 350 000, en dépit d'une population comparable (mais 
proportionnellement moins jeune, il est vrai). Tous les hommes d'une 
classe d'âge tiraient au sort ; ceux qui tiraient un « mauvais » numéro 
faisaient sept ans de service militaire, les autres étaient exemptés. Les 
riches qui tiraient un « mauvais » numéro pouvaient payer pour 1500 à 
2000 francs192 un « remplaçant » qui faisait le service à leur place.  

 
Etablir un service unniversel, plus court mais pesant sur tous, 

comme cela sera fait à partir de 1889, eut été la meilleure solution, mais 
il fallut une catastrophe nationale pour y parvenir. En 1867, l'opinion 
publique n'était absolument pas prête à consentir un tel sacrifice. Les 
relais d'opinions que sont les députés, dans leur immense majorité, 
étaient tout aussi mal informés que leurs électeurs et se souciaient peu 
d'éclairer le peuple sur ces réalités, ce qui ne leur aurait valu 
qu'impopularité. Une confiance béate et incantatoire dans la force de 
l'armée française régnait et servait de prétexte à l'inaction politique. 

 
Le gouvernement proposa donc au Corps législatif une loi 

préparée par le ministre de la guerre, le maréchal Niel, mais qui 
rencontra tellement d'opposition des parlementaires qui y voyaient une 
charge trop lourde imposée aux citoyens et craignaient l'impopularité 
qu'elle susciterait. Il fallut se résigner à un compromis : le tirage au sort 
et les remplaçants furent maintenus, mais les exemptés devraient suivre 
des périodes de formation et constitueraient une garde mobile en 
temps de guerre. Cette loi, si édulcorée et si insuffisante, ne fut votée 
qu'avec beaucoup de difficulté et, devant le mécontentement général, la 
garde mobile ne fut jamais organisée. Niel mourut épuisé en 1869. 
L'absence de ce grand organisateur lors du conflit sera un handicap dans 
cette guerre où régna la désorganisation. 

 

 
192 1 an 1/2 à 2 ans de salaire ouvrier. 
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3°) Napoléon III était artilleur, comme son oncle, et épris des 
techniques modernes. Deux bonnes raisons pour introduire dans 
l'armée française ce qui s'avéra à la fin des années 1860 comme l'arme 
fatale de l'artillerie : le canon d'acier rayé à chargement par la culasse, 
qui dotait l'armée prussienne, fabriqué par les usines Krupp. Il n'en 
fut rien, et l'armée française ne possèdera en 1870 que des canons de 
fonte à chargement par la bouche, comme à Crécy. 

 
La rayure de l'âme du canon donne au projectile plus de 

puissance et de précision, l'acier permet une plus grande résistance, 
donc des charges de poudre plus fortes et donc une portée supérieure 
du projectile ; le chargement par la culasse permet une cadence de tir 
plus rapide et est évidemment moins dangereux pour les servants. Dès 
les aimées 1840, ces techniques étaient connues et, dès les années 
1850, industriellement possibles, mais l'empereur, qui parvint à 
imposer la rayure des âmes des canons, n'eut pas l'énergie ou la 
clairvoyance suffisantes pour imposer les deux autres innovation à la 
lenteur des commissions et à la pesanteur des bureaux dont, pourtant, 
seule cette volonté au sommet aurait pu venir à bout. Le résultat fut 
que, pour recharger leur pièce, les artilleurs français devaient se placer 
entre ladite pièce et l'ennemi, et tourner le dos à celui-ci, qui les 
canardait, sans que eux pussent y répondre, leur pièce ayant une portée 
inférieure. Enfin, les Prussiens bénéficiaient d'une artillerie plus mobile. 

 
4°) L'instruction insuffisante des officiers et la médiocrité des 

généraux. On constate à cet égard ce que l'on a déjà constaté sous 
Louis XV et sous Louis XVI : le système de sélection des chefs ne 
permettait pas, surtout en temps de paix, d'affecter les meilleurs aux 
postes de commandement. 

 
5°) L'absence ou l'insuffisance des états-majors, structures 

indispensables pour préparer la guerre en temps de paix et, en temps 
de guerre, pour la conduire. Cette carence explique largement pourquoi 
les 3 principales campagnes du Second empire se caractérisèrent par la 
pagaille. Cette lacune explique en partie les deux suivantes : 

 
6°) Le sous-dimensionnement des services (mobilisation, 

régulation, intendance, train, santé), vite dépassés par les évènements. 
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7°) L'absence de service de renseignement, ni en temps de paix 
(connaître l'ampleur des forces de l'adversaire et son plan de 
concentration et de bataille), ni en temps de guerre (anticiper les 
mouvements des unités ennemies). Cette faiblesse peut aussi 
expliquer la suivante : 

 
8°) La non prise en compte des leçons des conflits récents. 

Pas plus qu'en 1914 on aura tiré les leçons de la guerre russo-
japonaises de 1905, on n'a tiré en 1870 celles de la guerre de Sécession 
américaine ou de Sadowa. 

 
9°) Absence de censure. Fin août 1870, alors que la situation des 

armées françaises est très graves, il est décidé que l'armée Mac Mahon 
marcherait depuis les Vosges vers Metz, pour secourir l'armée Bazaine, 
enfermée dans cette place forte par deux armées allemandes Bien 
conduit et rapidement, ce mouvement aurait pu déboucher sur la 
défaite des armées, mais l'exécution de ce plan fut lente et la presse 
française, en l'absence de censure, le dévoila, ce qui acheva de le faire 
échouer. 

 
*    * 

* 
L'accumulation de ces sources d'impréparation se traduisit 

notamment par : 
a) L'infériorité numérique constante, dans presque toutes les 

batailles de la guerre, due à l'insuffisance du système de 
conscription, aggravée par la pagaille, qui laisse des troupes 
l'arme au pied, pendant que d'autres se font hacher. 

b) L'infériorité de l 'artillerie française 
c) La mauvaise qualité des communications entre les unités et 

entre celles-ci et l'état- major. Le commandement ne peut 
jouer son rôle d'animation et d'impulsion et comme à ce 
problème structurel s'ajoutent la médiocrité des chefs et la 
maladie de l'Empereur, autant dire que cette impulsion est 
inexistante. 

d) un désordre indescriptible. Comme l'a dit un officier 
devant la commission d'enquête, un soldat mobilisé à 
Dunkerque était envoyé à Montpellier, quand ce n'était pas 
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à Alger, pour recevoir son habillement, avant d'être renvoyé 
au front. Beaucoup de temps et d'énergie perdus dans 
l'envoi des troupes sur leurs positions. Des munitions, 
des vivres, sont souvent en quantité suffisante, mais, 
comme dans les guerres précédentes, l ' insuff isance 
des services et leur inorganisation font gaspiller 
beaucoup de moyens. 

 
Ces ratages ne sont pas des épisodes loufoques d'une 

époque lointaine, dus à la naïveté des hommes du passé, à l'abri de 
laquelle ceux d'aujourd'hui seraient par hypothèse. Ces lacunes peuvent 
se produire aujourd'hui comme hier avec cette difficulté supplémentaire 
que la guerre est, à chaque génération, plus complexe à administrer. 

 
1914 

Un état d'esprit plutôt positif régnait en France. 
Humiliée par la défaite de 1871, elle était regonflée. Des sociétés de 
préparation militaire et d'éducation physique s'étaient développées, 
le service militaire pour tous avait été accepté en 1889 sans heurt et 
même, alors que les politiciens républicains y avaient été les plus 
farouches opposants en 1868, leur successeurs l'avaient porté à 3 ans, 
sans révoltes majeures dans le pays. Les services n'étaient plus négligés, 
ni l'instruction des officiers (l'école supérieure de guerre avait été 
créée en 1878). De plus, comme le chassepot en 1867, le canon de 75 
mm faisait merveille. Enfin, ce fut l'Allemagne qui déclara la guerre ; 
c'est donc sur elle qui pesa la malédiction du pays qui prend l'initiative 
de la guerre. 

 
Pourtant, en août-septembre 1914, la France frôla la défaite et la 

bataille de la Marne, souvent appelée le « miracle de la Marne », en fut 
un, assurément, car, à nouveau, l'armée partit avec un certain nombre 
de handicaps : 

 
1°) La doctrine d'emploi était inadaptée (cf. chapitre 20) 

 
2°) Le canon de 75 était certes une merveille de rapidité, de 

précision et d'endurance, mais sa diffusion s'était faite au détriment des 
autres types de matériel : mortier permettant le tir courbe et surtout 
artillerie lourde (calibre de 155 et plus). La faiblesse de l'artillerie lourde 
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à longue portée, dénoncée à la veille de la guerre par le sénateur 
Charles Humbert, allait priver l'armée française d'un moyen de 
maintenir à distance l'ennemi et donc d'économiser la vie des soldats 
français. 

 
3°) Le stock de munition était insuffisant, pour des raisons 

budgétaires et parce qu'on croyait à une guerre courte : les guerres 
modernes coûtent tellement cher : comment les Etats pourraient-ils les 
soutenir plus que quelques mois ? Pour la même raison, on n'exempta pas 
de mobilisation les ouvriers, contremaîtres et ingénieurs des usines 
travaillant directement ou indirectement pour la guerre, alors qu'une 
guerre moderne se joue autant dans les usines qu'au front. Il faudra 
des lois spéciales en 1915 et 1916 pour renvoyer ces travailleurs dans 
les usines. En conséquence, la crise des munitions, en septembre-
novembre 1914, brida l'élan de l'armée dans la poursuite des Allemands 
après la bataille de la Marne et dans la « course à la mer ». 

 
4°) Accessoirement, le pantalon rouge et le képi à coiffe rouge 

des soldats et officiers français en firent des cibles visibles pour l'ennemi, 
les officiers, surtout, dont l'uniforme était facilement reconnaissable et 
dont l'élimination permettait de désorganiser une troupe. Bien que l'on 
n'ait pas dénombré les soldats et officiers morts ou blessés par la faute 
d'un uniforme trop voyant, la question est instructive. Le rouge dit « 
garance »193 avait été adopté pour le pantalon et la coiffe du képi de la 
plupart des armes de l'armée de terre sous la Monarchie de Juillet. Depuis 
la naissance de l'uniforme militaire, à la fin du XVIIéme siècle, jusqu'à 
cette époque, les troupes se battaient à vue, l'artillerie avait peu de 
portée, le camouflage était donc inopérant ; ce qui était important, 
c'était, pour les états-majors, de suivre à la longue vue les évolutions 
des troupes ; la débauche de plumets, pompons, raquettes et autres 
passepoils ne servait pas à faire joli, mais à faciliter ce suivi, d'autant 
qu'avec la poudre noire utilisée pour les canons, le champ de bataille 
avait rapidement tendance à se napper d'un épais brouillard. Mais au 
tournant de 1900, l'allongement de la portée des canons et l'utilisation 
de la poudre sans fumée bouleversa ces conditions. On se battait 

 
193 Confectionné initialement à partir de la racine tinctoriale de la garance, cette 
teinture est fabriquée à la veille de la guerre à partir d'un produit de synthèse, 
l'alizarine, fourni par une entreprise...allemande (B.A.S.F.) 
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désormais à 3500 mètres avec l'artillerie, à 800 mètres avec les fusils, et 
à ces distances, un uniforme de couleur neutre peut aider à se fondre 
dans le décor au moment où, bientôt le téléphone de campagne rendait 
moins importante la reconnaissance à vue. Les guerres des Boers en 1900 
et russo-japonaises en 1905 apportèrent en la matière la confirmation de 
l'expérience et, dans les années qui suivirent, les armées de toutes les 
grandes puissances adoptèrent des couleurs qui allaient du kaki (Grande-
Bretagne, Japon) au gris-bleu (Autriche, 1909) en passant par le vert- gris 
(Allemagne, 1907, Russie, 1910) ou le vert-bleu (Italie). Toutes ? Non, 
car la France réfléchissait. Les évolutions techniques n'avaient pas 
échappé à ses responsables, mais ils avaient confié l'examen de la 
question à des commissions qui n'en finissaient pas de ne pas se décider. 
C'est une constante de l'armée française durant le premier entre-deux-
guerres (18711914), mais aussi durant le second (1918-1939) : les choix 
techniques se font toujours après des hésitations infinies qui illustrent 
l'adage « le mieux est l'ennemi du bien». 

 
En outre, dans ce cas particulier, s'ajouta un élément sentimental. 

Bien qu'attaché au souvenir de la défaite, la couleur rouge suscitait des 
opinions au-delà du cercle restreint des techniciens. Les hommes 
politiques et les journaux s'en mêlaient : Ainsi Clémentel, rapporteur 
du budget de la Guerre à la chambre des députés, déclarait-il que le 
pantalon rouge «  a  quelque chose de nat ional  »  et  Et ienne,  ancien 
ministre  de la  Guerre s 'écr ia i t  :  « Supprimer le pantalon rouge ? 
Jamais ! Le pantalon rouge, c'est la France ! », de sorte qu'à partir de 1906, 
il y eut plusieurs essais dans la gamme kaki/réséda, d'une part, et dans 
la gamme gris-bleu, d'autre part, mais au moment de la déclaration de 
guerre, aucune décision n'avait été prise. Quelques semaines après le 
début des hostilités, il fallut bricoler un cache- képi de couleur bleue, pour 
masquer la coiffe rouge, puis, quelques mois plus tard, une tenue gris-bleu. 
Cette affaire est illustrative de deux maux français récurrents : 

 
  l'interférence de considérations non-techniques 

(idéologiques ou sentimentales) dans des décisions qui ne devraient 
dépendre que de critères techniques, surtout quand des vies humaines en 
dépendent. 

  La lenteur dans la prise de décision. 
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5°) Enfin, il y a la stratégie elle-même. De ce point de vue aussi, 
la France avait eu 43 ans pour se préparer. Les conséquences de la guerre 
précédente en ce qui concerne le manque de service de renseignement 
avaient bien été tirées et l'état-major était doté d'un 2éme bureau, 
chargé de cette mission. On connaissait d'autant mieux le dispositif 
d'attaque allemand qu'il avait été servi à l'état-major sur un plateau par 
un officier allemand qui avait besoin de se venger de son pays ou de ses 
chefs et qui signait effectivement ses messages du nom romanesque de 
« vengeur ». Pourtant, le commandant en chef, Joffre fut surpris. 

 
Le plan allemand, dit plan Schlieffen, reposait sur le préalable 

que la Russie avait besoin d'un mois pour aligner sur le front un effectif 
dangereux pour l'Allemagne (premier postulat) et que celle-ci devait 
donc régler son compte à la France dans ce laps de temps, ce qui était 
réaliste car (second postulat) la France était rongée par le socialisme 
pacifiste et n'était donc pas un adversaire redoutable, puis l'armée 
allemande se retournerait sur la Russie et l'écraserait à son tour. 

 
L'armée allemande mettait donc tout son effort, dans un 

premier temps, sur le front français et ne laissait qu'un minimum de 
troupe face au front russe, où elle pouvait compter par ailleurs sur l'allié, 
le brillant second austro-hongrois. La manoeuvre sur le front occidental 
consistait dans un vaste mouvement pivotant : le pivot se trouvait dans 
la région de Trêves et les troupes commençait par une offensive d'est en 
ouest sur la Belgique, convertie, une fois le littoral atteint, en un 
mouvement du nord vers le sud, vers Paris, de telle sorte que le dernier 
soldat de l'aile droite allemande devait marcher le long des plages du 
Nord et du Pas-de-Calais. Persuadé à tort que les Allemands 
n'utiliseraient pas leurs réserves, Joffre avait calculé qu'ils ne pourraient 
pas en même temps mener une grande offensive en Belgique et 
repousser les assauts que le commandement français prévoyait de mener 
en Lorraine. Non seulement l'anticipation de la conduite adverse était 
fausse, mais le dessein stratégique était erroné : la frontière de l 'est,  
où s 'était déroulée la batai lle des frontières en 1870, avait été 
soigneusement fortifiée sous la direction du général Séré de Rivière, qui 
avait délibérément maintenu dans ce dispositif des trouées destinées 
à canaliser et piéger les éventuelles offensives allemandes. Or, le plan 
de Joffre consistait à attaquer le flanc gauche allemand pendant le 
mouvement pivotant, ce qui impliquait précisément de faire attaquer les 
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troupes françaises par ces trouées, qui ne pouvaient manquer de 
fonctionner comme un piège également pour les forces françaises, 
comme un doigt de gant réversible. 

 
6°) On ne citera que pour mémoire l'état de la marine militaire 

française en 1914, dans la mesure où celui-ci n'a pas eu d'incidence sur 
l'issue des combats. Il est néanmoins utile de constater que, derrière un 
tonnage à faire rêver les marins d'aujourd'hui (environ 700 000 
tonnes), elle n'était pas non plus parfaitement prête au combat. 
L'énormité des sacrifices financiers consentis par la nation pour 
l'armée de terre n'explique pas tout. Ici aussi, il y eut un manque de 
clairvoyance et une incapacité à prendre un virage technique, 
constitué en l'occurrence par la révolution des dreadnougnhts194 et super-
dreadnougts, ainsi que des considérations idéologiques tendant à 
favoriser les petites unités (les cuirassés étaient « de droite », les petites 
unités républicaines). 

 
Pour en revenir à la guerre terrestre, ce qui sauva la France en 

1914, c'est d'abord la vaillance et le patriotisme de ses soldats, mais c'est 
aussi - autre condition indispensable - que si son armée était imparfaite, 
elle avait eu la chance d'avoir à la tête de sa diplomatie des hommes 
(Hanoteau, Delcassé, Paléologue) qui furent capable de lui donner la 
politique étrangère la plus adaptée à sa situation. Après la victoire de 
1871, l'Allemagne avait cru devoir s'allier à son adversaire de l'avant-
veille, l'Autriche. La Russie, ne pouvant que prendre ombrage de cette 
alliance, finit par trouver que seule une entente avec la France, bien que 
républicaine et franc-maçonne, était l'antidote contre cette alliance. Le 
rapprochement commença en 1892 par la visite de l'escadre russe de 
l'amiral Avelan à Toulon et se resserra progressivement. Surtout, la 
finance suivit et le bas de laine des Français fut placé en emprunts 
russes (25 % des placements extérieurs français avant 1914), qui 
financèrent l'industrialisation et les chemins de fer de la Russie au point 
que, la guerre étant venue, la mobilisation russe, grâce à ces chemins 
de fer, se fit plus vite que les Allemands l'avaient prévu, et ceux-ci 
durent prélever 2 corps d'année du front occidental avant que la 
liquidation de l'armée française, bien qu'en bonne voie, fut achevée. Ce 

 
194 Nouveau type de cuirassé, du nom du premier du genre, lancé par l'Amirauté 
britannique, qui déclassa au début du XXéme siècle les types en service. 
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prélèvement, ainsi qu'une faute du commandement allemand (un 
pivotement trop marqué vers l'est devant Paris, conduisant l'aimée 
allemande à présenter son flanc droit aux Français) permit, un peu de 
clairvoyance étant revenue à l'état-major français195, d'enrayer 
l'offensive allemande. C'est ainsi que l'on peut dire que le tsar a 
remboursé les emprunts russes. Par ailleurs, la manoeuvre allemande 
impliquait l'invasion de la Belgique. La Grande-Bretagne, garante de 
la neutralité belge, entra donc en guerre et son modeste corps 
expéditionnaire apporta un appoint apprécié dans cette bataille. 

 
1940 

S'il est une guerre qui était prévue de loin, c'est 
bien celle-là. Certains, comme l'historien Jacques Bainville, l'avaient 
prévue dès la lecture du traité de Versailles du 29 juin 1919 mettant fin 
aux hostilités avec l'Allemagne. 

 
Ce traité avait reconstitué un Etat polonais indépendant qui, 

comme celui qui avait disparu en 1795, était, par nature, incapable 
de défendre son indépendance face à ces puissants voisins 
qu'étaient l'Allemagne, deux fois plus peuplée et quatre fois plus 
industrialisée, et l'U.R.S.S., six fois plus peuplée. 

 
Un accord germano-soviétique en date du 24 août 1939, ouvrit 

la voie à ce nouveau partage de la Pologne (cf. infra, chapitre 21) ; celui-
ci fut accompli le 28 septembre suivant, après une campagne militaire 
foudroyante menée par l'Allemagne du l' au 28 septembre et par la 
Russie du 18 au 28. Le 3 septembre, la Grande-Bretagne et la France 
déclarèrent la guerre au premier des deux agresseurs. Après une 
période d'observation de 8 mois et une semaine sur le front 
occidenta1196, parsemée d'escarmouche, l'armée allemande passa à 
l'offensive le 10 mai 1940. 

 
A cette date, huit mois après avoir déclaré la guerre à 

l'Allemagne avant même la France, la Grande-Bretagne n'entretenait 
toujours qu'une force symbolique sur le front franco-allemand : une 

 
195 Sous l ' impulsion de Gallieni, gouverneur militaire de Paris, plus que sous celle de 
Joffre. 
196 Période dénommée la « drôle de guerre". 
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dizaine de divisions et quelques avions. Le poids de l'offensive - et de 
la défaite - reposait donc essentiellement sur la France et cette 
défaite était inéluctable, compte tenu de l'inégalité des deux pays 
en présence, la France et l'Allemagne. Car, contrairement à 1870 
(cf. supra), la France n'appartenait plus à la même catégorie que 
l'Allemagne. La décélération de sa croissance démographique depuis la 
chute du Second-empire s'était transformée en stagnation depuis la 
guerre de 1914. Sa population était de l'ordre de 40 millions d'habitants 
en 1939, contre 35 en 1870. Celle de l'Allemagne, avec les annexions des 
années trente, était de 80 millions, contre 38 en 1870. Si encore cette 
disparité démographique avait été compensée par une inégalité en 
sens inverse dans le degré de puissance industrielle ! Car on sait que 
les guerres modernes sont d'abord une affaire de capacité industrielle. 
Mais c'était le contraire ! Par tête d'habitant, le degré d'équipement 
industriel ou encore le nombre d'ingénieurs de l'Allemagne étaient 
supérieurs à ceux de la France. En d'autres termes, si les Français se 
battaient à un contre deux du strict point de vue démographique, ils se 
battaient à 1 contre 2,2 ou 2,3 en prenant en compte la capacité 
économique des deux pays 197. 

 
La guerre était donc ingagnable et c'est folie ou incompétence 

noire de la part des dirigeants que d'avoir déclaré une guerre qui ne 
pouvait en aucun cas être gagnée. 

 
Des .facteurs 

Pour en arriver à cette décision aberrante, il fallut, entre autres 
choses, des facteurs d'illusion sur le véritable rapport des forces. 
a)Première source d'illusion : les alliés franco-anglais ont la maîtrise à la 
fois de la source et des moyens de transports des matières premières 
(supériorité écrasante de leur flotte marchande sur celle de l'Allemagne). Il 
suffit donc, selon la vieille routine anglaise, de faire le blocus de l'Allemagne 
et celle-ci tombera comme un fruit mûr. 
 
Ce postulat comportait 3 points faibles : 

  De par son entente avec l'U.R.S.S., l'Allemagne disposait en 

 
197 On peut considérer la production d'électricité comme un bon indice synthétique du 
poids économique d'un pays. En 1937, elle était de 39 297 millions de kwh pour 
l'Allemagne et l'Autriche et de 15 910 millions pour la France. 
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fait d'un approvisionnement indépendant des voies maritimes, dans les 
matières premières produites par ce pays qui est riche d'à peu prés toutes 
les matières nécessaires à la guerre. 

  L'expérience de la guerre de 1914, où une telle politique 
avait déjà été menée, montrait qu'il fallait un long temps avant que le 
blocus fasse ses effets sur l'Allemagne198, alors même qu'en 1914, par 
hypothèse, celle-ci ne disposait pas des ressources de la France puisque 
cette dernière était son ennemie. 

  Or, et c'est la troisième faiblesse du postulat : la France 
n'est pas une île (c'est son plus grand drame) et elle ne pouvait donc pas 
attendre 3 ou 4 ans que le « fruit mûr » tombât : l'armée allemande 
attaquerait forcément avant. 

 
b) Second facteur d'illusion, la France, partant de la 
constatation ci-dessus, avait essayé de s'insulariser en 
construisant de 1930 à 1939 une ligne fortifiée le long de sa 
frontière allemande, dite « Ligne Maginot ». Il ne faut pas se 
moquer du principe en lui-même. Une ligne fortifiée bien 
conçue aurait certainement empêché une attaque trop 
brusquée de l'armée ennemie. Mais elle ne fut pas bien conçue. 
 
c) Troisième illusion, qui est une illusion d'optique : 

septembre 1939: France : 3000 chars, Allemagne, 3000 chars. 
 
Cette équivalence flatteuse, ressassée de livre en livre au fil des 

décennies, n'a aucune portée en tant que telle, car le rapport de forces 
entre deux puissances est ailleurs. Il dépend : 

 
- du nombre d'ingénieurs, de machines-outils, de bureaux d'études. 
En phase de combat, la durée de vie d'un char est de quelques jours, 
qu'il soit détruit ou qu'il tombe en panne. Ce qui fera la différence, 
c'est la vitesse avec laquelle l'industrie sera capable de le 
remplacer. 
- des conditions d'emploi tactique du matériel : chars groupés en 
divisions blindées, comme en Allemagne, ou saupoudrés dans 

 
198 Le temps travaille pour nous » s'illusionnait-on dans le microcosme politico-
médiatique pendant la « drôle de guerre ». C'était vrai. à condition que la frontière 
franco-allemande fût un bras de mer de 40 kilomètres de large 
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l'infanterie comme en France. 
- de la qualité intrinsèque des matériels, y compris de leur 
équipement radio et de l'utilisation de ce dernier. 
 
Sur tous ces points, l'arme blindée française était totalement 

surclassée. Par ailleurs, à cette égalité apparente des chars était, en 
toute hypothèse, annulée et au-delà par l'énorme disparité des forces 
aériennes, tant du point de vue quantitatif (de 1 à 3) que qualitatif (voir 
infra, « Les faiblesses de l'industrie française en 1940). 

 
d) Quatrième facteur d'illusion : les troupes d'outre-mer 

compensent l'inégalité numérique avec l'Allemagne. Bien entendu, 
rien n'était plus faux. Les troupes issues des territoires d'outre-mer ne 
constituaient qu'un appoint d'environ 8 à 10 % de l'effectif français total. 
De toute façon elles devaient être encadrées par des officiers issus de la 
Métropole et armées par elle. Ces troupes, vaillantes dans l'ensemble, 
joueront un rôle appréciable pour la France dans la phase américaine du 
conflit. 

 
Un débat futile. La question de savoir si, du point de vue militaire, 

on aurait pu faire mieux, si le Front populaire et les désordres sociaux 
et administratifs qui l'ont accompagné ont retardé l'effort de 
réarmement français, si le commandement en chef était à la hauteur, etc. 
est une question sans intérêt du point de vue des résultats. La 
France, eût-elle eu un armement de niveau américain et un 
commandement de classe napoléonienne, aurait de toute façon perdu une 
guerre déclanchée à cette époque, tant l'écart de puissance démographique 
et industrielle était important entre les deux pays. Cela aurait peut-être 
pris trois mois au lieu d'un et demi. Jadis, au temps du « syndrome de 
Gulliver », la France avait eu, dans la guerre et dans les relations 
internationales, des résultats qui n'étaient pas à la hauteur de son 
importance démographique et territoriale ; maintenant, en cet entre-
deux-guerre, elle tombait dans l'excès inverse et, sous l'effet d'une 
victoire de 1918 mal interprétée, elle s'aveuglait sur ses capacités réelles. 
Ces lacunes sont éclairantes et illustratives des maux qui se manifestent 
tout au long de l'Histoire de France, mais le noeud du problème 
ne se situe pas dans le domaine militaro-industriel, mais dans l'ordre 
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de la politique étrangère. C'est l'objet du chapitre 21199.  
  

 
199 Voir en annexe compléments sur l'état de l'industrie française en 1940 
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CHAPITRE 19 - 1870 - LA GUERRE FOLLE 
 
 
 

Le nom de guerre folle a été donné à un soulèvement 
aristocratique du XVéme siècle La folie en question était celle des 
adversaires du roi, qui osaient dé s'agit de la folie de ceux qui ont succédé 
aux rois et qui ont défié ignoraient la force. En effet, la guerre 
déclarée par la France à conséquence, aux Etats allemands, en 1870, est 
un véritable cas d' é quelques mois, des exemples des faiblesses françaises 
aussi bien que qu'un Etat doit se garder de commettre dans sa politique 
étrangère et aussi un tournant de l'Histoire de France moderne, car c'est 
la der pouvait faire jeu égal, démographiquement et industriellement, avec 
1'Allemagne200. 

 
La politique étrangère de Napoléon III appelle un jugement nuancé. 

En apparence, elle comporte deux phases. 
 
La première phase, de 1850 au début des années 1860, semble 

brillante : 
 
  participation victorieuse à la guerre engagée par l'Angleterre 

contre la Russie pour empêcher celle-ci de s'implanter sur le rivage 
méridional de la Mer Noire et contrôler les Dardanelles (Crimée, 1854-
55) ; 

 
  Guerre victorieuse contre l'Autriche en 1859, permettant 

d'évincer les Habsbourg d'Italie, conformément à un but séculaire de sa 
diplomatie française et aide à l'unification de l'Italie ; de plus cette 
opération permet à la France d'acquérir définitivement la Savoie et le. 
Comté de Nice. C'est à ce jour la dernière extension territoriale de la 
France en Europe. 

 
 Acquisition, la même année, du territoire d'Obock 

 
200 Avec un léger avantage à la France dû à son avance industrielle et à son unité politique, 
avantage qui faisait que beaucoup d'observateurs avertis en Europe donnaient la France 
victorieuse en cas de conflit. 
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(Djibouti), permettant à la France de 
contrôler l'entrée de la mer rouge, au moment où l'on travaille au 
creusement du canal de Suez201 

 
 Développement des points d'appui existant sur la côte 

africaine, notamment le  Sénégal. 
 
 Installation en Cochinchine et au Cambodge (1858-1863) 
 
 Participation victorieuse, aux côtés de l'Angleterre à 

l'expédition contre la Chine (prise de Pékin, sac du palais d'été, 1860). 
 

 Envoi d'un corps expéditionnaire au Liban qui y rétablit 
l'ordre en général et protéger les Chrétiens en particulier. 

 
En 1862, la France commença la guerre du Mexique. Le Mexique 

était alors en proie à une révolution anti-catholique. Le gouvernement 
français essaya de profiter de l'effacement temporaire des Etats-Unis, dû 
à la guerre de sécession, pour jouer sa partie. L'idée (« la grande pensée 
du règne ») était d'instaurer au Mexique un empire catholique plus ou 
moins sous protectorat français, à la tête duquel la France plaça Maximilien 
de Habsbourg, le propre frère de l'Empereur d'Autriche, François-
Joseph, qui ferait contrepoids au grand Etat protestant nord-
américain. Après une réussite initiale, l'armée française rencontra une 
résistance de plus en plus forte, surtout après la fin de la guerre civile 
nord-américaine, les rebelles mexicains étant armés par les Etats-Unis. 
L'affaire se termina par une humiliation pour la France : le corps 
expéditionnaire français rembarqua et laissa, livré à ses propres forces 
et donc à un sort qui ne faisait de doute pour personne, l'empereur 
Maximilien, qui fut fusillé peu après par le gouvernement révolutionnaire 
mexicain. Du point de vue religieux, le résultat obtenu fut à l'opposé de 
celui recherché, puisque le Mexique sera, pendant plus d'un siècle, l'Etat 
de plus anti-catholique du monde non communiste. 

 
201 Alors que presque tous les détroits du monde sont contrôle par l'Angleterre, Aden. sur 
l'autre rive du détroit, est ici obligée de compter avec la France. C'est une performance 
exceptionnelle. L'importance du trafic pétrolier à l'époque moderne lui donne tout son 
prix Si Djibouti est aujourd'hui indépendant, la France y entretient toujours une force 
armée. 
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La deuxième phase de l'histoire diplomatique du IInd Empire est 

caractérisée, d'une part, par ces déboires au Mexique, qui auront un 
effet catastrophique à l'étranger sur la réputation de Napoléon III, et, 
d'autre part, par la montée en puissance de la Prusse sur le théâtre 
européen. Du moins, jusque là, aucun intérêt vital n'était-il touché et la 
France était plus riche et plus puissante qu'elle l'avait jamais été. 
Cependant, les succès remportés précédemment étaient relatifs : 

 
1°) Les victoires sur l'Autriche étaient peu probantes : depuis 400 

ans (Guinegattes), l'Autriche n'avait à peu près jamais battu la France202 
(sauf sous le Prince Eugène). Les batailles de Magenta et de Solférino, 
bien que leurs noms ornent les plaques de rues de France, furent des 
batailles de nains, l'affrontement de deux incapacités, plutôt que des 
combats de géants. 

2°) L'expansion outre-mer ne prouve évidemment rien quant à la 
valeur de l'armée. Compte tenu des différences de conditions, ces 
combats au Mexique, certes éprouvants, étaient de peu d'enseignement 
dans la perspective d'une guerre européenne sérieuse, compte tenu des 
différences de conditions. 

3°) La France n'avait pas d'alliée véritable parmi les puissances 
qui comptaient en Europe. 

 
La participation à la guerre de Crimée avait donné une 

satisfaction morale à l'empereur : contribuer à introduire un coin 
dans l'alliance qui avait vaincu son oncle (Angleterre, Russie, Autriche 
et Prusse). Mais il s'agissait là d'un faux enjeu : la Sainte- Alliance 
n'existait plus en fait depuis les révolutions européennes de 1848 et 
l'objectif de la guerre (empêcher l'expansion de l'influence russe dans 
la partie européenne de l'empire ottoman et sur les détroits) était la querelle 
des Anglais (rivalité en Asie centrale, en Perse, en Afghanistan), non celle 
de la France. Au contraire, la participation de celle-ci à cette guerre lui 
aliénait la Russie et la privait de la possibilité de bénéficier de son 

 
202 Sauf sous le Prince Eugène de Savoie, au début du XVIIIéme siècle, mais les 

armées qu'il commandait étaient celles de l'Empire tout entier, renforcées d'Anglais 
ou de Piémontais). 
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alliance en cas de conflit avec la Prusse. Cela étant, il n'est pas sûr que, 
sans cette guerre de Crimée, la Russie ait accepté pour autant d'entrer en 
guerre contre la Prusse aux côté de la France, car, depuis 1815, la Russie 
était « gavée » territorialement à l'ouest -Varsovie faisait partie de l'empire 
- et la noblesse russe, encore plus germanophile qu'elle le sera en 1914, 
n'aurait pas manqué de mettre les bâtons dans les roues à une alliance 

franco-russe. Et puis, économiquement, 
la Russie de 1870 n'était pas celle de 1914. Il lui fallait du temps pour 
mobiliser ses troupes à la frontière prussienne. La France aurait eu le 
temps d'être écrasée par l'armée allemande. Du moins, une Russie amie 
pouvait-elle faire pression sur Bismarck pour limiter les clauses du traité 
de paix. 

4°) On a également évoqué la possibilité manquée d'une alliance 
avec l'Autriche (cf infra, p.., encadré sur l'austrophobie). 

 
Quant à l'Angleterre, la France s'en était progressivement 

rapprochée, comme l'avait attesté la guerre commune en Crimée et 
l'opération de Chine, mais la politique française en Italie et l'expansion 
outre-mer l'avaient plutôt refroidie. 

 
A partir des années 1860, l'empereur Napoléon III, sous la double 

influence du souci d'assurer la transmission de la dignité impériale à son 
fils et de la maladie, qui l'affaiblissait, avait cru nécessaire d'adoucir le 
régime et l'on était passé progressivement de l'empire autoritaire à 
l'empire libéral, puis de l'empire libéral au régime parlementaire. Dès 
lors, l'armée et ses moyens étaient ce qu'en fait le rapport des forces 
parlementaires. C'est dans ce contexte que le maréchal Niel, ministre de 
la Guerre, homme intègre et courageux, avait présenté un projet de 
réforme qui aurait permis d'augmenter l'effectif de l'armée. Cet effort 
demandé à la Nation était justifié par la montée de la puissance 
militaire prussienne en Europe. 

 
En effet, si une conception romantique et sentimentale de la 

politique avait pu conduire Napoléon III à favoriser l'unification 
italienne, il ne pouvait pas avoir la même attitude à l'égard de l'unification 
allemande. La Prusse n'est plus un Etat perdu dans l'est de l'Allemagne 
comme du temps de Frédéric II, où elle était pourtant déjà bien 
redoutable, mais un Etat qui n'avait plus en Allemagne de rivaux mais 
beaucoup de vassaux et ambitionnait d'unifier l'Allemagne sous le sceptre 
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du roi de Prusse. L'Italie, même unifiée, n'était pas dangereuse pour la 
France et l'on pouvait même espérer que, par reconnaissance pour l'aide 
apportée, elle serait une alliée pour celle-ci. L'Allemagne était 
économiquement mais surtout militairement, une rivale redoutable pour la 
France. Au mieux, la Prusse ne recherchait pas l'alliance de la France, au 
pire, elle cherchait à en découdre avec elle, pour faire de la victoire sur la 
France l'acte fondateur de l'unification de l'Allemagne. Bismarck 
méprisait Napoléon III (« cette grande incapacité méconnue », dira-t-il), 
surtout depuis son échec au Mexique et son inaction dans la guerre 
austro-prussienne de 1866, mais l'impréparation de l'armée française 
dès les guerres de Crimée et d'Italie n'avait pas échappé à son oeil acéré. 
 

Depuis la défaite autrichienne de Sadowa, le climat en Europe était 
délétère.  

 
1°) La guerre avait eu 3 conséquences : 

a) l'Autriche était exclue de la confédération allemande. La 
Prusse dominait donc celle-ci sans partage. 

b) Profitant de l'effacement de l'Autriche, la Prusse annexait les 
petits Etats situés entre la partie orientale du royaume et sa 
partie occidentale (la « Prusse rhénane ») constituant ainsi une 
masse territoriale unique regroupant les deux-tiers nord de 
l'Allemagne 

c) Les petits Etats du sud restaient indépendants, redoutant ses 
ambitions territoriales et se tenaient cois. 

 
Par ailleurs, la France se livra pendant cette période, à des 

démarches diplomatiques peu glorieuses, en cherchant à obtenir de la 
Prusse des compensations (que Bismarck appelait des « pourboires ») en 
Rhénanie, puis au Luxembourg et en Belgique. Bismarck refusa, tout en 
mettant l'Europe au courant de ces démarches. En 1867, à propos du 
Luxembourg, la guerre sembla imminente, mais Napoléon III préféra 
une reculade à une lutte trop incertaine. 

 
La problématique au coeur de l'histoire de l'Europe est celle de 

la puissance dominante en Europe continentale. A cet égard, la période 
1866 - 1870 apparaît comme celle où la prééminence passe à la Prusse 
et le principal facteur de cette évolution, c'est l'outil militaire dont la 



304 
 

 

Prusse a su se doter. 
 
La crise et l'éclatement de la guerre intervinrent avec une 

rapidité foudroyante. On était à l'époque du télégraphe. Dans ce cas 
particulier, il y a plus que cela : il y a une précipitation dont tous les 
diplomates savent qu'elle est mauvaise conseillère. Le 21 juin 1870, le 
prince Léopold de Hohenzollern-Siegmaringen, cousin, d'une branche 
cadette et catholique, du roi de Prusse, se déclara candidat au trône 
d'Espagne vacant. Le 6 juillet, la France fit savoir qu'elle s'y opposerait. 
Elle n'avait pas fait la guerre pendant 150 ans aux Habsbourg afin 
d'éviter d'avoir des souverains de la même maison à sa frontière 
orientale et à sa frontière méridionale pour se retrouver dans la même 
situation avec des Hohenzollern203. 

 
Le 12 juillet, Léopold retirait sa candidature. Tout est bien qui finit 

bien ? Non, en fait, l'empire était sur le fil du rasoir et il allait basculer 
du mauvais côté, avec l'aide de la malignité de Bismarck et de la bêtise 
des dirigeants français. La France exigea que le roi de Prusse apportât sa 
garantie à la renonciation de son cousin. Le roi Guillaume, froissé par cette 
demande, décida de ne plus recevoir l'ambassadeur de France. Il en 
infoima son premier ministre, Bismarck par un télégramme qu'il 
envoya de la station thermale de Bad-Ems où il « prend les eaux ». 
Bismarck livra ce télégramme (la « dépêche d'Ems ») à la presse 
allemande en le tronquant pour lui donner une allure « insultante » pour 
la France204. 

 
A ce stade, un gouvernement français fort et lucide aurait : 
1°) attendu, pour se prononcer, d'avoir entre les mains le texte 

 
203 C'est la même situation en ce sens que la Prusse, à l'époque, domine l'Allemagne 
comme les Habsbourg la dominaient au XVIIéme siècle et que la Prusse possède un 
territoire occidental, ce qu'on appelle à l'époque la Prusse rhénane, qui est très proche 
de la France, comme l'Espagne, puis l'Autriche, possédaient les Pays-Bas aux siècles 
précédents. La position de la France est légitime et cohérente. 
204 Le texte communiqué à la presse était le suivant : « Sa majesté a refusé de recevoir 
encore l'ambassadeur et lui a fait dire, par l'aide de camp de service, qu'elle n'avait plus 
rien à lui communiquer ». On juge du caractère insultant d'une pareille dépêche ! 
Bismarck disait : « En politique, il faut suivre le droit chemin, on est sûr de n'y rencontrer 
personne. » Dans cette occasion, comme d'ailleurs dans sa manipulation de l'Autriche, 
il a tout suivi sauf sa maxime 
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exact du télégramme ; au besoin, il l'aurait réclamé à la chancellerie 
prussienne, par le biais de l'ambassadeur de Prusse à Paris. 

2°) délibéré froidement, à l'abri des criailleries des journaux et de 
l'opposition. 

3°) examiné si la France avait ou non obtenu suffisamment 
satisfaction par la renonciation de Léopold, même non garantie par 
le roi de Prusse, et le moyen d'obtenir pacifiquement, avec le temps, 
cette garantie. 

4°) conclu qu'à la fin du XIXeme siécle, on ne lance pas en 
campagne une armée de 350 000 hommes, qui mange 5 millions de 
francs-or par jour, pour un mot de travers, et encore, pas certain. 

5°) enfin, serait revenu devant la représentation nationale en 
exposant ces conclusions et, dans l'hypothèse où le hourvari 
parlementaire ne se serait pas calmé, aurait mis la chambre en vacance, 
voire l'aurait dissoute, sachant qu'en dehors du microcosme, l'électeur 
moyen était tout sauf belliciste. 

 
Mais le gouvernement n'était ni fort ni lucide. 

a) Napoléon III était gravement malade. Il ne se faisait pas opérer car, 
à l'époque, les risques d'une opération étaient considérables205 et son 
fils unique, le prince impérial, n'avait que 14 ans en 1870. Il fallait 
donc tenir, coûte que coûte, 4 ans, 5 ans, 6 ans... En attendant, 
cette maladie l'empêchait de diriger la politique et la guerre. 

b) Le président du conseil, Emile Ollivier206, était un faible, un 
libéral au sens de Malesherbes (cf. supra, chapitre 11)207, d'autant 
plus fragile que c'était un républicain rallié. 

 
205 D'ailleurs, quand, après la chute, libéré des soucis de la transmission du 

pouvoir, il se fera enfin opérer, il mourra effectivement quelques jours plus tard 
(janvier 1873). 

206 Emile Ollivier, (1825-1913), avocat. On aurait pu rêver que. compte tenu de ses 
attaches familiales (il fut gendre de Frantz Liszt et beau-frère de Richard Wagner), il 
soit un peu informé des réalités allemandes. 
207 Ce sentiment de culpabilité, cette volonté de prouver à l'opposition que l'on n'est 
pas si méchant que ça, de lui donner des gages, semble avoir gagné l'empereur. C'est 
une forme d'aliénation, au sens marxiste du terme, c'est-à-dire que l'on juge soi-même 
et le monde avec le système de valeur de l'adversaire et non plus avec le sien propre. 
Il ne peut que donner une impression de déjà-vu au lecteur du début du XXIéme siècle. 
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c) Le régime était instable ; il avait abandonné peu à peu la manière 
autoritaire des débuts pour devenir une monarchie parlementaire 
comme en Angleterre (en plus démocratique, car en Angleterre 
subsistait un régime censitaire) ou en Belgique. Mais, si le peuple 
lui était favorable, comme l'avait encore montré le 
référendum du 8 mai 1870, le microcosme, les leaders 
d'opinions ne lui savaient aucun gré de cette libéralisation et 
restaient nostalgiques, qui de la Monarchie de Juillet, qui de la 
République de 1848. 

 
Bref, ce gouvernement modéré n'osa pas imposer la 

modération. Aussi, la dépêche d'Ems fut-elle révélée au public et, dans 
le microcosme, ce fut l'explosion en faveur de la guerre. Une partie de 
l'opposition souhaitait la défaite de la France qui pourrait entraîner la 
chute de l'empire et le rétablissement de la République ; beaucoup, 
dans la majorité, souhaitaient une guerre pour en finir avec le danger 
prussien, voire pour conforter le régime, en s'aveuglant sur la réalité du 
rapport des forces entre les deux pays. Enfin, le gouvernement n'osait 
pas paraître moins patriote et moins confiant et se laissa porter par le 
mouvement. 

 
Donc, la guerre fut déclarée le 17 juillet 1870, dans un état 

d'impréparation totale qui a déjà été évoquée. Il avait suffit de 26 jours 
pour que le drame se nouât. 

 
Au bout d'un mois et demi, la bataille des frontières était 

perdue, l'empereur fait prisonnier. Les républicains, à Paris, en 
profitèrent pour proclamer la République, acte ni légal (la constitution, 
approuvée par le peuple, prévoyait la régence) ni légitime (la majorité 
du peuple n'était pas pour la république). La IIIéme république naquit 
d'une défaite. Elle disparaîtra dans une autre208. 

 
208 Le destin de la IIIéme République était d'être encadrée par deux défaites et deux « 
divines surprises »: lors de sa naissance, c'est celle des républicains qui, après le 
référendum de mai 1870, voyaient l'empire plus fort que jamais et à qui les évènements 
servirent le pouvoir sur un plateau ; lors de sa mort, en 1940, c'est celle des royalistes, 
lorsque la défaite entraîne la chute de cette même république. 
En plus de cette suite de fautes que fut cette guerre de 1870-71, l'établissement de la 
République en 1870 fut-il une malchance pour la France ? Il est certain que Bismarck en 
était un fervent partisan, car il y voyait une source d'affaiblissement du pays, qui 
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A partir de là, le nouveau gouvernement pouvait : 

- soit liquider immédiatement la guerre en demandant 
l'armistice ; il y avait des chances raisonnables pour que la Prusse 
se contente d 'une grosse indemnité ou, éventuellement, d'une 
cession territoriale plus limitée que celle qui sera finalement imposée à la 
France ; 
- soit relancer la guerre à outrance, car elle pouvait peut-être encore être 
gagnée. 

 
Ils ne firent ni l'un ni l'autre. On a prétendu que les républicains 

modérés voulaient aussi modérément la victoire, qui aurait pu entraîner 
le régime trop à gauche et que Thiers voyait dans la défaite une occasion 
d'apparaître en sauveur du pays. Quoi qu'il en soit, on poursuivit la guerre 
sans génie. Il manquait un Lazare Carnot à cette république trop pleine 
d'arrières-pensées et d'esprit de parti. Ainsi, un camp fut créé à Conlie 
pour regrouper et instruire les troupes de Bretagne. La pagaille et 
l'imprévision présidèrent à cette création, comme à toute cette guerre, 
mais en outre, comme Gambetta ne jugeait pas ces soldats de l'ouest 
politiquement sûrs, il mesura chichement au général de Kératry, nommé 
à leur tête, les armes et les vivres nécessaires et différa indéfiniment leur 
envoi au front. Plutôt que d'être utilisés à l'effort de guerre, ces 80 000 
hommes furent donc maintenus sur place dans des conditions 
matériel les effroyables.  Autre exemple :  au moment de l 'armistice,  
le gouvernement exclura de la convention l'armée de l'est, parce que son 
général, Bourbaki, est soupçonné d'être bonapartiste. L'armée devra se 
réfugier en Suisse. D'autre part, l'énorme mouvement de remplacement 
des cadres sclérosés de l'armée qui avait eu lieu en 1792-93, mettant des 
roturiers de 25 ans à la tête d'armées, n'eut pas lieu, et les généraux de 

 
garantissait à l'Allemagne la jouissance paisible de sa conquête. Il en était tellement 
persuadé qu'il n'hésita pas à menacer le gouvernement français de reprendre les hostilités 
lorsque les perspectives de rétablissement de la royauté se précisèrent en 1875. 
Curieux retournement de l'Histoire : en1918, c'est Clemenceau qui dira de 
l'Allemagne : « On va leur flanquer la république ! », comme il aurait dit « on va 
leur flanquer la vérole ! », et avec la même intention. Mais, après tout, que font d'autre 
les Etats-Unis en imposant la « démocratie » à divers pays : le Japon en 1945, l'Irak 
en 2003 ? La démocratie semble jouer à l'époque moderne le rôle qui était celui de 
la conversion au christianisme à l'égard des barbares germains, hongrois, ou 
normands au haut moyen-âge : un moyen d'émasculation. 
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la république (Ducrot, Trochu) ne s'avérèrent pas plus brillants que les 
Bazaine et les Mac-Mahon, qu'ils suivaient d'ailleurs immédiatement au 
tableau d'avancement. 

 
Finalement, après avoir bien fait traîner les choses en longueur, 

le gouvernement provisoire bâcla la paix en quelques jours et Jules Favres 
signa l'armistice le 28 janvier 1871, mû, là encore par l'esprit de parti, car 
c'était par peur, dit-on, de voir l'aile gauche des républicains prendre le 
pouvoir si la guerre se prolongeait. On a parfois dit d'ailleurs que, 
précisément, le haut commandement allemand commençait à trouver le 
temps long et que, si la France avait tenu encore quelques mois, les alliés 
allemands eussent consenti des modalités de la paix tout à fait différentes. 

 
En résumé, on est en présence d'une guerre : 

a) Déclarée par la France. Or, s'il y avait incontestablement une tension 
entre les deux pays, la France n'avait aucun intérêt à la provoquer. Il eut 
fallu laisser la Prusse prendre l'initiative et la responsabilité de déclancher 
les hostilités. 
b) Déclarée sur un coup de tête, sous la pression d'une classe 
politico-médiatique qui a tout fait, dans les années qui ont précédé, pour 
priver la France des moyens militaires nécessaires pour la gagner. 
c) Avec des moyens militaires inférieurs à ceux de l'adversaire, dans un état 
d'impréparation total ; 
d) Avec une mauvaise est imation des forces de l 'adversaire et une 
méconnaissance de son plan 
e) Mal conduite aussi bien par ses dirigeants impériaux que républicains ; 
f) Prolongée inutilement par ces derniers 
g) Infectée par les considérations partisanes qui font préférer par certains 
la défaite 
h) Puis terminée par un armistice précipité. 
 

Conclusion : 120 000 soldats français tués, 3 départements 
(Moselle, Haut-Rhin, Bas-Rhin) perdus et une indemnité de 5 milliards 
de francs-or (2années de budget de l'Etat de l'époque)209 à payer à 

 
209 Cette indemnité sera payée en moins de 2 ans, couverte par l'emprunt, auprès notamment 
des épargnants français. Ainsi, c'est l'anéantissement partiel de la richesse que le Second-
Empire leur avait apportée et un transfert de richesse à l'adversaire. 
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l'Allemagne, qui va pouvoir ainsi pouvoir se hisser au degré de 
puissance économique qui sera le sien dans les décennies suivantes. 

 
 Ce n'est pas trop cher payé pour une leçon, encore faut-il 

que celle-ci soit profitable. Elle tient en deux points : 
 que le gouvernement tienne toujours l'armée prête à faire la 

guerre, pour ne pas avoir à la faire. On a vu au chapitre 18 que, si la défaite 
de 1871 a incontestablement entrainé une prise de conscience, la préparation 
de l'armée en 1914 était encore insuffisante ; 

 qu'il n'agisse pas sur un coup de tête ou sous la pression 
médiatique. Des exemples récents (Serbie, 1999) permettent de douter  que 
la leçon ait été retenue. 
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L'AUSTROPHOBIE FIT-ELLE COMMETTRE DES ERREURS AUX 
GOUVERNEMENTS FRANÇAIS ? 

 
 

La France n'a pas toujours été l'adversaire des 
Habsbourg, ducs d'Autriche et empereurs germaniques à la fin du 
Xllléme, puis de façon continue à partir du XVeme siècle. Philippe IV 
le bel avait même contracté une alliance avec l'empereur Albert 
en 1299, et donné sa fille, Blanche de France, à son fi ls 
Rodolphe. La notion même d'Autriche ne s'est d'ail leurs 
dégagée que progressivement de celle de Saint-Empire. C'est à 
la partir de la mort de Charles le Téméraire, en 1477 et, plus 
encore de 1519, date de l'élection de Charles Quint, roi 
d'Espagne et comte de Flandre à la couronne impériale, que le 
conflit s'est développé et a occupé une place centrale dans la 
politique étrangère de la France, ce n'est pas le lieu de relater cette 
rivalité. 

 
On notera seulement qu'il a parfois été reproché à Louis XIV 

d'avoir profité des difficultés de l'Autriche face aux Ottomans (siège 
de Vienne en septembre 1683 par le grand Vizir Kara Mustapha) 
pour pousser sa politique des « réunions », plutôt que de courir 
défendre la chrétienté sous les remparts de Vienne. Mais 
l'idéologie -en l'occurrence cette notion de chrétienté- ne doit 
pas s'interposer comme un voile entre le jugement et la réalité. 
Celle-ci est constituée par la compétition des Etats, France, 
Autriche, Espagne, empire turc, etc., sans que la confession du 
souverain ou celle des sujets ait à entrer en ligne de compte. Si 
les Turcs n'avaient pas attaqué l'Autriche, c'est cette dernière qui 
aurait attaqué la France. C'est d'ailleurs ce qu'elle fit quelques 
années plus tard, en 1689: elle avait alors la possibilité de 
chasser totalement les Turcs, en pleine déconfiture, des 
Balkans, pour le plus grand bonheur de cette « chrétienté" et 
elle préfèra abandonner cette possibilité pour adhérer à la Ligue 
d'Augsbourg et reprendre la guerre contre la France. Au reste, les 
Autrichiens n'eurent pas plus de scrupule, au siècle suivant, à 
participer aux partages de la Pologne qui rayèrent peu à peu de la 
carte le pays dont l'armée, conduite à par le roi Jean Sobieski, les 
avait sauvés en 1683. 
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A partir du milieu du XVIlléme siècle, tandis que se développe 

en France un embryon d'opinion publique et, en son sein, d'un parti 
des « idées nouvelles », cette rivalité d'Etats se doubla d'une 
attitude que l'on appellera ici l'austrophobie, ou haine de 
l'Autriche, fondée non pas sur des considérations de puissance 
mais sur des considérations idéologiques, sur le grief fait à 
l'Autriche d'être un bastion, voire le champion, du catholicisme et 
de l'absolutisme en Europe. Ce grief et cette animosité, ce 
ressentiment austrophobes demeureront des attributs des 
partisans de ces idées, puis de la Révolution, puis des ceux qui se 
considéreront comme les fils de la révolution, républicains, francs-
maçons et surtout radicaux d'avant 14. 

 
L'austrophobie idéologique a-t-elle conduit les dirigeants 

français à commettre des fautes ? Reprenons les principales étapes 
des relations franco-autrichiennes. 

 
1713: Paix d'Utrecht. La France a remporté un succès 

important en mettant sur le trône d'Espagne un prince Bourbon, 
mais l'avantage est annulé par le fait que, parmi les nombreuses 
compensations qu'elle doit accorder à l'Autriche pour que celle-ci 
accepte cette révolution, il y a précisément que l'Espagne cède les 
Pays-Bas à l'Autriche.  

 
La France est dès lors condamnée : 

 soit, si elle ne renonce pas à l'ambition de s'étendre vers le nord, 
à affronter des conflits de voisinages avec l'Autriche (dans ce cas, 
mieux eut valu que ces provinces restassent entre les mains débiles 
de l'Espagne) ; 
 soit, si elle ne veut plus de guerre avec l'Autriche, à renoncer à 
ces ambitions, au mépris de sa sûreté. 
  

Les deux postures vont être essayées successivement : 
 
1741 : lère posture, politique d'hostilité, selon la tradition, 

entrée de la France dans la guerre de succession. 
 
1748 : Paix d'Aix-la-Chapelle. La France renonce aux 

conquêtes dans les Pays-Bas autrichiens que ses armées 
viennent d'effectuer avec brio, sous la conduite de Maurice de Saxe, 
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alors que ces conquêtes permettaient de supprimer le principal 
inconvénient de la paix d'Utrecht, à savoir la présence d'un voisin 
dangereux sur la frontière septentrionale du royaume. 

 
1756: 2éme posture : renversement des alliances. La 

France, adversaire des Habsbourg depuis 300 ans, s'allie à 
l'Autriche. Cette opération, présentée par les historiens bienveillants 
comme un chef-d'oeuvre de la diplomatie d'ancien-régime, nous paraît 
plutôt comme une bourde qui a mis sur les bras de la France une 
guerre continentale qui a détourné ses forces de la vraie lutte, celle 
qui l'opposait à l'Angleterre pour la liberté des mers. 

 
On voit bien ce que l'alliance de la France apportait à 

l'Autriche : l'objectif de cette dernière étant de reprendre à la Prusse 
la Silésie, cette alliance apportait la certitude de ne pas être attaquée 
à revers par la France aux Pays-Bas ou en Allemagne, plus un 
subside de 12 millions de florins par an ; mais on cherche 
désespérément ce qu'elle apportait à la France : 

- Une alliée pour un prochain conflit européen ? Mais le prochain 
conflit sera d'ordre maritime. l'Autriche, qui n'a pas de marine, ne lui 
sera d'aucun secours. En revanche, pour cette dernière, le conflit sera 
continental et, par cette alliance, la France y sera entraînée. 
- La paix sur la frontière nord, puisque les Pays-Bas sont autrichien ? 
Mais cette paix est doublement précaire : 

a) le principal théâtre des opérations pour l'Autriche ne peut être 
les Pays-Bas. Elle n'y mettra donc pas le meilleur de ses forces. Dès 
lors, la Belgique risque d'être une fois de plus occupée par les Anglais 
et il reviendra aux Français de supporter le poids de la guerre de ce côté-
là, pendant que l'Autriche guerroierait de côté de la Prusse et de la 
Bohème. 

b) face à une difficulté imprévue, l'Autriche peut abandonner 
l'alliance et revenir à ses liens traditionnels et, somme toute, naturels, 
avec le reste de l'Allemagne. Mieux aurait valu des Pays-Bas français 
que des Pays-Bas occupés par un allié de la France. Non seulement il 
était absurde de n'avoir pas mieux tiré parti des victoires de la guerre de 
succession d'Autriche, par des accroissements du côté des Pays-Bas 
autrichiens, mais maintenant, cette alliance fermait la porte à la 
possibilité même de tels accroissements. 
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On ne peut donc pas blâmer complètement les voix qui, en 
1756, se sont élevées contre cette alliance, tout en sachant que ces 
voies étaient inspirées par de mauvais motifs. Ce sont les mêmes qui, 
dans les années 1785-1793, attisent une haine malsaine contre « 
l'Autrichienne », la reine Marie- Antoinette. En fait, le seul bienfait 
qu'elle apporta fut d'éviter que l'inepte participation française à la 
guerre d'indépendance américaine entraîne l'éclatement d'une 
guerre continentale qui, dans l'état où se trouvait l'armée française 
vers 1780, aurait pu tourner à la catastrophe. 

 
1815 : Après le congrès de Vienne, qui attribuait les Pays-Bas 

à la Hollande, l'Autriche cessait d'être une menace et une adversaire 
naturel pour la France. Une entente entre les deux pays aurait été 
envisageable, mais c'est alors qu'intervint la politique autrichienne et 
italienne de Napoléon III, qui impliquait au contraire la confrontation 
avec l'Autriche. 

 
1859: Une première fois, la France entra en guerre aux 

côtés du royaume de Piémont-Sardaigne contre l'Autriche, pour 
l'aider à construire l'unité italienne, et cette intervention fut 
déterminante. 

 
1866: Guerre austro-prussienne. La France vendit à 

l'Autriche sa neutralité contre la cession de la Vénétie, qu'elle céda 
aussitôt gracieusement à l'Italie pour parachever son unification. 

 
On peut s'interroger sur la cohérence de la politique de 

Napoléon III en Italie. Qu'est-ce qui motivait cette conduite ? Pourquoi 
favoriser l'unité italienne et s'opposer à celle de l'Allemagne ? 

 
Parmi les mobiles de Napoléon III, il y avait, comme dans 

la guerre contre la France en Crimée, la volonté d'affaiblir la Sainte-
Alliance conclue en 1815 contre la France par l'Autriche, la France, 
la Prusse et la Grande-Bretagne. Peut-être aussi un peu de 
ressentiment, lié au poids de l'Histoire, au souvenir de la double 
trahison de la parole donnée par l'Autriche, en 1809 puis en 1813, 
de la vision des troupes autrichiennes occupant la France en 1814. 
Les contemporains n'avaient pas le même recul que nous pour juger 
les situations de chaque Etat. 

 
Mais ce n'est pas déterminant. Dans la politique impériale, il y 
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a parfois une tension entre les velléités saint-simoniennes, voire 
carbonaristes, et le catholicisme. Mais Napoléon III n'était pas mû par 
la haine religieuse et idéologique contre l'Autriche. Sa défense du 
catholicisme va même faire perdre à la France le bénéfice de son 
aide à l'Italie. En effet, la France va interdire à l'armée italienne 
d'annexer les Etats du Pape (bataille de Mentana, novembre 1867), 
ce qui va outrer les Italiens et les dispenser à leurs propres yeux du 
fardeau de la reconnaissance. 

 
En réalité, la situation de l'Allemagne et celle de l'Italie 

dans les années 1850 étaient nettement différentes.  
L'Allemagne était libre de toute occupation étrangère alors que 
l'Autriche occupait les deux plus riches provinces d'Italie, la 
Lombardie et la Vénétie. La fin de cette occupation étrangère et plus 
précisément autrichienne, rêve du marquis d'Argenson dans les 
années 1740, est une obsession qui parasita longtemps la politique 
italienne de la France, au-delà peut-être de l'intérêt même de 
l'enjeu et au détriment d'autres intérêts. C'était encore elle que 
recherchait Napoléon III. 

 
En second lieu, il existe déjà une confédération des Etats 

allemands qui, depuis 1814, avait succédé au Saint-Empire 
romain germanique dissout par Bonaparte en 1803. Il n'existe 
pas de confédération italienne. Et, en fait, c'est cela que veut 
réaliser Napoléon III : non pas un Etat italien unifié, mais le pendant 
de la confédération allemande, une confédération italienne qui 
passerait de la sphère d'influence autrichienne à celle de la France 
et qui pourrait faire barrage à une tentative de descente allemande 
dans la péninsule210. Ainsi, après avoir évincé les Habsbourg de la 
péninsule ibérique en 1700, on les expulserait de l'autre 
péninsule frontalière de la France, l'Italie et, comme entre temps, 
la France a pris possession de l'essentiel des côtes du 
Maghreb, c'est toute la Méditerranée occidentale qui passerait 
sous influence française. 

 
Le choix de l'archiduc d'Autriche Maximilien comme 

 
210 C'est notamment cette confédération, qui devait être présidée par le Pape, qui fut 
prévue dans la trêve du 8 juillet 1859 mettant fin aux hostilités après la bataille de 
Solferino. C'était donc une nouvelle chimère italienne qui brouillait à nouveau les 
vues du gouvernement français. La campagne de 1859 intervient exactement 300 ans 
après le traité de Cateau-Cambrésis. 
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empereur du Mexique en 1863 pouvait, au moins dans un premier 
temps, paraître exprimer une volonté de la France de se 
rapprocher de l'Autriche. Aurait-elle dû aller plus loin dans ce sens 
et rechercher résolument une alliance, pour faire barrage à 
l'expansionnisme prussien et empêcher l'unification allemande ? 
La question se pose différemment selon le moment où l'on se 
situe. 

 
Une alliance avant Sadowa 
- supposait que la France renonçât à soutenir l'unité italienne au-
delà de ce qu'elle avait déjà fait en 1859, mais cela ne posait pas 
de problème puisque l'aide de la France à l'Italie dans cette affaire 
ne lui a valu aucune compensation territoriale. Quant au fait que 
son absence de soutien à l'Italie aurait privé la France de l'alliance 
de celle-ci, on constatera que cette alliance eut été de peu de valeur 
militaire et que, de toute façon, l'Italie n'a pas manifesté sa 
reconnaissance à la France par une participation à la guerre contre 
la Prusse en 1870211. 
- aurait eu pour conséquence d'entraîner la France dans la guerre 
contre la Prusse au moment de la guerre austro-prussienne. 
 
En fait, après la bataille, mais avant l'armistice prusso-
autrichien, l'ambassadeur d'Autriche à Paris proposa à Napoléon 
Ill une alliance. Bien que l'impératrice Eugénie l'incitât à accepter, 
Napoléon III crut préférable de décliner la proposition. On peut être 
tenté de reprocher à l'empereur sa pusillanimité face à ce qui était 
la dernière chance d'éviter le face à face franco-prussien ou, plutôt 
d'éviter que celui-ci se terminât comme il se termina effectivement. 
Mais la France avait encore à cette date environ 28 000 hommes 
au Mexique et le reste de l'armée était encore moins prêt qu'en 1870. 
L'issue de l'opération était loin d'être certaine. Il y avait un risque que 
la Prusse, comme Frédéric II l'avait fait lors de guerre de Sept-ans, 
vainque ses adversaires séparément. Compte tenu de la lenteur et du 
désordre prévisible de la mobilisation française212, la Prusse avait le 

 
211 Et même, elle entra en 1882 dans la Triplice, alliance constituée en 1879 par 
l'Allemagne et l'Autriche- Hongrie et qui était nécessairement anti-française. Il est vrai 
que l'inquiétude que soulevait cette participation italienne n'était que relative car, 
comme le notait Saint-Simon 150 ans avant, « Monsieur de Savoie finit rarement 
une guerre du même côté qu'il l'a commencé », ce qui s'est vérifié, entre autres. en 
1703, en 1915 et en 1943. 

212 Que le précédent de la guerre d'Italie laissait craindre aux observateurs lucides et que 
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temps de vaincre d'abord l'Autriche, puis de se retourner contre la 
France. On aurait alors pu avoir dans la même guerre, à quelques 
semaines de distance, Sadowa et Sedan. 

 
On objectera que si cette alliance était intervenue 

suffisamment tôt, sous Louis-Philippe, par exemple, elle aurait en 
quelque sorte traité le mal à sa racine, c'est-à-dire dissuadé la 
Prusse de s'engager dans la politique de puissance et d'expansion 
qui fut la sienne dans les années soixante. Mais il s'agit d'un simple 
pari ; cette alliance aurait pu avoir l'effet inverse en donnant 
l'impression à la Prusse qu'on cherchait à l'encercler. En outre, elle 
aurait conduit la France à prendre parti contre le principe des 
nationalités, ce qui aurait déplu à Palmerston, premier ministre 
anglais libéral qui se piquait de le soutenir, et suscité la fureur des 
libéraux français. Néanmoins, en dépit de ces réserves, ce n'est 
qu'avant la guerre de 1866 que l'idée d'une alliance franco-
autrichienne aurait eu une chance de prospérer. 

 
Après Sadowa, en revanche, il est peu probable que 

l'Autriche eut encore été dans l'état d'esprit de s'allier avec la France. 
Certes, elle aurait pu en espérer une revanche de Sadowa, mais en fait 
: 

 elle avait été ulcérée de l'absence de soutien 
de la France contre la Prusse, alors que les esprits lucides 
voyaient déjà que le grand danger pour la France était à 
Berlin et non à Vienne. 

 Elle avait réorganisé son dispositif 
constitutionnel en tournant la page de la confédération 
allemande (création de l'Autriche-Hongrie, compromis de mai 
1867) 

 Le prestige de la France et de Napoléon III était 
tellement dégradé que l'Autriche ne pouvait qu'hésiter à lier son 
destin à un régime qui paraissait fragile. 
 Enfin, il faut aussi compter avec la Russie, qui gardait 
rancune à la France de sa participation à la guerre de Crimée 
et qui fit savoir à l'Autriche, à l'été 1870, que si elle bougeait 
pour attaquer la Prusse pendant que celle-ci était aux prises 
avec la France, elle, la Russie, attaquerait l'Autriche. 
 

 
la guerre de 1870 confirma. 
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Au total, on ne peut donc qu'être sceptique quant à la 
faisabilité d'une nouvelle alliance franco-autrichienne sous le 
Second-empire. En toute hypothèse, en France, avant comme après 
1866, l'alliance avec l'Autriche n'aurait pas manqué de se heurter à 
l'hostilité de Monsieur Homais et des loges. 

 
1917: Le 21 novembre 1916, François-Joseph ler meurt, 

après 68 ans de règne. Son petit neveu Charles lui succède et en 
1917, par l'intermédiaire de ses beaux-frères, Sixte et Xavier de 
Bourbon-Parme, fait parvenir aux alliés des offres d'ouverture de 
pourparlers de paix. Les contacts durent jusqu'au 26 juin 1917. On 
évoque parfois ces tractations comme une chance perdue de mettre 
fin plus tôt à la guerre. La réalité est loin d'être claire. L'Empereur 
se montrait favorable à un rétablissement de l'intégrité belge mais 
n'acceptait pas ou peu de cessions de territoire à l'Italie (peut-être le 
Trentin). Le gouvernement italien, qui, vis-à-vis de son opinion 
publique, n'avait pu justifier l'entrée en guerre et les sacrifices qui 
en avaient résulté, que par la perspective des avantages territoriaux 
que le pays tirerait de la guerre (le Trentin, mais aussi Trieste, l'Istrie, 
Fiume, voire la côte dalmate, jadis vénitienne...), est 
catégoriquement opposé à cette ouverture et comme on est déjà 
dans une phase où les alliés ne procèdent que de façon concertée, 
l'affaire est abandonnée. De toute façon, à cette date, du fait de 
l'effondrement russe, le seul front avec l'Autriche était dans le nord de 
l'Italie. Les Français et les Britanniques ne pouvaient donc passer outre 
à l'opposition de l'Italie qu'en créant un énorme problème politique, 
voire militaire. De toute façon, il n'est pas clair si l'Autriche était prête à 
aller vraiment jusqu'à une paix séparée par rapport à l'Allemagne (son 
gouvernement y est hostile). Or, s'il fallait conclure une paix globale, 
ce qui suppose que l'Allemagne accepte le retour de l'Alsace-Moselle 
à la France (car, comme en Italie, l'opinion publique ne comprendrait 
pas qu'on abandonne la lutte après 3 ans de souffrance sans obtenir 
ce résultat), Charles n'y est pas opposé, mais l'Allemagne en fait une 
affaire d'honneur et ne veut pas en entendre parler. 
 

Quoi qu'il en soit, de même que l'armistice conclu entre 
Badoglio et les alliés en août 1943 entraîna l'invasion immédiate 
de l'Italie par la Wehrmacht, de même une paix séparée conclue 
avec les alliés par l'empire austro-hongrois aurait aussitôt 
entraîné l'invasion de celui-ci par l'armée allemande. Néanmoins, 
cela aurait au moins eu le mérite d'allonger les lignes de défense 
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incombant à celle-ci et donc de dégarnir le front français. 
 
Dans cette affaire, Clemenceau incita le président du 

conseil français, A. Ribot à mettre fin aux discussions. Le départ 
est difficile à faire dans l'attitude de Clemenceau entre 
différentes considérations, notamment l'ambition personnelle (le 
souhait de voir la guerre se prolonger pour revenir à la 
présidence du conseil ?), mais les ouvertures autrichiennes 
recelaient suffisamment de lacunes pour justifier le refus final 
sans qu'il soit nécessaire de faire appel à une austrophobie de 
politicien radical, qui d'ailleurs, s'agissant de Clemenceau, n'est 
pas confirmée. 

 
1919: Le traité de Saint-Germain, scellant la paix entre les 

Alliés et l'Autriche. Dans certains milieux français213, de nos jours, on 
se croit subtils diplomates en estimant que : 

les dirigeants français, mus par leur anti-catholicisme, ont, 
lors du traité de paix, poussé à l'éclatement de l'Autriche-Hongrie 

cet éclatement a permis à l'Allemagne hitlérienne de mener 
sa politique d'annexions et d'hégémonie en Europe centrale en 
1938-39, 

que l'Allemagne n'aurait pu agir ainsi si, au lieu de petits pays, 
elle avait trouvé en face d'elle une Autriche-Hongrie maintenue. 

 
Tout cela relève plus du fantasme que des réalités 

diplomatiques, pour 3 raisons. 
1°) En novembre 1918, le poids des soldats français dans 

l'effectif total des alliés engagés en Europe de l'Ouest est de 37 %. 
Le poids politique de la France dans la négociation des traités est 
à peu prés proport ionnel ; un peu plus, au plan moral, car 
son territoire et son armée ont particulièrement souffert, un peu 
moins, au plan financier, car elle n'a plus de réserves et est portée 
à bout de bras par la finance anglo-saxonne. C'est le président 
des Etats-Unis, Woodrow Wilson, qui dicte sa loi, car c'est son 
pays qui finance la guerre, apporte le pétrole et a jeté dans la 
guerre un million de jeunes soldats frais et bien nourris, au moment 
où la défection russe rendait la situation des alliés extrêmement 
critique. Les Allemands d'ailleurs ne s'y trompent pas, qui 
affectent de ne parler qu'à Wilson, de n'attendre que de lui les 

 
213 Voir par exemple, F. Fejtô, Requiem pour un empire défunt, 1988. 
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conditions de paix, en passant par dessus la tête des Français 
et même des Britanniques. Par conséquent, l'idée que le 
gouvernement français en général, Clemenceau en particulier, mus 
par un anti-catholicisme voltairien, ait décidé le démantèlement de 
l'Autriche-Hongrie procède d'une illusion sur le poids réel de la 
France dans les négociations de paix. L'anti-catholicisme de ces 
dirigeants était bien réel et alimentait une l'austrophobie non moins 
réelle, fidèles en cela à leur maître Voltaire, mais tout cela a 
pesé d'un bien moindre poids que l'attachement de Wilson au 
principe des nationalités, principe qui figurait d'ailleurs au nombre des 
14 points qui, en janvier 1918, avaient exposé les bases sur 
lesquelles il entendait fonder la paix future. Le 10éme de ces 14 
points » n'évoquait certes qu' »une plus grande latitude des 
peuples de l'empire pour leur développement autonome», mais, 
entre mai et septembre, il évolua plus nettement vers l'éclatement 
de l'empire. Cela étant, il est vraisemblable que Wilson, lui non 
plus, ne nourrissait pas de sympathies particulières pour cette 
monarchie catholique et traditionaliste. 

 
2°) Lorsque le traité de Saint-Germain fut négocié, 

l'éclatement de la double monarchie danubienne (pour parler comme 
le marquis de Norpois) était consommée. Pour chacune des 
nationalités composant l'empire il existait un ou plusieurs partis 
indépendantistes, dirigés par des intellectuels ou hommes 
politiques austro-hongrois, dans le courant de la guerre se 
créèrent des comités nationaux installés dans les pays alliés 
(sans parler de leurs relais dans les colonies tchèques, croates, 
etc. aux Etats-Unis), et des corps de ces nationalités, tchèque 
et autres, combattaient dans les rangs des alliés. La Hongrie, qui 
était en principe sur un pied d'égalité avec les Allemands dans la 
monarchie bicéphale, n'avait été maintenue dans l'ensemble 
impérial et royal (K. u. K.) qu'à coup de concessions et de 
replâtrages et tous les observateurs, avant 1914, sentaient bien 
que le système était à bout de souffle. Si, dans l'ensemble, les 
troupes slaves de l'armée austro-hongroises se battirent 
loyalement, la défaite de l'Autriche-Hongrie suscita chez ces 
nations un appel d'air, un espoir de sortir de la « prison des 
peuples ». Dans les derniers jours d'octobre 1918, toutes les 
minorités firent sécession. Vouloir refermer la grille, annoncer à ces 
peuples que la récréation était terminée, n'aurait pu qu'entraîner des 
émeutes, voire une guerre civile et, en tous cas, une répression 
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sanglante. Un autre empire, à la même époque, reprit le contrôle des 
minorités qui avaient proclamé leur indépendance à la chute de la 
monarchie : cela se fit dans un bain de sang, il s'agit de l'U.R.S.S. 
naissante, rétablissant sa mainmise sur la Géorgie, l'Ukraine, etc. 
Les Allemands ethniques de l 'ancien empire austro-hongrois, 
eux-mêmes (ce que nous appel lerions aujourd'hui les 
"Autrichiens ») tournèrent rapidement la page de l'empire et 
regardèrent vers un autre avenir : dès l'abdication et le départ en exil 
de l'empereur Charles, le 12 novembre 1918, un gouvernement social-
démocrate de mit en place à Vienne ; il ne s'occupait que de la partie 
allemande de l'empire, proclama la république allemande d'Autriche, 
en la déclarant partie intégrante de la république allemande, et 
engagea avec le gouvernement de Berlin des pourparlers sur le 
rattachement. Clemenceau n'a pas eu besoin d'agir pour démanteler 
l'empire : il s'est démantelé lui-même. 

 
3°) A supposer même que cette phase soit surmontée, le 

pays aurait été confronté ensuite une situation de désordre, 
d'instabilité permanente, qu'un gouvernement viennois vaincu aurait 
eu du mal à mater, par manque d'autorité morale. L'Etat qui en aurait 
résulté aurait été un Etat fragile, dont l'Allemagne n'aurait eu aucun mal 
à aggraver la faiblesse pour en tirer parti. 
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CHAPITRE 20 - 1914 - LE CARNAGE DE LA BATAILLE 
DES FRONTIÈRES 

LA CHARGE HEROÏQUE 
 
 
 

Le 1er août 1914, la tension internationale était à son 
maximum en Europe. Le gouvernement ordonna à l'armée de se tenir à 
10 kilomètres en deçà de la frontière allemande, pour éviter tout incident 
qui pourrait être exploité par l'Allemagne. Néanmoins, celle-ci déclara 
la guerre à la France le 3 août. L'armée, une fois sa mobilisation 
achevée, partit à l'attaque en Lorraine et ce fut le massacre, 
massacre dont l'Histoire montre qu'il est l'aboutissement d'une 
longue tradition française, marquée par le goût pour les belles charges 
de cavalerie et/ou d'infanterie, follement courageuses et, généralement 
follement meurtrières. 

 
Les Gaulois. L'un des facteurs de l'infériorité des Gaulois résidait 

dans leur absence de tactique. Divisée en légions, cohortes, manipules 
et centuries214, l'armée romaine manoeuvrait.  En dehors  des 
guerres , elle s 'entraînait  au combat tactique, tortue, 
enveloppement, repli, regroupement, etc. Le combat n'était pas seulement 
le choc frontal, au petit bonheur, de deux groupes, de deux énergies. Pour 
les Gaulois, si. Si l'emploi de la ruse ne leur était pas étranger (cf. la ruse 
d'Ambiorix, César, V, 34), ils n'avaient pas l'idée de manoeuvre ; ils 
attaquaient en grandes masses, torse nu, pour montrer leur mépris du 
danger, en poussant de grands cris pour paniquer l'ennemi et c'est la 
somme des forces individuelles qui faisait la différence, lors d'un choc 
frontal vite transformé en une mêlée confuse où les Gaulois semblaient 
s'engloutir dans une sorte de jouissance215. 

. 
A partir de là et pendant cinq siècles, les Gaulois furent à l'école 

des Romains, puis, pendant un nouveau demi-millénaire, à celle des 
Germains (les Francs), et la construction du royaume de Francie bénéficia 

 
214 Ancêtres des régiments, bataillons, compagnies et sections 
215 « Si l'on excite les Gaulois, ils se ruent tous ensemble dans la bataille sans se dissimuler 
et sans regarder à droite ni à gauche. Ils sont alors faciles à vaincre pour qui veut les 
combattre en manoeuvrant. » (Strabon, op. cit. IV, 4. 1. 
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de l'approche très pragmatique du combat qui est celle des Francs 
 
Le Moyen-âge et la Renaissance. L'idéologie féodale allait ressusciter 

et codifier la belle charge de cavalerie. Il en sera l'âge d'or. 
 
La structure sociale se reflétait dans celle de l'ost (l'armée). Du 

XIéme au XVéme siècles, celui-ci était une juxtaposition peu structurée 
de petits groupes composé d'un chevalier, noble, entouré de gens de 
pieds, plus valets d'armes du chevalier que fantassins à par entière216. Le 
suzerain de plusieurs chevaliers regroupait sous son autorité leurs petits 
groupes et ainsi de suite en pyramide jusqu'au roi le cas échéant. La 
transmission des ordres était réduites à leur plus simple expression : pour 
rallier ses hommes, chaque chevalier brandissait ses armes, c'est-à-dire 
un emblème, cousu ou peint sur son bouclier, en poussant son cri de guerre 
(étendard rouge et or -l'oriflamme-, cri : « Montjoie Saint-Denis ! », pour le 
Roi, écu d'or au lion de sable, cri : « Vlanderen aan de loew ! » pour les 
Flandres, etc.). Bouvines (24 juillet 1214) en sera un des exemples les 
plus célèbres. Cette masse s'appelait d'ailleurs la « bataille », comme pour 
bien marquer que c'était elle qui constituait vraiment l'armée et qui faisait 
la vraie guerre. Le reste, «milices » des « communes », arbalétriers, 
artillerie, ne faisait pas partie de la « bataille » (on dirait aujourd'hui le 
corps de bataille), et avait une place périphérique. Le combat des 
chevaliers avait une dimension morale et une dimension esthétique. La 
dimension morale, à l'origine de la notion d'esprit chevaleresque, résidait 
essentiellement dans l'exaltation de la loyauté, de la bravoure individuelle, 
du beau zeste, de la répudiation de la ruse et de la félonie. La dimension 
esthétique, elle, est bien exprimée par G. Duby lorsqu'il note : «Toutes les 
traces écrites de l'évènement du 24 juillet 1214 relèvent en vérité d'une 
littérature sportive destinée à un public passionné, à des aficionados. 
Elles célèbrent des records et des vedettes. »217 Ces dimensions n'ont eu 
nulle part plus de rayonnement qu'en France et vont marquer 
profondément l'esprit français jusqu'au XXéme siècle. 

 
216Compte tenu du rôle de rupture qui est le sien, du coût de l'armure, de celui du palefroi 
capable de porter à vive allure un poids de 100 kilos sur plusieurs kilomètres, du coût 
éventuellement des vêtements plus ou moins luxueux qui accompagnent l'armure et de 
l'entraînement que doit suivre le chevalier, celui-ci est l'équivalent d'un char de combat 
dans les armées modernes.  
217 In Le dimanche de Bouvines, Gallimard 
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La bataille commençait par une ruée de cette masse peu organisée, 

puis c'était une juxtaposition de combats singuliers entre adversaires 
nommément désignés, qui étaient les champions de leur camp, au sens ancien, 
mais aussi au sens moderne. La Chanson de Rolland, composée au début du 
XIIéme siècle, ne présentait pas autrement les combats entre les Français et 
les Sarrasins. La finalité n'était pas de tuer, encore moins d'exterminer, 
mais plutôt de capturer l'adversaire et d'en tirer rançon. Lorsque 
l'adversaire était un chevalier, les notions modernes de guerre à outrance, 
de capitulation sans conditions n'avaient aucun sens : on n'extermine pas 
un camarade de jeu. 

 
Dans l'ensemble, cette organisation tactique sommaire va suffire 

pendant trois siècles. En Terre-Sainte, c'est elle qui permettra à des 
troupes de quelques dizaines de chevaliers francs de tenir tête à des 
armées de plusieurs milliers de musulmans. Elle comportait tout de même 
ses limites et la folle bravoure pouvait, dès cette époque, conduire à des 
désastres. Elle ne pouvait pas indéfiniment suppléer à l'infériorité numérique 
et les Francs seront finalement submergés par le nombre. Au surplus, la 
conception médiévale du combat n'interdisait pas d'être intelligent, donc 
parfois rusé ou temporisateur. C'est pour l'avoir oublié que Gui de 
Lusignan fut écrasé à Hattin, en 1187, ouvrant la route de Jérusalem à 
Saladin. Au lieu de choisir sa position et de s'y établir, il voulut attaquer, 
quoique inférieur en nombre, faute qui sera celle de Joffre en 1914. En 
toute hypothèse, cette conception tactique comme toutes les autres, 
atteignit un jour son déclin. Celui-ci intervint à partir du milieu du XIVéme 
siècle et fut consommé un siècle plus tard, avec la maturation progressive 
de l'emploi de l'artillerie et le renouveau de l'infanterie. Ce tournant, 
l'armée française - et plus encore la mentalité nationale - vont être 
longues à le prendre franchement. 

 
Le scénario se répéta dix fois, vingt fois. On croyait faire plier la 

bataille en faisant charger la cavalerie, celle-ci se faisait massacrer par 
les gens de pied adverses et aussitôt, c'était la pagaille, 
l'enchevêtrement des cavaliers à terre engoncés dans leur armure, des 
chevaux et des armes, l'ennemi n'avait plus qu'à faire ses prisonniers, 
comme à Courtrai ou à Crécy, Poitiers ou Pavie, dont parfois le roi, ou 
à massacrer, quand il n'était pas d'humeur à faire des prisonniers, comme 
à Azincourt. 
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Courtrai (11 juillet 1302). Préfiguration des grandes défaites de la 

guerre de Cent-ans : la lourde cavalerie française est pressée d'attaquer, 
pour ne pas laisser aux arbalétriers l'honneur de la victoire sur les 
manants. Les chevaliers chargent sans attendre que les lignes adverses 
soient affaiblies par les tirs de carreaux218, s'embourbent dans les fossés, 
ne peuvent se relever ; les coutiliers flamands ne jouent pas le jeu 
chevaleresque qui consiste à faire prisonniers les hommes tombés de 
leurs chevaux pour en tirer rançon : ils les égorgent et récoltent leurs 
parures pour en décorer la cathédrale. 

 
Crécy (28 août 1346). L'armée anglaise est peu nombreuse, 8000 

hommes, mais a soigneusement choisi un terrain favorable. Celle du roi 
est peut-être triple, mais n'a pas l'avantage du terrain et est épuisée par la 
poursuite des ennemis. Passant outre les conseils, Philippe VI décide de 
livrer bataille. Les archers anglais jouent un rôle déterminant. Ils ont gardé 
au sec leurs arcs pendant un orage, pas les arbalétriers génois de l'aimée 
française. L'artillerie anglaise sème la panique, les chevaliers français, 
oublieux de la leçon de Courtrai, chargent dans la confusion, les coutiliers 
anglais coupent les jarrets des chevaux et tuent au défaut de la cuirasse 
les chevaliers désarçonnés. Conception vile de la guerre pour nos 
chevaliers, en fait sens pratique et efficacité des Anglais. 

 
Poitiers (19 septembre 1356). L'armée française se bat à 10 000 

contre 6000. Comme à Crécy, les Anglais se sont donnés l'avantage du 
terrain et, comme à Crécy aussi, le roi veut à tout prix attaquer. Toujours 
constituée de grosse cavalerie noble, l'armée royale se prend les pieds dans 
les vignobles, mettant en relief l'absence de souplesse et d'adaptabilité 
de cette arme et se fait canarder par les archers anglais. Un mouvement 
de contournement mené par les Anglais achève de semer la confusion 
dans les rangs français. Le roi avait créé en 1351 l'ordre de chevalerie de 
l'Etoile, dont les membres devaient s'engager à ne pas reculer à la bataille. 
Fidèle à son engagement, il finit par être fait prisonnier. 

 
Azincourt (25 octobre 1415). La « fine fleur de la chevalerie », 

comme dit le poncif, est battue, bien qu'à 15 000 contre 7000, par une petite 

 
218 Carreaux : nom des projectiles de l'arbalète, ainsi nommés en raison de leur section 
quadrangulaire, qui a donné son nom à la figure du jeu de carte 
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armée anglaise, dans une bataille très complexe où la confusion règne très 
vite en maître dans les rangs français, selon un scénario proche de Crécy, 
69 ans plus tôt. La bataille n'a pas d'effet immédiat dans la mesure où le 
corps expéditionnaire anglais rembarque rapidement, mais il va, jusqu'à 
la campagne de Jeanne d'Arc 14 ans plus tard, entretenir chez les Français 
un complexe d'infériorité qui va paralyser la résistance. 

 
En fait, Azincourt ressemble à une rechute, car, dans un premier 

temps, la capture du Roi à Poitiers va faire réfléchir. Le Dauphin puis 
nouveau Roi, Charles V, s'assura le concours de l'un des meilleurs 
hommes de guerre de l'Histoire de France, Du Guesclin, qui, bien que 
noble, n'avait pas la manie du beau combat chevaleresque et mena une 
guerre efficace, aidé d'une relative maîtrise de la mer qu'assurait l'amiral 
Jean de Vienne. 

 
Si l'on met à part les batailles miraculeuses de Jeanne d'Arc, pendant 

la guerre de cent Ans, la conception ancienne et la conception nouvelle de 
la bataille se le disputèrent en une alternance d'avancées et de rechutes. 
Chaque fois que l'armée royale adopta des conceptions modernes, comme à 
l'époque de du Guesclin, des années 1360 aux années 1380, puis à la fin 
de la guerre, lorsque l'artillerie se développa sous la direction des frères 
Bureau et que les compagnies d'ordonnance furent créées219, elle gagna. 
Lorsqu'elle revint à l'ancienne conception, la catastrophe eut de bonnes 
chances d'être au rendez-vous, comme à Azincourt en 1415. 

 

Mais ces démonstrations in concreto eurent du mal à convaincre la 
noblesse française de se déprendre de la conception traditionnelle, de son 
éthique et de son esthétique. Ainsi à Fornoue, en 1495, l'armée royale qui 
s'en revenait de l'expédition de Naples, se fraya-t-elle un passage à la 
pointe de l'épée, combattant à 1 contre 3, face à l'armée italienne qui lui 
barrait la route et s'en sortit grâce à la supériorité de son artillerie, mais aussi 
à celle de ses chevaliers, qui excellaient au combat traditionnel. C'est vers 
cette époque que l'on commença à parler de la furia francese. Fort bien, 
elle a eu la chance de n'avoir face à elle qu'une coalition de rencontre220 

 
219 Premières forces militaires créées de façon permanente, et donc destinées à persister 
au-delà de la fin de la guerre. ce qui traduit aussi une progression du produit intérieur brut 
du pays. 

220 Elle comprenait Venise, Milan, l'Empire et l'Espagne. 
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; face à l'armée anglaise d'Azincourt, l'issue eut sans doute été différente. 
 
Cette confrontation d'une armée traditionnelle à une armée de type 

nouveau, en cette période de mutation des années 1330-1420, l'armée 
française ne fut évidemment pas la seule à la connaître. On peut citer 
la défaite des chevaliers Teutoniques face aux Polonais à Tannenberg 
en 1410, mais surtout celle des Anglais face aux Ecossais à Bannockburn, 
en 1314. Le pragmatisme des Anglais les conduisit à adopter le dispositif 
de l'adversaire et à mettre au premier plan, sans souci de règles de 
préséance, l'infanterie, dotée d'arcs et de piques. 

 
Bien plus tard, un cas d'école allait se produire, également en Italie, 

avec la bataille de Pavie, dans le Milanais. Le 23 février 1525, l'armée 
royale affronta une armée impériale composite commandée par Charles 
de Lannoy et le traître Bourbon, ancien connétable de France. La 
première faute fut d'accepter la bataille. Les chefs de l'époque, 
notamment les Italiens, évitaient les batailles. C'était trop risquer sur un 
coup de dé. Ils préféraient prendre des gages, d'où la multiplicité des 
sièges et la rareté des batailles (elles se comptent sur les doigts des deux 
mains pour les 60 ans de guerres d'Italie). En outre, au cas particulier, le temps 
travaillait pour la France, car les finances de l'armée impériales étaient 
au plus bas : il suffisait à François ler de laisser traîner les choses, elle se 
serait délitée d'elle-même par la révolte ou simplement la désertion des 
lansquenets touchés par ce que les soudards de l'époque appelaient « la 
douleur non pareille », c'est-à-dire l'absence de solde. Néanmoins, le roi, 
mal conseillé, décida de livrer bataille. Celle-ci, quoique confuse, en raison 
de la configuration du terrain, bocager et parcouru de cours d'eau et de 
murs, et du temps brumeux, tournait plutôt à l'avantage des Français, 
notamment grâce à la supériorité de leur artillerie. Mais cela ne faisait pas 
l'affaire de François Ier, le roi chevalier par excellence, imbu des fantasmes 
de la chevalerie. Toute sa noblesse était là, comme à Azincourt, 
richement parée, il fallait s'en servir. Alors, à l'aube du 24, sans véritable 
nécessité, il crut donner le coup de grâce à l'ennemi en déclanchant la 
fameuse belle charge. La cavalerie française, un peu comme à Poitiers, 
s'emmêla les pinceaux dans un terrain peu favorable et, non seulement 
n'aida pas à achever l'adversaire, mais contraria cet objectif, car elle 
entra dans le champ de l'artillerie française, qui dut arrêter de tirer 
pour ne pas risquer de la toucher. Image bien symbolique ; l'espace d'un 
moment, et pour le malheur de la France, le passé, sous les traits de cette 
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cavalerie, passe devant le présent et l'avenir, représentés par l'artillerie. 
Comme d'habitude, la cavalerie se fit massacrer par les gens de pied de 
l'ennemi, qui, cette fois, tiraient à l'arquebuse. Pour combler la mesure, 
se prenant pour Philippe Auguste à Bouvines, le Roi, qui était plutôt un 
nouveau Jean II, c'est-à-dire un roi brave mais médiocrement intelligent, 
avait cru devoir prendre part lui-même, en tant que premier 
gentilhomme du royaume, à ce qui devait être une apothéose. Ce fut une 
descente aux enfers. 
 

Il fut capturé et resta 13 mois prisonnier de Charles-Quint. Pour ce 
qui est des batailles, cette humiliation va calmer les ardeurs pour 
longtemps ; mais il est symptomatique de la fascination que la 
chevalerie continue à exercer par romans interposés, qu'en 1559 encore, 
pour célébrer la fin de 60 ans de guerre, le fils de François Ier, Henri 
II221, organisa un tournoi, et y participa en personne. Mais le Destin 
semblait décidé à faire comprendre aux Valois qu'il était temps d'en finir 
avec le folklore : Henri II mourut des suites d'une blessure reçue dans ce 
tournoi. 

 
L'homme qui incarne l'esprit et le combat chevaleresques dans la 

mémoire collective vécut d'ailleurs à cette époque. C'est Pierre du 
Terrail, seigneur de Bayard. Bien qu'homme de la Renaissance (1475 - 
1524), il combattait comme à Bouvines, préférant l'affrontement à cheval 
en combats singuliers, l'épée à la main, escortés de ses fidèles, avec une 
bravoure sans borne. Bien qu'incarnant, en fait, une conception 
périmée et devenue inefficace de la guerre, il sera un héros national222 dès 
son vivant et depuis lors. Napoléon, bien qu'il incarne, lui, une toute autre 
manière de faire la guerre, lors de la première distribution de Légions 
d'honneur, puisera les insignes dans le casque de Bayard223. Les Français 
avanceront longtemps dans la modernité militaire comme à regret, avec la 
nostalgie de Bayard et de d'Artagnan. Bayard mourut dans d'obscurs 
combats de retardement. D'une balle d'arquebuse. C'est le symbole 

 
221 Qui a pourtant été en captivité en Espagne à l'âge de 7 ans, et pendant 4 ans, à la 
suite du désastre de Pavie. 
222 Sa notoriété dépassa d'ailleurs son pays et ses adversaires l'admirèrent. 
223. Car l'enseignement de l'histoire jalonné par de grandes figures comme Bayard, 
Du Guesclin. Jeanne d'Arc, ne date pas de la Troisième République. On le trouve déjà 
dans les manuels d'avant 1789. 
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d'un changement d'époque. Dès ce moment on tournait le dos à 
l'époque du panache et de la prouesse individuelle, pour marcher lentement 
vers celle de la discipline, de l'anonymat et de la technicité. Un jour 
viendra où faire la guerre consistera à lancer des bombes sur des 
populations civiles à 10 000 pieds d'altitude ou à les affamer à coup de 
blocus et d'embargos. 

 
L'effacement de la cavalerie.  
Commencé dès le milieu du XVéme siècle (en 1482, la cavalerie ne 

représente déjà plus que 38 % des troupes réglées), le recul sera 
progressif. On dit qu'à Saint Quentin et à Gravelines, une conception 
dépassée de la charge de cavalerie (en ordre mince, contre les reîtres 
impériaux combattant en ordre profond, sur 17 rangs), fut une des causes 
des défaites. Par la suite, on sembla trouver un équilibre satisfaisant entre 
les impératifs de la guerre moderne, qui se caractérisait par toujours 
plus d'infanterie et d'artillerie, et le panache qu'apportait la cavalerie. 
Bonaparte, artilleur, gagnera ses batailles en partie grâce à la supériorité 
de l'artillerie française, mais il saura employer la cavalerie, conduite par 
des chefs d'une « folle bravoure », selon l'expression consacrée : Ney, 
Murat, Vandamme ou Lasalle. On se souvient de la charge d'Eylau (8 
février 1807) où la cavalerie française traversa de part en part les lignes 
adverses pour revenir à sa position de départ, et contribua à sauver une 
bataille délicate. Mais le temps condamnait inexorablement la 
cavalerie à la marginalité : reconnaissances, transmissions d'ordre, 
poursuite des fuyards, escortes des convois. La dernière page que la 
cavalerie française écrivit sur son livre d'or fut une défaite, un de ces 
gestes héroïques et désespérés pour sauver une situation insauvable, 
comme elle en avait souvent accompli. C'est l'épisode dit des cuirassés de 
Reichshoffen (en réalité Froeschwiller, Morsbronn, Woerth), le 6 août 
1870. 

 
1914.  
Après 1871, la cavalerie, de plus en plus caduque et réputée 

de surcroît réactionnaire, s'effaça, et le fantasme de la belle charge se 
porta sur l'infanterie, plus républicaine. Des charges de fantassins 
héroïques sous la mitraille ennemie, il y en a toujours eu : Arcole en 1796 
ou Solferino en 1859, mais durant le premier « entre-deux-guerres» 
(1871-1914), le fantassin fut magnifié, bien que vaincu, car il faut bien à la 
nation une épopée, fût-elle malheureuse, et aussi parce que vaincu, car dans 
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une mentalité qui reste très marquée par le catholicisme, le sacrifice est 
sanctificateur. Mais ce fantassin de la belle époque n'avai pas grand-chose 
à voir avec le fonctionnaire de guerre en treillis impersonnel des armées 
modernes : on l'aimait à condition qu'il recelât ce qui faisait le prestige 
du chevalier médiéval : la bravoure individuelle, et ce qui était la marque du 
guerrier gaulois : le mépris du danger. Et le symbole de ces deux 
caractéristiques, c'était la baïonnette, cet appendice de métal amovible, 
qu'on peut fixer au bout du fusil et qui, au XVIIIéme siècle, avait réintroduit 
le combat à l'arme blanche dans la guerre moderne au moment où il 
semblait voué à disparaître. Le combat par excellence, le seul combat noble, 
loyal, c'était le corps à corps à la baïonnette. 

 
On est à l'époque du succès inouï de Cyrano et de l'Aiglon. Chez 

certains officiers aussi régnait le goût du panache. C'est lui qui fera charger 
certains saint-cyriens «en casoar et gants blancs » en 1914. C'est aussi cet 
état d'esprit qui explique l'attachement au pantalon et képi rouge. Dans 
cette mentalité, on continuait à regarder le renseignement militaire comme 
une sale besogne, un peu comme, dans certaines mentalités 
méditerranéennes, le fait de donner son témoignage à la police. Même si 
les carences béantes de 1870 avaient servi de leçon en ce domaine, on était 
loin de l'attitude des Britanniques ou des Allemands, pour qui l'espion 
était un héros dont on salue l'habileté et dont on reconnaît l'utilité, y 
compris pour économiser le sang des hommes. 

 
Cet état d'esprit général, qui puisait ses racines dans la 

conception médiévale de la guerre, trouva son aboutissement dans la 
doctrine officielle de l'armée à la veille de la guerre de 1914. Cette 
doctrine était imprégnée des conceptions à la mode dans certains 
milieux militaires, qui préconisaient l'attaque à outrance. Le porte-
parole le plus connu de cette école fut le colonel de Grandmaison. « 
Point d'avarice morale » proclamait-il. « La moindre retenue dans 
l'offensive en détruit toute l'efficacité et fait perdre tous les avantages 
[...] il faudra préjuger, se décider sur des renseignements incertains, 
et risquer, beaucoup [...] dans l'offensive, l'imprudence est la meilleure 
des sûretés [...] allons jusqu'à l'excès, et ce ne sera peut-être pas 
assez.»224. Cette théorie de l'imprudence érigée en système ne 
pouvait s'autoriser d'aucun des enseignements de l'Histoire récente 

 
224 Conférence prononcée en 1911. 
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et l'on comprend mal, après toutes ces années passées, à quel besoin, 
à quelle pulsion pouvaient correspondre son éclosion et son succès, si 
ce n'est peut-être l'émergence d'une nouvelle génération d'officiers 
supérieurs pressés de secouer à la fois le cocotier et les vieilles routines. 
Mais peut-être aussi était-ce la résurgence de l'âme nationale, de son 
impulsivité et de son goût pour la charge pleine de panache. 

 
Que ce type de posture fasse se pâmer dans les salons, pourquoi 

pas, mais ce qui est surprenant, c'est que Grandmaison était chef du 
3eme bureau de l'état-major général de l'armée, c'est-à-dire du bureau 
chargé de la conception des plans d'opération et, comme le 
généralissime, le général Joffre, issu de l'arme du génie, avait peu 
d'idées personnelles, ce sont les idées du colonel de Grandmaison qui 
allaient servir de doctrine à l'armée française. On trouve dans le 
Règlement de l'armée françaises de l'époque des phrases telles que : « Le 
succès revient non pas à celui qui a le moins de pertes, mais à celui dont la 
volonté est la plus ferme]...] Pour l 'exécutant, l 'attaque est toujours 
menée avec la résolution d'aborder l'ennemi à l'arme blanche et de 
le détruire »225, ou encore : « Seul le mouvement en avant poussé 
jusqu'au corps à corps est décisif et irrésistible [...] c'est avec la 
baïonnette que l'infanterie brise la dernière résistance de l'ennemi. 
L'assaut, c'est-à-dire l'abordage à l'arme blanche, peut seul dénouer la 
crise. »226 

 
En d'autres termes, au moment où la France aurait eu besoin de 

cerveaux capables de deviner la guerre de demain en s'inspirant des 
plus récents conflits, notamment russo-japonais, les milieux militaires 
français opéraient une régression, par dessus l'expérience de 1871, par-
dessus Napoléon Ier, même, jusqu'à la conception médiévale de la bataille, 
conçue comme une juxtaposition de corps à corps. En fait, c'était une 
erreur d'optique. Celui qui conçoit la bataille mettant en jeu des centaines 
de milliers d'hommes ne doit pas se focaliser sur ce corps à corps qui ne 
saurait être qu'un sous-produit sans caractère décisif des vrais 
affrontements entre les vraies forces : grandes unités, armes à feu. C'était 
une doctrine asiate, une doctrine de pays très peuplé qui peut 
espérer submerger l'adversaire par des flots de combattants indéfiniment 

 
225 Règlement du 28 octobre 1913 sur la conduite des grandes unités 
226 Règlement du 2 décembre 1913 sur le service des armées en campagne. 
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renouvelés, un peu comme les Russes le feront dans la deuxième guerre 
mondiale. Elle était particulièrement absurde pour un pays qui n'était 
plus depuis longtemps la « Chine de l'Europe », qui était au contraire en 
fort déclin démographique, et qui, avec ses 38 millions d'habitants, allait 
devoir au début de la guerre, supporter seul le choc d'une Allemagne qui 
en compte 67 millions. 

 
Tout cela aboutit, lors de l'ouverture des hostilités en 1914, à la 

bataille des frontières, menée du 20 au 31 août. En 11 jours, on peut estimer 
à 200 000 le nombre de soldats français morts, soit plus de 15 000 par jour, 
sans compter les blessés, les estropiés, massacrés par les obus et les balles 
de mitrailleuses ennemies. Cette hémorragie sans précédent, l'équivalent 
d'une demi-classe d'âge tuée en deux semaines, est due à trois facteurs : 

 
1°) Les erreurs stratégiques du commandement français (cf. 

chapitre précédent).  
2°) L'uniforme trop voyant. (ibidem) 
3°) Les erreurs tactiques 
 
Sur ce dernier point, le scénario était toujours le même : les 

troupes françaises, au lieu de se cacher, de se camoufler et d'attendre 
l 'ennemi sur un terrain d'autant mieux soigneusement choisi à 
l'avance que c'était le leur, partaient à l'attaque 

a) sans connaissances des forces qu'elles ont en face d'elles 
b) sans préparation suffisante d'artillerie. 
Comme les vagues de fantassins français sur les nids de 

mitrailleuses allemandes, l'idéologie militaire dominante allait se 
fracasser sur la dure réalité, comme d'ailleurs de nombreuses 
idéologies françaises durant ces cent dernières années. Du moins, 
le commandement français allait-il être assez avisé pour limiter 
rapidement les dégâts, mais la leçon aura été coûteuse : selon les chiffres 
officiels, la guerre de 1914-1918 a coûté à la France 1 360 000 morts, 
dont : 

300 000 en 1914, 
349 000 en 1915, 
290 000 en 1916, 
164 000 en 1917, 
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235 000 en 1918227. 
 
Les 4 mois 1/2 de 1914 ont donc coûté plus cher que l'année 1917 

toute entière, et sur ces 300 000 morts, 200 000 sont imputables aux 12-15 
jours de la bataille des frontières. 

 
Dans la suite, l'armée française apprit à recourir aux préparations 

d'artilleries et fut se dotée d'une artillerie lourde puissante. La campagne de 
Foch de l'automne 1918, tout en étant résolument offensive, tourne tout 
aussi résolument le dos à l'esprit de l'offensive à outrance de 1914. Puis, 
à partir de 1943 et surtout de 1949 (avec l'O.T.A.N.), l'armée française fut 
à l'école des Etats-Unis. 

 
227 Plus 20 000 morts en captivité. 
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LA PREMIÉRE GUERRE MONDIALE. LES RESPONSABILITÉS DE LA 
FRANCE ? 

 
La guerre de 14, outre les 8 millions de morts qu'elle a entraînés, 

est, au moins en apparence, un fait déterminant pour l'Histoire de l'Europe 
: et on a dit228 qu'elle avait marqué le commencement de la perte de la 
maîtrise de son destin. En fait, elle a plutôt été le révélateur brutal d'un 
changement de rapport de forces que sa cause, qui aurait eu lieu moins 
rudement sans elle, mais qui aurait eu lieu en toute hypothèse. 

 
LA QUESTION DES RESPONSABILITÉS 

Cette guerre est un noeud d'intérêts et d'ambitions multiformes. 
Les enjeux classiques en présence étaient : 

 
- France : assurer sa défense face à une Allemagne arrogante 

et inquiétante, en préservant l'alliance russe et l'entente anglaise. 
Eventuellement, si l'occasion se présentait, récupérer l'Alsace-Moselle. 

 Russie : Maintenir son prestige et sa prééminence à l'égard 
des peuples slaves, éviter un renouvellement de la défaite de 1905 et de 
la révolution qui avait suivi, et pour cela, préserver l'alliance française et 
l'entente anglaise. 

 Allemagne : poursuivre son développement économique 
mondial, développer son influence sur l'empire ottoman, préserver 
l'alliance autrichienne. 

- Autriche-Hongrie : Préserver la cohésion de l'empire en assurant 
le prestige du régime, au besoin par une guerre victorieuse. Empêcher 
l'émergence de la Serbie comme puissance régionale dans les Balkans 
et maintenir la prééminence austro-hongroise sur la région.  

- Grande-Bretagne : Poursuivre la politique d'équilibre en Europe 
continentale, politique qui, pour l'heure, bénéficiait à la France, 
empêcher une puissance unique de s'emparer des dépouilles de l'empire 
ottoman et surtout des « détroits ». 

 
Le 29 juin 1914, l'archiduc François-Ferdinand d'Autriche, en 

visite officiel en Bosnie-Herzégovine (province ex-turque annexée par 
l'Autriche-Hongrie en 1908), était assassiné par un patriote bosniaque pro-
serbe. Le 24 juillet, le gouvernement austro-hongrois adressa un ultimatum 
au gouvernement serbe, soupçonné de soutenir les mouvements 
panslavistes en Bosnie, le sommant de collaborer à une enquête menée 

 
228 Voir, notamment, D. Venner, in « Le siècle de 1914 », 2006. 
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par Vienne pour remonter la filière. L'ultimatum était conçu en des termes 
qui réduisaient à néant la souveraineté serbe, choisis délibérément pour 
qu'il soit rejeté par Belgrade et que l'Autriche ait un prétexte à déclarer la 
guerre qu'elle souhaite localisée. La Serbie, néanmoins, l'accepta, 
moyennant quelques aménagements que Vienne refusa. La Russie, alliée 
de la Serbie, prononça une mobilisation partielle de son armée. Tandis 
que les chancelleries s'activaient pour désamorcer le conflit, l'Allemagne 
rappela à la Russie que si celle-ci proclamait la mobilisation générale, ce 
serait la guerre. Compte tenu des délais dont la Russie avait besoin pour 
mobiliser ses troupes en raison de l'immensité de son territoire, elle s'estima 
obligée, par l'attitude de l'Autriche, de proclamer néanmoins la mobilisation 
générale. L'Allemagne lui déclara la guerre le 1er août, puis demanda à 
la France ses intentions. Celle-ci répondit qu'elle ferait « ce que lui 
inspireraient ses intérêts ». L'Allemagne avait depuis de nombreuses 
années un plan de campagne (le plan Schlieffen) qui impliquait l'invasion 
de la Belgique neutre et la destruction rapide de l'armée française. Elle 
déclara la guerre à la France le 3 août et mit son plan à exécution. La Grande-
Bretagne, garante de la neutralité belge, déclara la guerre à l'Allemagne le 
4. 

 
Des fautes ont été commises par tous les belligérants. S'agissant 

des trois Etats membres de la triple entente, chacun en a commis au 
moins une : 

 la Russie aurait pu s'abstenir de proclamer la mobilisation 
générale, voire déférer à l'ultimatum allemand lui demandant de 
l'annuler, 

 la Grande-Bretagne, qui connaissait le plan Schlieffen, aurait 
pu rappeler formellement à l'Allemagne qu'une violation du territoire belge 
entraînerait aussitôt son entrée en guerre, ce qui aurait fait réfléchir Berlin, 

 et enfin, la France aurait pu indiquer à la Russie qu'elle ne 
se considèrerait pas comme liée par le traité d'alliance, si l'Allemagne 
l'attaquait parce qu'elle avait refusé de renoncer à la mobilisation générale. 
 

Pour autant, laisser entendre que les responsabilités dans la 
guerre sont égales de la part des deux camps, que la guerre fut le 
résultat de la volonté d'un petit nombre de banquiers, de capitalistes, de 
marchands d'armes de tous les belligérants, relève du 
confusionnisme et d'une forme de négationnisme. 

 
Chacune des hypothèses ci-dessus comportait son revers : 

venant après la défaite dans la guerre russo-japonaise de 1904, un 
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nouveau recul de la Russie lui aurait fait perdre toute autorité et tout 
crédit non seulement vis à vis des peuples slaves, mais sur la scène 
internationale. En outre une réédition de la révolution de 1905 était à 
craindre. Le gouvernement britannique, quant à lui, ne voulait pas 
inquiéter son opinion publique en brandissant prématurément la 
menace de la guerre. Enfin, pour la France, une nouvelle défaillance 
de sa part dans l'application des obligations qui résultaient pour elle 
de l'alliance russe, défaillance venant après celle des précédentes 
crises balkaniques, notamment en 1908, aurait signifié 
immanquablement l'anéantissement de cette alliance, c'est-à-dire le 
retour de la situation d'avant 1892, la France seule face à une 
Allemagne surpuissante, sans alliance de revers. 

 
En toute hypothèse, il reste que le point de départ du conflit 

réside dans l'attitude provocatrice de l'Autriche-Hongrie, qui voulait a 
guerre, l'argument selon lequel elle voulait une guerre localisée est 
grotesque compte tenu de l'état des systèmes d'alliances en présence 
en Europe et de l'atmosphère électrique qui régnait dans les Balkans 
suites aux deux guerres de 1912 et 1913. Précisément, cette 
généralisation du conflit, en l'occurrence, c'est l'Allemagne qui en a 
été l'agent, en déclarant la guerre à la Russie dès que celle-ci avait 
décrété la mobilisation générale alors qu'elle (l'Allemagne), n'avait pas, 
pour justifier une telle précipitation, l'excuse d'un vaste territoire et 
de longs délais de mobilisation. 

 
CENTRE ET PÉRIPHÉRIE Les vrais empires centraux. Or 

jaune et or noir. 
 
Vue du point de vue étroit qui fut à l'époque celui des nationaux 

français, exprimé par exemple par l'Action française, la guerre était 
l'affrontement de deux destins, celui de la France et celui de 
l'Allemagne, tout le reste n'étant qu'incidents périphériques. C'était 
aussi, à peu de chose près, la vision de leurs adversaires radicaux au 
pouvoir. L'angoisse bien compréhensible de l'invasion, la fascination 
pour les tranchées boueuses de 1916 et pour les ors de la Galerie des 
glaces de 1919, mais peut-être aussi un certaine difficulté à 
raisonner de façon planétaire et géopolitique ont probablement rendu 
malaisée pour l'opinion publique française, voire pour les dirigeants, la 
perception des véritables enjeux, des vrais rapports de forces en 
présence dans ce conflit de 1914-1918, mais aussi celle du malentendu 
qui entacha les relations entre la France d'une part (mais aussi l'Italie -
c'est l'une des origines du fascisme) et les Etats-Unis et la Grande-
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Bretagne durant la négociation du traité de Versailles et l'après-guerre, 
et plus largement, les relations internationales au XXerne siècle. 

 
On donnait à l'époque le nom d'Empires centraux à 

l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie, en raison de leur position 
géographique en Europe et, de fait, la majeure partie des combats de 
ce conflit se sont déroulés principalement en France, en Russie et en 
Italie, c'est-à-dire tout autour de cette masse centrale. Mais le pivot 
de cette guerre, les vrais empires centraux, furent les empires 
maritimes, industriels et financiers britannique et américain. Les autres 
pays étaient à la périphérie. Entre 1914 et 1918, on assiste à la 
liquidation des anciens enjeux, reliquats d'un monde en train de 
disparaître et à l'émergence de nouveaux enjeux, de nouveaux rapports 
de force. On vient de voir au chapitre précédent les fautes qui furent 
commises par les dirigeants français au début de cette guerre et qui 
causèrent des dizaines de milliers de morts inutiles. Pour le surplus, s'il 
y eut faute de la part de ces dirigeants dans cette guerre, c'est surtout 
celle de n'avoir pas su percevoir cette mutation et l'accompagner. 

 
En 1914, la lutte de la Grande-Bretagne pour préserver son 

hégémonie commerciale contre la montée de la puissance allemande : 
- les exportations allemandes étaient alors en train d'évincer la 

production britannique de ses débouchés traditionnels, l'Amérique 
latine, par exemple ; 

- le développement de la marine de guerre, qui flattait la 
fierté nationale allemande, à commencer par celle de l'empereur, 
inquiétait le gouvernement britannique. Celui-ci ayant pour dogme 
que la Royal navy devait être égale à la somme des marines des autres 
puissances, une forte augmentation de la marine allemande entraînait 
le Trésor britannique dans une course ruineuse. La Grande-Bretagne 
avait bien effectué un saut qualitatif au début du siècle avec l'entrée en service 
des dreadnoughts, mais pourrait-t-elle toujours maintenir l'écart ? 

 
Le gouvernement allemand était l'allié de l'empire ottoman qui, 

à l'époque, possédait la Mésopotamie (l'actuel Irak). Les deux pays 
avaient conclu un accord pour la création d'un chemin de fer reliant 
Constantinople à Bagdad, dénommé BBB (Berlin-Ba9dad-Bahn). Cette 
projection de puissance de l'Allemagne vers le golfe persique, donc vers 
la Perse229 et la route des Indes, était une source supplémentaire 

 
229 La Perse est à l'époque un quasi protectorat britannique et on vient d'y découvrir de 
prometteuses réserves pétrolières, aussitôt confiées à l'Anglo-persian petroleum 
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d'inquiétude pour Londres. 
 
En 1916-1917, l'avenir de Londres comme première 

puissance boursière et bancaire mondiale, non pas face à Berlin, mais 
face à New-York. C'est aussi le statut de monnaie de référence mondiale 
de la livre sterling qui était en jeu. 

 
La classe politique britannique était bien consciente que l'entrée 

des Etats-Unis dans ce jeu européen et mondial allait mettre en péril la 
suprématie de la place de Londres. En son sein s'affrontaient les 
partisans d'une paix rapide de compromis avec l'Allemagne, précisément 
pour éviter cette entrée en guerre, et les partisans d'une guerre menée 
jusqu'à la défaite des empires centraux, dût la City y perdre son avance 
face à Wall street. La désignation de Lloyd George comme premier 
ministre en 1916 à la place d'Asquith entraîna la victoire de la seconde 
tendance. 

 
Avec l'entrée en guerre des Etats-Unis, la guerre prit encore plus 

nettement l'allure classique d'une opposition entre thalassocratie (les 
puissances anglo-saxonnes) et puissance continentale (les Austro-
allemands), les Français et les Italiens prêtant au conflit le concours de 
leur territoire et de leurs poitrines, les Russes sortant du jeu. 

 
En 1918, l'objectif était atteint, l'Allemagne était à genou, elle ne 

se poserait plus jamais en rivale de la puissance anglo-américaine, (sauf 
brièvement entre 1933 et 1945 et elle en serait punie encore plus 
rudement). Les relations entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis 
changèrent ; la fameuse « relation spéciale», se mit en place, en vertu de 
laquelle Londres s'installait dans le rôle de brillant second - de Washington 
pour la politique et de New-York pour la finance-. Les maîtres versèrent à 
leurs supplétifs français et italiens leur solde : l'Alsace-Moselle pour les 
premiers, l'Istrie et le Trentin-Haut-Adige pour les seconds, non sans les 
marchander âprement, (mais quoi de plus normal qu'un marchand 
marchande ?) 

 
Enfin, entre 1922 et 1928, ce partage de puissance fut complété 

par le partage du pétrole entre les seven sisters ». Par les accords 
d'Achnacarry (Ecosse), les sept principales compagnies pétrolières 
mondiales, (toutes américaines ou britanniques -anglo-néerlandaise pour 
Shell-) mirent en cartel la production irakienne de l'ancienne Turkish 
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petroleum230 et, plus largement, de tous les gisements qu'elles 
contrôlaient. Est-il besoin de souligner que cet accord privé eut autrement 
plus de poids et de longévité que le traité de Sèvres, qui était censé 
organiser le sort de l'empire ottoman vaincu et qui, à peine signé, fut 
rendu caduc par la guerre gréco-turque de 1923 ? 

 
Ainsi, l'état de chose qui sortait cette guerre avait une apparence - 

une France dont le prestige était rehaussé et une armée réputée la 
meilleure du monde, occupant la Rhénanie, la Syrie et le Liban, présente 
à Memel, en Silésie, à Constantinople, etc.- et une réalité : on sortait d'un 
concert de puissances (Russie, Autriche, Allemagne, France, Grande-
Bretagne, Italie) de tailles différentes, certes, mais analogues, un monde 
où la finance française, créancière du monde, faisant bonne figure grâce 
au bas de laine des Français et était présente en Russie en Autriche 
comme en Amérique latine, dans l'empire ottoman, ou aux colonies. On 
entrait dans un monde hiérarchisé. Symbolique est à cet égard l'ordre 
des signataires du traité de Versailles qui, en 1919, conclut la paix 
entre l'Allemagne et les alliés : d'abord figurent les représentants des 
Etats-Unis, puis ceux de la Grande-Bretagne, puis ceux des dominions 
; ce n'est qu'ensuite que viennent les signatures françaises. L'Autriche 
et l'empire ottoman sont volatilisés, la Russie et l'Allemagne 
momentanément hors jeu. La France, victorieuse mais ruinée, doit faire 
preuve, d'une vision planétaire, de ténacité et d'une grande cohésion, 
pour défendre son rang, ses intérêts et sa sécurité. Elle va au contraire 
donner le spectacle de la division et de la pusillanimité, comme on va le 
voir au chapitre suivant. 

 

 
230 Les accords franco-britanniques dits « Sykes-Picot », du 16 mai 1916, avaient d'abord 
incorporé la région pétrolifère de Mossoul dans la sphère d'influence française ; 
Clemenceau y avait renoncé en échange d'une petite part de l'extraction et la France 
créa, pour gérer celle-ci, la Compagnie française des pétroles. C'est la raison pour 
laquelle la première loi relative au marché pétrolier en France date de cette époque (1928). 
On note au passage que. 75 ans avant l'invasion de l'Irak par l'armée américaine, l'Irak était 
déjà au centre de l'échiquier pétrolier mondial. C'est d'ailleurs également à Bagdad que 
l'O.P.E.P. (Organisation des pays producteurs de pétrole) fut créée, en 1960 
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CHAPITRE 21— 1936 — L'ENTRÉE DE L'ARMÉE 
ALLEMANDE EN 

RHÉNANIE 
 

LA POLITIQUE ETRANGÉRE FRANÇAISE ENTRE LES 
DEUX GUERRES MONDIALES 

 
 
 
A l'issue de la grande guerre, pour assurer sa sécurité à long 

terme, en attendant l'hypothétique mise en place dans le cadre de la 
S.D.N., d'instruments de sécurité collective, la France ne disposait que de 
3 atouts possibles : sa propre armée, des garanties territoriales et un 
système d'alliance. Sur l'armée française, on renverra au chapitre 18. 

 
Y a t-il des fautes ou des défaillances de la part de la France 

qui expliquent l'enchaînement des évènements qui conduisirent à la IInde 
guerre mondiale ? 

 
I - 1918 : La fin des hostilités a-t-elle été prématurée ? 
En 1945, les Etats-Unis imposèrent à l'Allemagne et au Japon la 

capitulation sans conditions. La différence entre une capitulation et un 
armistice est qu'un armistice est une convention, qui suspend les hostilités, 
mais l'Etat vaincu conserve sa souveraineté ; par une capitulation sans 
conditions, le vaincu se met complètement à la merci du vainqueur, qui peut 
mettre fin à cet Etat, créer une administration qui se substitue à lui, le 
démembrer, etc., bref ce que firent en 1945 les alliés en Allemagne et les 
Etats-Unis au Japon. S'ils firent ce choix, c'est principalement parce 
qu'ils avaient été instruits par le précédent de 1918. 

 
En effet, en novembre 1918, en Allemagne, l'armée était à 

genoux, le pays avait à sa tête un gouvernement provisoire mal assuré 
face à des mouvements révolutionnaires locaux, qui désorganisaient aussi 
l'économie. La population était réduite à la famine. En face, les armées 
alliées, renforcées par le pétrole, le ravitaillement et les soldats américains, 
avançaient comme un rouleau compresseur et pouvaient entrevoir la 
possibilité d'atteindre Dusseldorf et Coblence d'ici la Saint-Sylvestre. Le 
4 octobre, sous la pression du général Luddendorf, commandant en chef 
de facto de l'armée, le gouvernement allemand demanda l'armistice au 
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président des Etats-Unis, par dessus la tête des autres alliés. Wilson se 
prêta à cette demande et il y eut pendant 3 semaines des pourparlers entres 
les deux pays. Puis, quand le président américain estima que les choses 
étaient mûres, il décida d'accepter la demande d'armistice. La France et 
les autres alliés n'étaient que des comparses. La convention fut négociée 
entre les 7 et 10 novembre et signée le 11. Tout au long de l'entre-deux-
guerres, s'élabora et se répandit en Allemagne la doctrine selon laquelle le 
pays n'avait pas véritablement été vaincu par les alliés, mais par la 
révolution bolchevique qui avait éclatée dans le pays. C'est la thèse du 
coup de poignard dans le dos (« dolchstosstheorie »), dont le parti national-
socialiste (N.S.D.A.P.) de Hitler, entre autres, fit la doctrine officielle. 
Elle eut pour conséquence que les Allemands ne se reconnurent jamais 
vraiment vaincus et que le travail de deuil ne se fit pas. Ce n'est 
évidemment pas la cause unique ni même principale de la victoire électorale 
du N.S.D.A.P. en 1933 et de l'engagement de l'Allemagne dans l'escalade 
vers la guerre dans les années 1935-1940, mais cela a contribué, d'une 
part à désinhiber les Allemands à l'égard de la perspective d'une nouvelle 
guerre et, d'autre part, à affaiblir la crainte que pouvaient leur inspirer les 
alliés. 

 
Bien sûr, à partir du moment où la demande d'armistice était 

connue, il devenait difficile de prolonger longtemps l'effort demandé 
aux soldats alliés. Ce n'est pas à ce stade qu'il faut parler d'erreur, mais 
en amont. Il aurait fallu que, comme ils le firent dès 1942 lors de la 
deuxième guerre, les Alliés annoncent clairement, à l'avance, en même 
temps que leurs buts de guerre, à la fois à l'intention du gouvernement et 
de l'opinion publique allemands et de leur propre opinion publique et de 
leurs soldats, qu'ils ne cesseraient le combat qu'à la capitulation sans 
condition des forces des empires centraux. Ensuite, toute proposition 
d'armistice de la part de l'Allemagne serait tombée à plat ; l'énergie du 
désespoir aurait peut- être prolongé la résistance allemande, mais sans 
doute pas de plus de 3 mois, compte tenu de la situation dans laquelle se 
trouvait le pays. Les alliés seraient entrés de vive force dans le pays, en 
vainqueurs, et le peuple allemand aurait vu ses armées battues, en déroute, 
au lieu qu'el les rentrèrent en bon ordre, même pas désarmées231, en 

 
231 L'Allemagne dût livrer les armes collectives, mais pas les armes individuelles, 
car les alliés avaient le souci de donner au gouvernement allemand les moyens 
matériels de réprimer le soulèvement spartakiste. 
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vertu de la convention d'armistice. 
 
Il y eut donc une erreur de commise, mais la France était dans 

une alliance. La responsabilité de cette erreur est collective, comme 
d'ailleurs la responsabilité du traité de paix, erreur dans laquelle la crainte 
de l'extension de la révolution bolchevique en Allemagne, voire de sa 
contagion sur les soldats alliés, ou de sa jonction avec les bolcheviques 
russes, joua sans doute un rôle. 

 
II — Une responsabilité collective : le traité de Versailles 
Jacques Bainville a dit que le traité de Versailles était « trop dur pour 

ce qu'il avait de doux , trop doux pour ce qu'il avait de dur ». Aux termes 
des traités de paix qui mettent fin à la guerre232, de nombreuses 
contraintes furent imposées aux vaincus : diminution de leur territoire, 
existence de certaines communautés de leur sang hors de leurs frontières, 
paiement de réparations, etc. L'Allemagne, principal protagoniste de la 
Triplice, assume le poids le plus lourd. On prétend parfois que la dureté 
des conditions du traité ne pouvait que pousser le peuple allemand dans 
les solutions extrêmes du désespoir. Il est facile de porter un jugement sur 
un évènement quand on connaît ceux qui l'ont suivi. Il est vrai que les 
Anglo-saxons ont toujours été réticents, voire très critiques, à l'égard du 
montant des réparations imposées à l'Allemagne (Keynes, par exemple, dans 
son ouvrage « Les conséquences économiques de la paix »). Il est vrai aussi que 
la France, dont 6 ou 7 départements étaient des champs de ruines, a pesé 
de tout son poids pour que le montant en soit élevé. Le traité comportait 
certainement des imperfections ; mais la principale ne résidait pas dans 
les réparations imposées à l'Allemagne, (qui d'ailleurs, contrairement à 
ce que prévoyaient certains experts, n'eurent ?as de conséquences graves 
sur son économie, pour la bonne raison qu'elle ne les paya jamais233), mais 
dans le tracé biscornu de la frontière germano-polonaise, avec le célèbre 
couloir de Dantzig. Il eut sans doute été préférable de trancher dans le 
vif et de chasser purement et simplement les Allemands de Prusse orientale, 
comme on le fit en 1945. La leçon a porté : la Pologne moderne est le pays 

 
232 Traités de Versailles avec l'Allemagne, de Saint-Germain avec l'Autriche, du 
Trianon avec la Hongrie, de Sèvres avec la Turquie 
233 Selon les évaluations les plus bienveillantes, elle paya environ 23 milliards de 
marks-or, dont 9,5 à la France, pour un montant total de 132 milliards prévus à la 
conférence de Spa en application du traité de Versailles 
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d'Europe qui a le tracé de frontières le plus régulier. 
 
Le traité de Versailles ne fut pas un traité franco-allemand, 

comme celui de Francfort en 1871, mais une oeuvre collective. Face à 
l'Allemagne, il y avait une multitude de pays, et un groupe de tête, que 
l'on appelait « les Quatre », comprenant la France, le Royaume-Uni, les 
Etats-Unis et l'Italie. La voix prépondérante ne fut pas celle de la France 
mais celle du Président Wilson. Le poids des Etats-Unis dans la 
négociation fut déterminant ; c'était celui du dollar et du pétrole, celui, 
aussi, du million de soldats américains qui avaient permis, à l'été 1918, 
d'éviter la catastrophe et, à l'automne, d'emporter la décision. Par 
conséquent, si faute il y a eu, ce n'est pas de ces fautes imputables à la France 
qui sont répertoriées dans cet ouvrage, mais une faute collective des alliés. 

 
Quoi qu'il en soit, le traité de Versailles apportait à la France 

cinq éléments importants : 
a) La récupération de l'Alsace-Moselle perdue au traité de 

Francfort en 1871 
b) Le versement par l'Allemagne de réparations. La France 

percevait 52 % de l'ensemble des réparations imposées par le traité à 
l'Allemagne. 

c) L'occupation par l'armée française pendant 15 ans de la 
rive gauche du Rhin allemande. De plus, le territoire de la Sarre était soumis 
à un régime particulier d'autonomie sous tutelle française. 

d) La limitation à 100 000 hommes de l'armée allemande. 
e) La garantie d'une aide américaine en cas d'agression 

allemande. 
 
La France aurait donc du avoir, logiquement, comme politique 

européenne : le traité, rien que le traité, tout le traité, quoi qu'il arrive. 
 
Le point e) fit défaut dès le début. Le Congrès des Etats-Unis, 

où agissait toujours, outre la tradition isolationniste, un courant 
germanophile234 qui trouvait les traités trop durs pour les vaincus et, au 

 
234 L'existence de ce courant aux Etats-Unis ne relève pas de la paranoïa des nationaux 
français. Elle résulte en partie de l'existence d'une forte communauté américaine 
originaire d'Allemagne et en partie d'un attrait sentimental, assez répandu chez les Anglo-
saxons, pour le Germain, comme type achevé d'humanité, attrait que l'on trouve chez 

Y' 
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surplus, se souciait fort peu de se laisser piéger dans les affaires 
européennes, refusa, le 19 mars 1920, de ratifier le traité de Versailles235. 
La France et l'Europe ne disposaient donc plus de la garantie américaine 
pour assurer sa bonne exécution. Le traité créait bien une Société des 
Nations, qui était l'embryon de l'actuelle Organisation des Nations unies, 
mais elle ne disposait pas d'une force militaire d'interposition et encore 
moins d'intervention. La charge du déploiement de forces nécessaire 
pour convaincre les vaincus récalcitrants d'exécuter les traités allait donc 
reposer sur les Alliés les plus motivés pour ce faire, c'est-à-dire, en dernier 
ressort, sur la France. Durant la législature conservatrice de 1919 à 1924, 
celle-ci tenta de jouer son rôle de gendarme européen, par exemple en 
1920, avec succès, pour empêcher l'U.R.S.S. de conquérir les territoires 
anciennement russes et que les traités avaient attribués à la Pologne et, en 
1923, face à la récalcitrance de l'Allemagne à payer les réparations, en 
occupant la région de la Ruhr pour aller y chercher des réparations en nature, 
sous forme de charbon. Mais à partir de 1924, des gouvernements de 
centre, centre- gauche ou de gauche se succédèrent, qui privilégièrent 
une politique d'apaisement et d'entente avec l'Allemagne, politique 
symbolisée par la conférence de Locarno (16 octobre 1925) et par Briand, 
ministre des Affaires étrangères de 1924 à 1932. 

 
Le point d) était difficile à contrôler ; il supposait des inspections 

délicates à mener dans un environnement hostile et pour lesquelles les 
Français n'auraient aucun soutien des Anglo-saxons, qui trouvaient 
toujours que les Français en faisaient trop. 

 
Quant au point b) (les réparations), « L'Allemagne paiera !» était 

le slogan à la mode en 1920, puis, petit à petit, l'exigence se fit moins âpre 
de la part de la France, tandis que dans le même temps, les Etats-Unis 
restaient inflexibles sur le remboursement des dettes de guerre colossales de 
la France à leur égard. Puis l'économie allemande, qui avait bien redémarré 
en 1924-1929236 fut très vite touchée par la crise économique mondiale de 

 
Austen Chamberlain, Lindbergh, ou le futur roi d'Angleterre Edouard VIII...Par ailleurs, 
le magnat de la presse américaine de l'époque, Randolph Hearst, a toujours défendu des 
positions compréhensives à l'égard de l'Allemagne dans ses journaux. 
235 La ratification remporta la majorité, mais il fallait les deux-tiers des voix ; au Sénat, ils 
firent défaut. 
 
236 Chaque année apportait une croissance économique qui faisait espérer que grâce à 
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1930. Les Américains, ayant des relations d'affaires considérables avec 
celle-ci et sous couvert de réalisme, craignant la victoire du communisme 
en Allemagne et, accessoirement, toujours travaillés au corps par un lobby 
germanophile, obligèrent la France à renoncer purement et simplement aux 
réparations allemandes (« plans » Dawes de 1924 et Young de 1929 et pour 
finir, moratoire Hoover237 de 1930-32). 

 
En fait, la véritable garantie, comme l'expliquait clairement le 

maréchal Foch dans sa note d'avril 1919 (cf. chapitre 9), était l'occupation 
de la rive gauche du Rhin. Elle était le seul moyen de pression dont 
disposait le gouvernement français. Cependant, si, au début de l'après-
guerre, le gouvernement avait pu faire occuper la Ruhr, à mesure que l'on 
s'éloignait de la guerre et du souvenir des souffrances subies par le peuple 
français, la légitimité d'une telle politique de force devenait plus difficile 
à affirmer vis à vis de l'opinion publique internationale. Mais 
l'occupation de la rive gauche du Rhin permettait à la France d'adopter 
une attitude moins agressive. Elle pouvait jouer l ' inertie et 
décider de prolonger unilatéralement cette occupation en cas de 
manquements de l'Allemagne, manquements qu'elle pouvait faire 
constater par la S.D.N. 

 
III — Une faute véritable de la France : l'abandon de la 

Rhénanie 
Le retrait de la France 
Il suffira de 10 ans pour que la France renonce à cet atout. Le 

départ des troupes françaises faisait suite à la conférence de La Haye, qui 
faisait de ce retrait la contrepartie des Nièmes engagements de l'Allemagne dans 
le paiement des réparations. En fait, le problème des réparations a focalisé 
l'attention et surdéterminé l'action de la diplomatie française pendant 
toutes les années 20. 

 
Au-delà de la question des réparations, on a avancé comme raison 

du retrait le coût budgétaire de l'occupation, mais c'est peu convaincant : les 

 
l'opulence. la république de Weimar se consoliderait, les vieux démons 
s'éloigneraient. 
237 Du nom du président des Etats-Unis en fonction de 1928 à 1932. Face à la récession 
mondiale, le moratoire suspendait les réparations pour un provisoire qui devint vite 
définitif. 
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troupes qui étaient cantonnées en Allemagne durent bien être cantonnées 
quelque part, une fois revenues en France. Il semble plutôt que la 
question de la présence de troupes françaises ait été un irritant pour 
tout le monde. Pour les Allemands cela va sans dire, mais également pour les 
diplomates français qui préfèrent, c'est humain, évoluer sur terrain plat et, 
en fin de compte, pour les personnels en occupation. Etre en occupation 
en pays étranger se conçoit dans un contexte de guerre, qui absout de 
tout, même d'envoyer au poteau un indigène qui vous regarde de travers. 
Cinq ou dix ans après la fin des hostilités, c'est plus difficile, les situations 
sont plus bâtardes, surtout lorsque les deux pays, l 'occupant et  
l 'occupé, sont par ail leurs en pourparlers de rapprochement. En 
outre, la France et donc ses forces d'occupation n'inspiraient pas le 
respect devant la supériorité militaire absolue qu'inspireront plus tard les 
troupes américaines en Allemagne. Les Français, on les avait côtoyé pendant 
quatre ans de tranchées, on avait trop souvent failli les battre et on savait 
qu'ils avaient payé leur statut de vainqueurs au rabais, grâce à l'aide 
américaine et surtout au coup de poignard frappé dans le dos de 
l'Allemagne par les révolutionnaires. Car après tout, leur présence en 
Allemagne, les Français ne l'avaient pas conquise à la pointe de leurs 
baïonnettes. Ce n'est qu'après l'armistice, profitant du désarroi causé en 
Allemagne par la révolution, que les Français étaient arrivés. En outre, après 
1945, très vite, les Américains surent ne plus apparaître comme un 
vainqueur qui occupe, mais comme un allié qui protège. La France de 
1929 n'avait pas cette ressource. Elle céda avec soulagement à l'illusion, 
à l'euphorie d'un rapprochement auquel on croyait à force de l'espérer, 
pour ne plus vivre dans la peur. 

 
Le retrait s'échelonna de juillet à décembre 1929. Ce fut la 

principale faute de la France de l'entre-deux-guerres. C'était un désastreux 
signal de faiblesse et de manque de confiance en soi, qui s'ajoutait à bien 
d'autres qui ne pouvaient échapper aux observateurs de la vie politique 
française. Il aurait mieux valu être plus fatalistes sur la question des 
réparations et ne rien céder sur la Rhénanie. Et même, à l'échéance de 
l'évacuation prévue par le traité pour 1935, s'y maintenir, en s'en justifiant 
vis-à-vis de la S.D.N. par les discours inquiétants du chancelier allemand. 
Au lieu de cela, lorsqu'en cette année 1935, eut lieu en Sarre, 
conformément au traité de Versailles, le plébiscite par lequel les habitants 
devaient décider de leur rattachement à l'Allemagne ou le maintien de 
leurs liens avec la France, le gouvernement français s'abstint de toute 
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propagande, soit pour ne pas jeter d'huile sur le feu, soit par manque de 
confiance en soi. Le résultat du référendum fut ce qu'i ls  sont 
habituellement dans les dictatures. 

 
Le retour de l'Allemagne 
Fort logiquement, l'Allemagne se servit de la faiblesse 

française. Elle avança par bonds successifs, pour voir jusqu'où elle 
pouvait aller sans déclencher de représailles militaires. Il y eut le cadeau 
américain : le moratoire Hoover supprimant le vilain fardeau des réparations, 
puis en 1935, l'Allemagne se montra plus offensive, dénonça 
unilatéralement les clauses du traité de Versailles limitant ses armements et 
passa, le 18 juin 1935, un accord avec la Grande-Bretagne (qui ne crut pas 
nécessaire d'en informer son alliée, ce qui est nounal puisqu'elle 
considère que toute étendue d'eau salée est par nature sous juridiction 
anglaise), lui autorisant un tonnage de navires de guerre équivalent à 35 
% de celui de la Royal navy. Enfin et surtout, le 7 mars 1936, des 
détachements militaires allemands revinrent s'installer sur toute la rive 
gauche du Rhin. 

 
Une violation aussi grave, aussi spectaculaire, aussi 

provocatrice, du traité de Versailles, aurait entraîné, 13 ans plus tôt, sous 
Poincaré, une intervention militaire immédiate de la France. Ou plutôt 
une telle violation n'aurait pas eu lieu. Il fallait que l'image de la France 
fût bien dégradée pour que l'Allemagne se permette une telle audace. A  
cet t e  date ,  l ' armée f rança ise  éta i t  complètement  désorganis ée  
par  les  transformations issues des lois de 1928. Ses chars étaient en 
grande partie des FT17 de la grande guerre, aucun n'était regroupé dans 
des divisions blindées, elle ne possédait pas d'avions de chasse 
entièrement métalliques à habitacle fermé, ses divisions d'infanterie 
étaient à peu prés exclusivement hippomobiles, le fusil était encore celui de 
1918, pas encore remplacé par le MAS 36. En fait, le peu de modernité 
que l'on trouva dans l'armée de mai 1940 n'y a été introduit que dans les 
36 mois qui ont précédé l'offensive allemande. 

 
A la même date (1936), l'armée allemande était également faible 

mais elle n'avait jamais vraiment respecté la limitation à 100 000 hommes 
et elle était entraînée238 et cohérente. L'issue du combat était douteuse, 

 
238 Le traité germano-russe de Rapallo (16 avril 1922) assurait à l'armée allemande 



347 
 

 

mais sans doute avec un léger avantage pour l'armée française239. En 
tous cas, si la France pouvait avait un espoir de battre seule, militairement, 
l'Allemagne hitlérienne, c'était au plus tard à cette occasion. Ensuite, 
l'Allemagne deviendrait trop forte pour une armée française seule. 

 
Pourtant l'analyse allemande s'avéra juste : le président du conseil 

français rodomonta qu'il ne laisserait pas les tours de la cathédrale de 
Strasbourg sous la menace des canons allemands, mais il ne se passa rien. 
Cette absence de réaction est la seconde grande faute du gouvernement 
français entre les deux guerres. Elle peut s'expliquer par trois 
considérations. 

 
1°) Les dirigeants français, après la fin de la législature du « Bloc 

national » (19191924) avaient décidé une fois pour toute - et s'y tiendront 
pendant 16 ans, jusqu'en mai 1940240- de lier le destin de la France à 
celui de la Grande-Bretagne. Sur tous les grands sujets, les réparations 
allemandes, la guerre d'Ethiopie, les relations avec l'U.R.S.S., la guerre 
d'Espagne, l'affaire tchécoslovaque, les accords de Munich, la France 
calque son attitude sur celle de Londres. C'était un dogme au quai d'Orsay, 
dont le secrétaire général Alexis Léger241 était le gardien intraitable. En 
mars 1936, donc, la France n'aurait su envisager la moindre réaction sans 
demander au gouvernement britannique quelle attitude il entendait adopter. 
Or, à l 'époque, et jusqu'au printemps 1939, le pouvoir appartenait 
à Londres à ceux qui recommandaient de s'entendre avec l'Allemagne, 
de l'apaiser. On appelle cette attitude la politique de l'appeasement, dont 

 
des camps en Russie pour effectuer discrètement les manoeuvres que le traité de 
Versailles ne lui autorisait pas. 
239 De fait, les ministres allemands les plus concernés : Goering (Air), von Blomberg 
(Guerre) et von Neurath (Affaires étrangères), déconseillaient l 'entreprise et c'est 
le chancelier qui l 'imposa. Ils pensaient rationnellement et lui intuitivement. La 
manière dont Hitler lisait à livre ouvert dans l'esprit des politiciens de la IlIéme 
République rappelle en tous points Bismarck, prévoyant chacune des réactions de ceux 
du IInd Empire finissant et les manipulant en conséquence. 
240 Et même au-delà, si l'on songe à l'expédition franco-britannique de Suez en 1956. 
241 En poésie, Saint-John Perse, prix Nobel de littérature en 196I. Cela étant, la 
politique française était soumise à celle de Londres depuis Waterloo, conformément 
aux souhaits des banquiers. Tout écart par rapport à cette ligne entraînait un 
froncement de sourcils du cabinet de Saint-James, qui lui même provoquait une baisse 
de la Bourse et les choses rentraient dans l'ordre (cf. affaires du Portugal sous 
Villèle, affaires Méhemet Ali et Pritchard sous Louis-Philippe, Fachoda, etc.). 
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les membres représentatifs sont Chamberlain ou Halifax. Aucun risque 
donc que la réponse britannique fut favorable à une riposte de 
démonstration de force militaire. Dès lors, le gouvernement français 
écarta toute idée en ce sens et se borna à des protestations platoniques.242 

 
Il est certain qu'une France qui aurait répliqué militairement à la 

décision allemande aurait fortement déplu aux Britanniques et aux 
Américains. Elle leur aurait rappelé fâcheusement l'époque de 
Poincaré. Une partie de leur presse se serait déchaînée contre les fauteurs 
de guerre revanchards de Paris et aurait ressorti sa sempiternelle 
rengaine sur l'arrogance française. On peut pourtant penser qu'ils 
n'auraient pas osé aller jusqu'à des représailles économiques ou militaires. 

 
L'explication de cette servilité française peut tenir à plusieurs 

éléments. 
a) La conscience des faiblesses de la France (cf. IV infra) 
b) La croyance que, la France et la Grande-Bretagne ayant un 

empire colonial et étant deux démocraties victorieuses de l'Allemagne, elles 
ont des intérêts communs. 

c) Une certaine admiration de la classe dirigeante pour la 
Grande-Bretagne, sa tradition parlementaire, etc. qui a pour pendant une 
sorte de complexe d'infériorité, comparable à celui que la même classe 
nourrit, depuis 1945, à l'égard des Etats- Unis .  Cette anglo-
américanomanie,  qui était  largement répandu dans la bourgeoisie 
d'affaires à tendance orléaniste, a certainement joué un rôle dans 
l'attitude d'un homme comme Alexis Léger243. 

 
d) Cependant, peut-être l'explication la plus importante, la plus 

proche des ressorts de l'âme humaine, est-elle le vertige de l'abandon. 
Dans les basses époques, les dirigeants semblent appeler de leurs 
vaux une volonté supérieure qui les débarrassera du terrible fardeau de 
vouloir. A cet égard, Londres tenait la place qui est celle de la Commission 
de Bruxelles pour les dirigeants actuels. 

 

 
242  
243 Né en Guadeloupe, il se sent américain et. exilé aux Etats-Unis dans les années 
40, son américanophilie le conduira à prendre le parti des Etats-Unis dans le conflit 
entre Roosevelt et de Gaulle 
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2°) La deuxième considération qui explique l'inertie du 
gouvernement français en 1936 est plus conjoncturelle et rappellera, 
elle-aussi, quelque chose au lecteur du XXIéme siècle : la France était à un 
mois d'une élection législative très importante, celle qui donna naissance 
au gouvernement de Front populaire. En mars 1936, le président du 
conseil, Sarraut, appartenait au parti radical, parti charnière de la vie 
politique française, qui avait conclu en 1934 une alliance avec les partis 
socialiste et communiste. Il était hors de question pour lui de 
compromettre le résultat d'élections qui comportaient un tel enjeu 
en déclenchant une crise diplomatique qui déplairait au pacifisme des 
Français et par conséquent risquerait de les faire voter contre son parti, qui 
apparaîtrait alors comme le parti de la guerre. 

 
A ces facteurs s'ajoute, accessoirement, la lenteur des dirigeants 

français, malgré Hitler, à sortir des idées d'Aristide Briand, sorte de 
globiboulga de faiblesse, de roublardise, d'idéalisme fédéraliste européen, 
de pacifisme grandiloquent et d'humanisme démagogique, dont le « 
voyou de passage »244 avait littéralement ensuqué le Quai d'Orsay entre 
1924 et 1932. L'un des articles de cette doctrine, nourrice de Léger (le 
bien nommé), et plus tard de Jean Monnet (idem) était de ne rien créer 
d'irréparable avec l'Allemagne, afin de ne pas compromettre l'édification 
d'une union fédérale européenne. 

 
Ces considérations s'appliquent évidemment à cette autre faute 

qui consista à laisser passer sans réagir l'annonce faite par l'Allemagne de 
sa décision de ne plus respecter les clauses du traité de Versailles limitant 
ses effectifs militaires et ses armements (16 mars 1935). Face à une telle 
décision, qui mettait directement en cause sa sécurité, la France, si elle avait 
encore était présente militairement en Rhénanie, eut été fondée à 
annoncer à la communauté internationale qu'elle différait sine die son 
retrait ; n'y étant plus, elle aurait pu et dû décider de réoccuper cette 
région et, à cette date, l'armée allemande n'avait pas encore les moyens 
de résister fortement à l'armée française, même très obsolète. 

 
IV — La faiblesse française entre les deux guerres 
A partir de la chute de Poincaré, la France donna de plus en plus 

au monde une image de faiblesse qui, évidemment, n'échappa pas au 

 
244 Surnom donné jadis à Briand par Clemenceau. 
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gouvernement allemand, lequel évaluait au plus juste les réactions 
possibles à chaque coup de force. 

 
a) La faiblesse morale. Pour mener une politique ferme, un 

gouvernement démocratique a besoin de l'appui de l'opinion publique et 
l'on sait que jusqu'au bout, jusqu'en septembre 1939, les Français vivent 
dans la volonté passionnée de ne plus revoir les horreurs de 14-18, d'éviter 
la guerre à tout prix. De nombreux relais d'opinion les y entretiennent, 
au surplus : les instituteurs, qui ont payer leur tribu de morts pour la 
France et dont le principal syndicat n'hésite pas à affirmer « Mieux vaut 
la servitude que la guerre », de nombreux partis de gauche. Deux mois 
après la réinstallation de l'armée allemande en Rhénanie, les électeurs 
français envoient à la Chambre une majorité de candidats du Front populaire, 
qui a fait campagne sur le slogan « Pain, paix et liberté ». 

 
b) La faiblesse démographique. On est en plein dans les classes 

creuses. Les jeunes que l'on pourrait appeler sous les drapeaux sont ceux qui 
sont nés pendant la guerre précédente où, par hypothèse, la natalité a été 
faible. 

c) La dépendance économique et financière du pays. Une guerre 
moderne génère, en 1935, un surcroît de consommation de 5 ou 6 
millions de tonnes de pétrole. Le pétrole, la France, n'en a pas, ce sont les 
Anglo-américains et les Russes qui le contrôlent245 et non seulement elle n'en 
produit pas, mais elle n'a même pas les pétroliers nécessaires pour 
l'importer. Elle a vécu longtemps dans une incompréhension de l'enjeu 
pétrolier (cf. infra la phrase de Clemenceau citée au chapitre 22), fruit 
d'une absence, plus largement, de culture géopolitique. La loi de 1928 
oblige bien les importateurs de pétrole à avoir une part de tonnage sous 
pavillon français mais elle ne porte ses fruits que lentement et, à l'époque 
sous revue, la France n'a qu'environ 240 000 tonnes de navires 
pétroliers. Faiblesse financière également : la France a accumulé pendant la 
guerre une énorme dette envers les Etats-Unis, qui ne se font pas faute de la 
lui réclamer, en dépit du non paiement des réparations par l'Allemagne. 

 
245 Dans les années trente, on exploite le pétrole aux Etats-Unis, au Mexique, au 
Vénézuéla, sous contrôle américain, en Irak, sous contrôle anglais, en Russie et en 
Roumanie. On n'en a pas encore trouvé en Algérie ni sur aucune parcelle du vaste 
empire français. 
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d) Mais, plus que tout, c'est la faiblesse po lit ique  et 

sociale du pays qui frappe l'observateur : l'instabilité des gouvernements, 
qui génère la difficulté sinon l'incapacité à mener une politique de fermeté et 
de ténacité, et la fragilité sociale, manifestée avec éclat, d'une part par les 
scandales politico-financiers des années 1928-34, d'autre part par les 
désordres sociaux du printemps 1936, qui encouragent l'Allemagne et 
découragent l'U.R.S.S. et tous les pays qui sont ou pourraient être les alliés 
de la France. 

 
C'est un grand tort que d'étaler sa faiblesse. 
 
V — Une fausse piste : l'Italie 
Parmi les fautes qui sont parfois imputées à la politique française 

de l'entre-deux- guerres, figure le traitement réservé à l'Italie. Notamment, 
l'attitude adoptée par les Franco- britanniques à l'égard de ce pays lorsqu'il 
envahit l'Ethiopie en 1936 aurait, pour employer l'expression consacrée, 
jeté Mussolini dans les bras de Hitler. A l'image des griefs qui sont 
exprimés concernant le traitement de l'Autriche-Hongrie en 1919, cette 
hypothèse paraît relever du fantasme. 

 
1°) La France et la Grande-Bretagne étaient les garantes du 

semblant de crédibilité que la S.D.N. pouvait avoir au plan international. 
Il était inévitable qu'elles votent et appliquent des sanctions qui étaient 
parfaitement conformes aux règles de cette société. 

2°) Au demeurant, ces sanctions ne furent pas appliquées de 
façon très rigoureuse 

3°) Si l'affaire éthiopienne n'avait pas eu lieu, il est probable que 
le rapprochement italo-allemand se serait quand même produit, par affinité 
entre régimes autoritaires, parce que l'Italie avait plus de possibilités de 
gains territoriaux à espérer du côté d'une alliance allemande que de celui 
d'une alliance avec des puissances qui étaient les gardiennes du statu quo 
européen. En outre, la France et la Grande-Bretagne, par leur faiblesse et 
leur fragilité paraissaient des alliées moins fiables que l'Allemagne 
hitlérienne. 

4°) Militairement, l'Italie n'était pas un sujet important, ni comme 
alliée, ni comme adversaire, comme l'ont montré les campagnes de juin 
1940, puis celles de Grèce et d'Egypte. 
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Et de toute façon, on l'a déjà dit, le meilleur moyen de terminer 
une guerre en ayant l'Italie avec soi est de la commencer en l'ayant contre 
soi. 

 
VI — L'impossible alliance de revers  
Dès lors que la France se privait de ce glacis démilitarisé que 

constituait la Rhénanie, il était impératif pour elle, compte tenu de 
l'inégalité démographique et économique avec l'Allemagne, de disposer 
d'alliances efficaces. Les trois grandes puissances avec lesquelles elle 
pouvait envisager de se tourner étaient celles qui avaient été ses alliées 
pendant la grande guerre, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et la Russie 
L'alliance anglaise était acquise dès lors que l'intégrité territoriale de la 
Belgique était en cause et tout portait à penser qu'elle le serait ,  comme 
elle l 'avait été en 1914. Mais cette all iance était insuffisante, car la 
Grande-Bretagne avait abandonné le service militaire obligatoire dès 
1920 et ne disposait que d'une armée de terre de 6 divisions, soit moins 
que l'armée belge. Les Etats-Unis avaient renoué avec la politique 
isolationniste dès la fin de la guerre ; ils interviendraient peut-être dans un 
nouveau conflit, mais en cours de route, à la suite d'évènements imprévisibles 
; on ne pouvait faire fond sur leur alliance 

 
Restait la Russie. A cette date, seule la carte soviétique fournissait 

cette "alliance de revers » dont la France avait besoin pour battre l'empire 
germanique, comme François Ier t„ était allé la chercher auprès du Grand 
turc, au grand scandale des chrétiens, Richelieu auprès des princes 
protestants, au grand scandale des catholiques, et Delcassé auprès du tsar, 
au grand scandale des « républicains". Pourquoi ne pas aller maintenant la 
chercher auprès des bolcheviks ? C'est que la situation avait 
fondamentalement changé par rapport à 1914. A l'époque, la Russie 
était frontalière de l'Allemagne, puisque, depuis les partages de 1772-
1795, il n'existait plus de Pologne indépendante. Lorsque la Russie 
mobilisa, ses troupes pouvaient pénétrer directement en Allemagne et les 
cosaques être rapidement "à cinq étapes de Berlin », comme titrait un 
quotidien parisien en août 1914. Depuis 1919, au contraire, il 
existe une république de Pologne. Dès lors, une Russie alliée de la France 
devrait traverser la Pologne 
pour attaquer l'Allemagne. A ce 
stade du raisonnement, le  
dossier devient extrêmement 

 

 

: 
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délicat. Quand on pense que  : 
 Les Russes pensaient des Polonais à peu près la même 

chose que les Allemands de l' époque ; 
 La frontière orientale de la Pologne avait d'abord été 

fixée par la conférence des ambassadeurs, présidée par Lord Curzon, 
qui retint comme tracé le cours du Boug et du San, (« ligne Curzon 
») qui est en fait le tracé actuel de la frontière orientale de la 
Pologne. Cela incluait donc pour partie sdes territoires arrachés 
à la Russie par les Allemands en mars 1918, au traité de Brest-
Litovsk, puis repris à l'Allemagne pour les agréger à des territoires 
pris à l'Autriche (Galicie) et à la Prusse (Posnanie et Prusse 
occidentale) pour reconstituer la nouvelle Pologne indépendante. 
Mais, en outre, après la guerre russo-polonaise de 1920, la 
Pologne, qui apparaissait comme le rempart de l 'Europe contre 
la Russ ie bolchevique et que, par conséquent, les 
Occidentaux souhaitaient renforcer,  avait reçu des territoires 
supplémentaires  prélevés sur la Biélorussie et sur l'Ukraine, lors 
du traité de Riga. On avait réussi à faire de la Pologne un Etat vaste, 
de loin le plus peuplé des nouveaux Etats, avec 26 millions 
d'habitants, mais fragile, puisque sur ces 26 millions, 31 % étaient 
allogènes, essentiellement Biélorusses et Juifs , et cette fragilité 
ne pouvait qu'encourager les revendications territoriales de la 
part de l'Allemagne et de l'U.R.S.S.. Bref, on avait voulu renforcer 
la Pologne dans l'espoir d'accroître ses chances de résister à ses 
deux encombrants voisins, mais cet espoir était illusoire, tant était 
grande la disproportion des forces. En favorisant cette extension 
artificielle, on n'avait fait qu'accroître le désir de revanche desdits 
voisins et ce sera clairement une des causes de leur entente en août 1939 
et de leur attaque conjointe de la Pologne246. On avait créé dès le départ un 

 
246 La France porte incontestablement une part de responsabilité dans ce tracé de la 
frontière polonaise. Certes, c'est une oeuvre collective et les premiers responsables 
sont les Polonais eux même, mais la France a été le principal soutien de ceux-ci. Cela 
dit, il n'est pas certain que l'on pût trouver, dans le contexte de l'époque, une solution 
satisfaisante. Cela dit, il n'est pas certain que l'on pût trouver, dans le contexte de 
l'époque, une solution satisfaisante. Le coeur du problème était celui de l'accès à la 
mer. Ce n'est pas un hasard si c'est là (Dantzig) que se cristallisa le conflit en 1939. 
Tout le littoral naturel de la Pologne était alors peuplé majoritairement : 
d'Allemands, pour des raisons historiques. Dès lors, il y avait 3 solutions : 
1°) Priver la Pologne d'accès à la mer ; mais c'était obérer ses chances d'indépendance 
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facteur de faiblesse. 
 

 La Pologne était alliée de la France. Celle-ci, qui se donnait 
une vocation de puissance protectrice, avait constamment, pendant la 
négociation du traité et depuis, favorisé cette extension territoriale, 

 Les dirigeants de l'U.R.S.S. de l'entre-deux guerres se 
livraient à une suite de massacres, d'extermination et de déportation de 
populations entières, de famines provoquées qui n'avaient absolument aucun 
équivalent dans l'Allemagne du IIIéme Reich pour la même période (jusqu'en 
1939). A la fin des années trente, au vu des faits, et en se gardant des 
anachronismes que nous fait commettre notre connaissance des faits ultérieurs, des 
deux dictatures, la plus effrayante, c'était la soviétique. 

 
Ces considérations inquiétaient forcément les dirigeants français (et 

britanniques) quant au sort que l'armée rouge ferait subir à la Pologne et aux 
Polonais si on lui laissait le droit de passage à travers le pays pour aller guerroyer 
contre les Allemands. Sans compter que toute entrée des troupes soviétiques en 
Pologne entraînerait fort légitimement l'entrée des troupes allemandes dans ce 
pays, qui deviendrait immédiatement le champ d'affrontement des deux aimées. 
Or, la garantie que le traité de Versailles mettait sur les épaules de la France 
avait surtout joué à l'égard d'un de ces pays, la Pologne précisément, en 1920, 
pour la protéger...de la Russie soviétique. Les mauvaises intentions de cette 
dernière à l'égard de la Pologne n'étaient donc pas une simple hypothèse d'école. 

 
Les dirigeants français et britanniques allaient butter longtemps sur ce 

dilemme : soit se priver de l'alliance russe et risquer de ne pouvoir venir à 

 
économique et, en tous cas, donner à l'Allemagne un pouvoir de contrôle sur l'activité 
de ce grand pays ; 
2°) Lui découper un corridor à travers la bande littorale allemande, au risque de créer 
un irrédentisme allemand.  
3°) Procéder à des échanges de populations et transférer la population allemande de 
Prusse orientale vers l'ouest. C'est la 3éme solution qui fut adoptée en 1945, mais, en 
1919, on choisit la deuxième, sans doute parce qu'on recula devant l'énormité de la 
troisième et notamment l'énormité de la contrainte que les Alliés auraient dû exercer 
pour l'imposer aux Allemands. En 1945, c'était différent : il y avait le rouleau 
compresseur de l'armée rouge, et les populations allemandes fuirent spontanément 
devant lui. En fait, on achoppe toujours sur ce problème : il a manqué, en Europe, 
entre 1919 et 1939, une armée américaine et une armée soviétique qui inspirassent le 
respect sans murmure pour faire appliquer un traité aussi dur. Bainville avait raison. 
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bout de l'Allemagne, soit conclure l'alliance russe, mais courir le risque 
d'introduire le loup russe dans la bergerie polonaise pour en chasser le renard 
allemand. La bergerie, en l'espèce. c'était la Pologne, mais peut-être aussi 
toute l'Europe centrale. Certes, la mainmise de l'U.R.S.S. sur cette dernière 
s'est finalement produite après Yalta, en 1945, mais, encore une fois, il faut se 
garder des anachronismes. En 1936 ou 39, une telle éventualité n'était pas 
prévisible. En fait, dans les années 1930 comme dans les années 1807-1812 (cf. 
chapitre 16), la France n'aurait pu s'entendre avec la Russie qu'en sacrifiant la 
Pologne. 

 
Le 2 mai 1935, un pacte par lequel la France et l'U.R.S.S. se 

promettaient aide et assistance en cas d'agression, fut signé à Paris par le 
président du conseil, Pierre Laval, et l'ambassadeur Potemkine. Encore une fois, 
il faut se souvenir que la Russie soviétique était, depuis 18 ans, le théâtre 
d'une répression effroyable qui n'avait pas d'équivalent en 
Allemagne à l'époque. D'autre part, la victoire électorale du N.S.D.A.P. 
en Allemagne ne datait que de janvier 1933 et le gouvernement allemand 
ne s'était pas encore engagé dans la série de violations du traité de 
Versailles que l'on a constatées par la suite. Par conséquent, on peut dire 
que les dirigeants français faisaient plutôt preuve de clairvoyance en 
signant ce traité et on ne peut pas à ce stade leur reprocher de perdre du 
temps. Mais le volet militaire que devait comporter ce pacte restait à 
négocier. Il ne le sera pas pendant quatre ans. Il faut dire qu'en France, 
la continuité d'action diplomatique ne fut pas facilitée par 
l'instabilité gouvernementale : pendant ces quatre années, sept 
gouvernements allaient se succéder à la tête du pays. Gouvernement de 
tendances diverses, d'ailleurs (sauf de la droite, qui ne fut jamais au 
pouvoir durant cette période), si bien que la défaillance fut imputable 
aussi bien à des gouvernements du centre (Laval, 1935), que socialistes 
soutenus par les communistes (Blum, 1936-37), socialistes non soutenus 
par les communistes (Blum, 1938), ou de centre- gauche (Sarraut, 1936, 
Daladier, 1938-39). Mais elle avait aussi des raisons de fond : la difficulté 
que représentait l'intervention militaire russe en Pologne, déjà évoquée, et 
le souhait de la France de coordonner cet accord à l'est avec l'alliance 
britannique, puisque, d'une manière ou d'une autre, il s'agissait de 
reconstituer la triple entente de 1914. 

 
Précisément, le grand tournant de l'attitude britannique - et donc 

française- à l'égard de l'Allemagne, fut l'annexion par celle-ci de la « 



356 
 

 

Tchéquie restante247» le 15 mars 1939. En Grande-Bretagne, les partisans 
de l'appeasement perdirent du terrain au profit de ceux de la fermeté. Dans 
ce contexte, des pourparlers commencèrent le 10 avril 1939 avec 
le gouvernement russe pour conclure un traité d'assistance mutuelle 
tripartite. Les conversations furent laborieuses en raison des obstacles 
que posait sans cesse la partie russe. Elles le devinrent encore plus 
lorsque le ministre des Affaires étrangères Litvinoff fut remplacé par 
Molotoff le 3 mai 1939. A cette date, Staline avait, sinon déjà fait le choix 
de conclure un accord avec l'Allemagne, du moins décidé de mettre deux 
fers au feu. Litvinoff, juif du ghetto de Bialystok, pouvait difficilement 
être l'instrument sans réserve d'un accord avec le IIIéme Reich. Enfin, 
les négociateurs parvinrent à un accord sur un projet de texte qui 
comportait 7 articles et un protocole secret énumérant les pays tiers dont 
l'attaque par l'ennemi pourrait déclencher l'intervention des 
signataires. Ces pays étaient : la Belgique, la Suisse, la Roumanie, la 
Pologne, la Turquie, la Grèce, la Lithuanie, ainsi que trois pays ajoutés 
sur l'insistance de la Russie : la Finlande, la Lettonie et l'Esthonie. Dans 
la foulée, les 3 pays entamèrent la négociation de la convention militaire 
d'application du projet de traité. Une délégation militaire franco-
britannique de haut rang se rendit à Moscou le 11 août 1939 et rencontra 
de la part de leurs interlocuteurs russes les mêmes difficultés et arguties 
que les diplomates quelques semaines plus tôt. 

 
Pendant que les autorités soviétiques amusaient leurs interlocuteurs 

occidentaux, elles avaient commencé les premiers sondages envers 
l'Allemagne, le 20 mai 1939, lors d'un entretien entre Molotov et 
l 'ambassadeur d'Allemagne. Ces travaux d'approche se 
transformèrent en négociations véritables qui aboutirent au célèbre 
pacte du 23 août 1939, qui était non pas un traité d'alliance mais, du 
moins, un pacte de non-agression, qui garantissait à l'Allemagne 
qu'elle pourrait mener une guerre en Europe sans avoir à craindre une 
attaque soviétique sur ses arrières. En contrepartie, bien entendu, 
l'Allemagne s'engageait à ne pas attaquer l'U.R.S.S. En évacuant la rive 

 
247 En septembre 1938, à Munich, l'Allemagne a obtenu un accord des puissances 
pour annexer les territoires tchèques situés le long des frontières avec elle, qui sont 
peuplés d'une majorité d'Allemands appelés Sudètes. Le terme de Tchéquie restante 
employé par Hitler désigne le reste du territoire de la Bohême-Moravie 
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gauche du Rhin, la France avait donc lâché la proie pour l'ombre, c'est-à-
dire pour une garantie américaine qui a fait défaut ab initia et pour une 
alliance russe qui s'est avérée insaisissable. 

 
Dans ces conditions, une fois arrivés au 3 septembre 1939, les 

dirigeants français se crurent dans une nasse : la guerre contre 
l'Allemagne ne pouvait plus être ni différée, ni gagnée. Ils envoyaient 
donc les soldats au sacrifice248. Que se serait-il passé, si, d'aventure, la 
France n'avait pas déclaré la guerre à l'Allemagne en 1939, s'était déclarée 
neutre ? Comme le monde en général et la Pologne en particulier, ne 
savent aucun gré à la France de s'être sacrifiée en connaissance de 
cause en 1939, pour défendre cette dernière, son abstention n'aurait 
rien changé à cet égard. Cela n'aurait peut-être pas dissuadé non plus la 
Grande- Bretagne d'entrer en guerre. La seule différence aurait 
peut-être tenu à la campagne hystérique que la presse américaine, 
sous l 'influence des intérêts juifs, et la presse britannique, auraient 
déclanchée contre la France. Au printemps 1940, l'Allemagne aurait 
inventé de toutes pièces une persécution des Alsaciens et Mosellans par 
le gouvernement de Paris, ou bien aurait exigé de la France, par pure 
provocation, qu'elle la laissât occuper, à titre de gage, l'Alsace—Moselle. 
La France aurait alors été bien obligée de faire la guerre. Le blitzkrieg 
de mai-juin 1940 aurait eu lieu, mutatis mutandis, et avec les mêmes 
résultats que dans l'Histoire réelle. 

 
C'est une question que l'on peut d'ailleurs également se poser 

pour la guerre de 1914. Le ler août, l'Allemagne déclara la guerre à la 
Russie et somma la France d'annoncer ses intentions. Comme le 
gouvernement français répondait la seule chose qu'il pouvait répondre, 
savoir que la France ferait ce que lui inspireraient ses intérêts, 
l'Allemagne lui déclara la guerre le 3 août. On peut répondre à la 
confrérie des flagellants, aux négationnistes qui oublient que 
l'Allemagne à déclaré la guerre à la France et non l'inverse, aux noyeurs 
de poisson qui affectent de mettre dans le même sac les agresseurs et 
les agressés, que si la France de 1914 avait trahi ses engagements, outre 
l'opprobe mondiale qui aurait rejailli sur elle, les évènements se 

 
248 L’armée française perdit 90 000 hommes en 45 jours en mai-juin 1940, contre 

18 000 pour l'armée allemande. 
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seraient déroulés de la même manière que ce que nous venons 
d'évoquer pour 1939 : exigence de gage, victoire séparée à l'est puis 
retour de l'armée allemande contre la France et défaite de celle-ci. 
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CHAPITRE 22 – 1940 - LE GOUVERNEMENT RESTE EN 
METROPOLE. 

LA TENTATION DE L'ENFERMEMENT 
 
 
 
 

Après l'occasion manquée de 1936, la France, qui n'a pas les moyens de 
battre seule l'Allemagne, n'a plus qu'à attendre la prise de conscience par le 
gouvernement britannique, de la nécessité d'une action de force contre le 
Reich. Cette prise de conscience intervient en mars 1939 lors du premier coup 
de Prague. La guerre éclate en septembre à propos de la Pologne. Les armées 
franco-britanniques sont battues. Le gouvernement demande l'armistice et reste 
sur le territoire métropolitain. 

 
S'enfermer pour se protéger est un réflexe général chez les hommes et, 

somme toute souvent efficace. Des exemples célèbres existent hors de France : 
la muraille de Chine, contre les Mongols, le mur d'Hadrien, contre les Pictes, le 
limes romain contre les Germains, Alamo, au Texas, contre les Mexicains, les 
pionniers américains mettant les chariots en cercle, contre les Indiens. 

 
Dans l'histoire de France, dès le départ, le décor mental est planté : 

les premières grandes batailles dont l'Histoire ait conservé la trace, si l'on met 
à part les raids un peu mythiques sur Rome et sur Delphes, sont des sièges : 

 
Les Gaulois avaient le goût de s'enfermer dans leurs oppidum, en 

attendant une hypothétique armée de secours : à Gergovie, cela fonctionna et 
l'armée romaine se cassa les dents. Avec Alésia, on a, dès ce lever de rideau de 
l'Histoire nationale, l'illustration combinée des deux tropismes et leur logique 
fut poursuivie jusqu'au drame final de façon exemplaire : une belle armée 
s'enferme avec femmes et enfants dans le grand oppidum d'Alésia. L'armée 
romaine les bloque. Les vivres étant épuisés, on fait sortir les bouches 
inutiles, qui vont mourir de faim lamentablement entre les remparts de 
l'oppidum et les circonvallations romaines. On monte une armée de secours 
qui, rassemblant toutes les forces de Gaule représente un effort considérable 
pour la nation et qui ne sait rien faire d'autre que « foncer dans le tas » et vient 
se fracasser sur les fossés romains ; il n'y a plus d'autre ressource que la 
capitulation. 

 

I 
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Il est difficile de suivre les linéaments de l'histoire de cette passion 
nationale du Moyen-âge aux XVIéme-XVIIéme siècles, car la guerre de siège est, 
partout en Europe, une composante  importante de la guerre. On ne peut donc 
pas discerner de spécificité française. On la trouve en revanche sur mer, dans 
la bataille navale de l'Ecluse, (1340) déjà citée. Dans ce combat naval, au lieu 
de manoeuvrer, ce qui est la vocation normale d'une flotte de guerre, les chefs 
français, qui ne sont pas des marins, choisissent de lier leurs navires pour en 
faire une sorte d'oppidum flottant, voué bien entendu à être disloqué par 
l'adversaire. « Malgré les avis du Gênois Barbavera, qui commande les galées, 
les généraux Quiéret et Béhuchet agglutinent leurs navires en une masse 
compact et décident de combattre à l'ancre, en constituant avec leurs navires 
une sorte de rempart qu'ils estiment imprenable. Tragique erreur qui sera 
plusieurs fois renouvelée dans notre histoire navale. Bien commandée par 
Edouard III en personne, la flotte anglaise attaque sur trois colonnes et la 
supériorité des armes anglaises (arcs en bois d'if), s'affirme vite. 
L'affaire tourne au désastre : les deux « amiraux » sont tués, 160 navires 
sont perdus. »249 

 
On note la nature exemplaire de l'erreur commise par le commandement 

français : 

1) refuser de manoeuvrer, s'enfermer dans une place forte 
(comme à Alésia en - 58, comme à Paris en 1870, à ceci prés 
que sur l'élément marin, c'est encore plus illusoire) et 
attendre l'adversaire. L'Anglais, lui, manoeuvre. 

2) Se comporter sur mer comme on ferait sur terre ; ignorer la 
spécificité de l'élément aquatique, ne pas avoir le sens de la 
mer. 

 
Calais (4 août 1347). Après cette victoire, les Anglais mettent le 

siège devant Calais, le Roi arrive avec une armée de secours. Comme à 
Alésia, comme en 1870, l'armée de secours ne peut rien faire, d'autant 
qu'elle est de la même farine que celle qui a été battue à Crécy. Exemple 
typique d'opiniâtreté dans l'erreur, de mauvaise analyse d'une catastrophe, 
le roi tire de Crécy l'enseignement que les fantassins français ont gêné la 
cavalerie dans son élan et il se garde bien de changer l'organisation de l'ost. 
Fait caractéristique de sa mentalité, faute de venir à bout des assiégeants, il 

 
249 in Etienne Taillemite, L'Histoire ignorée de la marine française. Taillandier. 
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propose un combat singulier à Edouard III, comme dans les romans de 
chevalerie. L'autre, qui est déjà dans la modernité, se garde bien 
d'accepter. L'armée de secours se retire piteusement. 

 
L’enfermement sera une grande préoccupation (sinon une grande 

illusion) du XVIIéme siècle250, avec la construction de la « ceinture de fer » 
dont Vauban entoura le royaume. 

 
La  guerr e  de  s iège  va  décl iner  à  part i r  du  XVI l l é m e  

s iè c le ,  avec  l a  mul t ipl ica t ion  des  routes en Europe de l 'ouest. 
L'enfermement n'est plus un moyen de contrôler les 
communications, mais un moyen, pour une troupe en situation difficile, 
d'échapper à son poursuivant et de se refaire en attendant une 
hypothétique armée de secours, comme le fit l'armée prussienne 
s'enfermant dans Dantzig, après Iéna, en octobre 1806. La guerre de siège 
n'a plus qu'un rôle résiduel. Ce n'est plus le lieu central de la stratégie251. 

 
Le blocus continental (1806-1814) (cf. supra, chapitre 16) 
Le blocus continental décrété par Napoléon en 1806 

manifestait une erreur d'appréciation quant aux capacités réelles du 
pays à le faire respecter. Elle entraîna celui-ci dans une politique 
d'annexions et dans des guerres dont il ne pouvait sortir vainqueur. Mais, 
précisément en raison du manque de moyens nautiques pour bloquer les 
ports anglais, le blocus se traduisit par une fermeture de la France et 
idéalement, de tout le continent, aux marchandises anglaises. On est donc 
bien dans une situation où le décideur cède au mythe du salut par 
l'enfermement. 

 
C'est le pendant de la lutte politique entre tyrannie et démocratie. 

L'Europe de Hitler, ou le bloc soviétique en feront plus tard l'expérience, 

 
250 Ce siècle est aussi celui où s'esquisse ce que Michel Foucault appelle le grand 
enfermement, mais qui désigne la pénalisation de certains comportements (vagabondage, 
prostitution,...) et la tentative d'enfermer ceux qui s'y livrent. à la Salpêtrière, à Bicêtre 
et autres lieux. Ceci est une autre histoire. 
251 Même s’il y a encore quelques rémanences, comme le siège de Sébastopol en 
1855. 
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eux aussi contre la puissance anglo-saxonne. Dans tous les cas (guerre 
économique, guerre froide, guerre chaude) il y a d'un côté des forces 
continentales, de la tyrannie, de la transformation de l'Europe en une 
immense caserne, où plus de force suppose toujours plus de contrainte, de 
l'autre une thalassocratie qui tire sa force de la mobilité, de la liberté de 
mouvement (des capitaux, des marchandises, des hommes) et de 
manoeuvre (guerre navale, aérienne). Bien que riveraine de l'Atlantique 
et de la Méditerranée, la France est régulièrement attirée vers ce glacis 
continental. 

 
Camerone (avril 1863) 
Pendant la guerre du Mexique, un détachement de 62 fantassins 

du Régiment étranger est envoyé sur une route pour sécuriser un transport 
d'or. Ce détachement est attaqué par une force d'infanterie et de 
cavalerie ennemie. Il se réfugie dans la ferme de Camerone, s'y 
barricade et y tient à 1 contre 15 pendant 8 heures. A la fin, les 4 Français 
survivants valides sortent de la ferme en feu et chargent. Bien entendu, 
Camerone, n'est pas une grande bataille, elle n'a pas déterminé le cours 
des évènements politiques ou militaires, mais il est symptomatique 
que ce soit l'anniversaire de ce combat qui ait été choisi comme le jour 
de commémoration de la Légion étrangère. Celle-ci a livré 
d'innombrables combats, souvent héroïques, souvent victorieux, mais 
non : il fallait un combat perdu et un siège, qui plus est, soutenu 
désespérément, à peu prés jusqu'au dernier homme. Il fallait célébrer 
l'enfermement, le cramponnement, et non le mouvement, la manoeuvre252. 

 
1870 
1°) Metz. Dès le 18 août 1870, soit après seulement 2 semaines 

de combats, l'une des deux grandes armées de la France, commandée 
par le maréchal Bazaine, plutôt que de continuer à manoeuvrer en 
retraite, court s'enfermer dans la « place » de Metz. Au surplus, dès avant 
l'enferment, l'attitude de Bazaine avait été marquée par la lenteur, 
l'indécision et la mollesse. 

 
252 Il y avait déjà eu, le 28 septembre 1845. en Algérie, un événement du même tonneau : 
à Sidi-Brahim. un détachement de 80 carabiniers assiégés par Abd el Kader et 3000 guerriers 
se fit tuer sur place pour défendre un marabout qui n'abritait que les bagages d'un régiment. 
Par le même processus que pour Camerone, c'est cet épisode qui avait donné son nom à 
une musique de marche de l'armée d'Afrique, et non une victoire comme l'Isly ou 
Constantine. 
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Comme il n'y a qu'une autre armée, commandée par le maréchal 

de Mac-Mahon, qui a été mise assez mal en point par les combats 
d'août, l'idée sous-jacente à la décision de Bazaine qui consisterait à 
attendre que l'aimée Mac-Mahon vienne le secourir en battant les armées 
allemandes qui l'assiègent est pour le moins aventurée. En outre, c'est 
imposer à l'armée Mac-Mahon un objectif contraint ; non seulement, en 
s'enfermant dans Metz, Bazaine prive le gouvernement d'une armée 
de 180 000 hommes et se prive de sa liberté de manoeuvrer, mais il 
en prive aussi l'autre armée française. Et pourtant, on est à une époque où 
l'on devait être profondément marquée par le modèle napoléonien, 
d'autant plus que c'est le neveu qui règne. Or la leçon du grand Corse, 
notamment dans la campagne de 1814 (Champaubert, Montmirail...) 
considérée comme magistrale par les experts, c'est d'être mobile et de 
l'être tout particulièrement lorsqu'on est en position de faiblesse : 
compenser l'infériorité numérique par une sorte d'ubiquité fournie par la 
rapidité. Bazaine, n'est pas une lumière. Napoléon III ne voulait pas de 
lui pour ce commandement mais n'avait plus la force de résister à 
l 'appareil  mil itaire.  On le soupçonne auss i de priver délibérément  
le gouvernement républicain de cette armée et de vouloir la garder intacte 
pour négocier avec les Prussiens, pour s'en servir d'instrument de 
politique intérieure, aider éventuellement à la restauration de l'Empire. 
Toujours est-il qu'il finit par capituler, le 28 octobre, après 2 mois et 10 
jours de siège. On l'accusera de trahison pour cette capitulation jugée 
prématurée, il passera devant un tribunal militaire qui le condamnera à 
mort253. En fait, il aurait plutôt fallu le juger pour s'être enfermé dans 
Metz et avoir ainsi privé la France de ses armées : la sienne et celle de 
Mac-Mahon. Car cette dernière va finalement assumer le rôle que lui 
impose Bazaine, rôle d'armée de secours. Opérant dans les Vosges et 
l'Alsace, elle va essayer de remonter vers Metz en se frayant un chemin les 
aunes à la main, mais elle se fera battre sur la route et capitulera à Sedan, 
entraînant la capture de l'empereur. 

 
2°) Paris. La France se retrouve donc le 4 septembre 1870 sans 

gouvernement légal et sans corps de bataille. Le gouvernement 
d'aventure que créent alors les politiciens républicains sur les 

 
253 Peine commuée en détention à perpétuité. Il s'évadera et mourra pauvre en exil à 
Madrid 
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dépouilles de l'empire décide de continuer la guerre et, entiché des 
souvenirs de 1792, de réaliser une sorte de levée en masse. Pour se 
donner le temps de l'opérer, il décide que les quelques forces 
disponibles, débris des combats récents ou renforts qui s'apprêtaient à 
monter en ligne, vont...s'enfermer dans Paris et « fixer » l'ennemi. 
Gambetta, un des chefs de la bande, après avoir organisé le camp retranché 
de Paris, s'envole romanesquement en ballon pour organiser la guerre en 
province. On se retrouve dès lors dans le scénario armée enfermée + armée 
de secours. C'est une ironie de l'Histoire que Napoléon III, qui avait tant 
poussé les recherches archéologiques sur Alésia, voit sa dernière guerre se 
terminer selon le même schéma. L'armistice consacrant la défaite 
française est signé après 5 mois de siège. 

 
La première guerre mondiale 
Après la défaite de 1871, la France reprit patiemment la 

construction d'une nouvelle « ceinture de fer », qui était à peu prés 
achevée 10 ans plus tard. En 1914, on en était à commencer à 
désaffecter ou déclasser des ouvrages de ce système. La guerre de 14, 
sur le théâtre d'opération du nord-ouest vit se dérouler une longue 
guerre de tranchées entre deux brèves périodes de guerre de mouvement 
: août-septembre 1914 d'une part, mars-novembre 1918 de l'autre. De la 
bataille de la Marne à mars 1918, pendant 3 ans et demi, les Allemands 
furent, essentiellement sur la défensive. C'est eux qui, dès la fin de la 
course à la mer, en décembre 1914, instaurèrent la guerre de tranchée, 
qui était une guerre défensive. Les alliés se la laissèrent en quelque sorte 
imposer parce qu'ils avaient besoin de reprendre haleine. 

 
Avaient-ils le choix ? Face à des Allemands qui s'acagnardaient, 

pouvait-on disposer les troupes alliés autrement que dans des lignes de 
tranchées parallèles, à 200 ou 500 ou 800 mètres de distance, à celles des 
Allemands ? C'est une question qui mérite d'être posée. Toujours est-il 
qu'à partir de mars 1915, les offensives vinrent des alliés. Les Franco- 
britanniques eurent-ils tort de lancer ces offensives (Artois et Champagne 
en 1915, Somme en 1916, Chemin des Dames en 1917) ? Ne fallait-il pas 
au contraire, dans ce cas particulier, s'installer dans la logique de 
l'enfermement, puisque c'était moins les Allemands qui faisaient le siège 
de la France que les alliés qui tenaient l'Allemagne en état de blocus 
économique et qu'il suffisait d'attendre que ce blocus produisit ses 
effets ? 
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Cette hypothèse, qui a été avancée par certains en Grande-

Bretagne, appelle plusieurs objections : 
a) La plus importante est que ces offensives visait en partie 

à soulager le front russe en retenant autant de forces 
allemandes que possible à l'ouest, sous peine de voir 
s'effondrer ce font russe qui était précieux pour les 
alliés. C'est notamment le sens de la bataille de la 
Somme déclenchée pour accompagner l'offensive 
conduite par Broussilov en Ukraine254. 

 
b) L'efficacité du blocus économique n'était pas tout à fait 

acquise : d'une part, les Allemands pouvaient importer 
des produits via les Pays-Bas et la Suède, pays neutres 
que cette guerre enrichit considérablement ; d'autre 
part, ils pouvaient contre-attaquer en mer, et ils ne se 
privèrent pas de le faire, par la guerre sous-marine, qui 
pouvait constituer un contre-blocus dont 1 'effort de 
guerre britannique aurait beaucoup souffert. 

c) L'opinion publique aurait sans doute mal compris 
l'inaction de l'armée. 

 
La ligne Maginot 
La construction d'une ligne de défense fortifiée de cinquième 

 
254 Les Austro-Allemands cherchèrent constamment la décision sur le front russe, jugé plus 
faible et, en attendant, adoptèrent une attitude conservatoire à l'ouest. Dans cette 
perspective. Leur offensive à Verdun (février-décembre 1916) paraît aberrante 
et, de fait, elle fut l 'objet de controverses dans leur camp. Les Allemands n'eurent 
pas plus tôt entrevu la réalisation de leur objectif (la défaite russe) grâce à la révolution 
de février 1917, que les Etats-Unis entrèrent en guerre (avril 1917), au moment où la 
situation des alliés était la plus critique. Dès lors, s'engagea une course contre la montre 
entre d'un côté la liquidation du front russe par les révolutionnaires russes et les austro-
allemands, qui aboutit à l'armistice du 26 novembre 1917 et au traité de Brest-Litovsk 
(3 mars 1918) et de l'autre la montée en ligne progressive, sur le front occidental, des 
unités américaines. Dès mars 1918, les Allemands tentèrent leur première offensive 
à l'ouest depuis 15 mois, sans même prendre le temps de transférer autant d'hommes 
et de matériel qu'il l'aurait fallu du front est au front ouest. Ce fut un échec. Ils 
tentèrent une dernière offensive en juillet, mais qui était un baroud d'honneur, car à 
cette date, le nombre des soldats américains sur le front était déjà trop élevé. 
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génération255 fut prise le 14 janvier 1930256. Elle répondait à deux 
préoccupations. 

 
La première reposait, comme toujours en matière militaire, 

sur l 'illusion que l'éventuelle prochaine guerre serait semblable à la 
dernière. Ce qui avait frappé tous les esprits et qui continue à frapper 
prés d'un siècle après, c'était la guerre de tranchée, les combattants 
pataugeant dans la boue, le froid et la vermine. On voulut donc prendre 
des précautions dès le temps de paix pour éviter cela et pour assurer aux 
soldats des conditions de combat moins pénibles. Il s'agissait aussi de tirer 
les leçon de l'inefficacité que les forts de la précédente génération avaient 
manifestée lors de l'invasion de l'été 14, que ce soit en France (Lille, 
Maubeuge...) ou en Belgique (Liège), inefficacité qui était liée 
notamment à leur inadaptation aux explosifs modernes et qui serait 
aggravée par l'entrée en lice, de façon massive, de l'aviation. 

 
La seconde préoccupation résidait dans la démographie française 

en général et dans la natalité de la période de 1914-1918 en particulier. La 
date théorique de l'évacuation de la rive gauche du Rhin était en 1935, 
soit l'aimée de naissance de la classe la plus creuse. La construction 
d'une ligne de défense solide était certes coûteuse en investissement, 
mais rentable ensuite car elle permettait de gagner un peu de temps en 
défendant le territoire avec des troupes inférieures en nombre à 
l'ennemi, mais solidement protégées et armées, et d'attendre les 
renforts provenant de l'Empire et du Royaume-Uni. 

 
Au-delà des arguments rationnels, il est loisible de penser que, 

parmi les déterminants de ce choix de la fortification, l'atavisme de 
l'enfermement sur place face à l'adversaire joua un rôle.  

 
Quoi qu'il en soit, le calcul avait sa cohérence et, en dépit des 

ricanements qu'elle ne cesse de susciter depuis la dernière guerre, cette 

 
255La première génération fut celle du limes romain, le long du Rhin, la seconde, celles 
des châteaux forts du moyen-âge, en particulier des XIVéme-XVéme siècle, la troisième 
celle de Vauban, la quatrième celle de Séré de Rivière au début de la IIIéme 
République  
256 Date du votre des crédits, sous l'impulsion d'André Maginot. ancien combattant et 
député, d'où son nom. 
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ligne aurait pu être efficace, au moins pour briser un élan allemand de 
type blietzkrieg comme celui de 1940. D'ailleurs, certains ouvrages 
de la ligne qui fut effectivement construite résistèrent jusqu'à l'armistice. 
Mais pour cela, il aurait fallu mener le projet avec énergie, détermination 
et en grand. On se souviendra qu'après la défaite de 1871, le système de 
fortification Séré de Rivière déjà cité avait été quasiment achevé 10 ans 
après la guerre. Pour la nouvelle ligne, 10 ans après la guerre, elle n'était 
pas encore décidée. Et lorsqu'elle le fut, on ne sut pas aller jusqu'au bout 
de la logique. 

 
D'une part, pour des raisons budgétaires, il y eut deux sortes 

d'ouvrages. Ceux de la commission d'organisation des régions fortifiées, 
qui étaient les plus aboutis et qui dans l'ensemble résistèrent à 
l'offensive de 1940, et les autres, simples ouvrages d'intervalles réalisés 
à l'économie, qui n'étaient pas à la hauteur de l'objectif. Pour les mêmes 
raisons, l'artillerie mise en place était insuffisante, ainsi que les obstacles 
antichars. 

 
D'autre part, il eut fallu que la ligne fortifiée allât jusqu'au littoral, 

mais, à la fois pour des raisons budgétaire, là encore, et pour ne pas 
susciter le chagrin des Belges, la ligne fut arrêtée aux Ardennes, ces 
derrières non comprises. En effet, à l'époque, la Belgique était alliée 
de la France ; construire une ligne de fortification entre les deux pays, c'eut 
été laisser entendre qu'en cas d'invasion de la Belgique, l'armée 
française ne se serait pas portée immédiatement en avant, qu'elle aurait 
attendu l'arme au pied l'ennemi en laissant les Belges se faire massacrer. 
Au surplus, les autorités civiles et militaires françaises pensaient que les 
chars allemands ne pourraient pas passer à travers la forêt ardennaise ; 
et de fait, en 1940, ils ne passèrent pas à travers la forêt. Ils passèrent par 
la route. Cette décision est d'autant plus surprenante que ses auteurs 
étaient par ailleurs obnubilés par le souvenir de la Grande guerre et qu'en 
1914, précisément, c'est par la Belgique et nulle part ailleurs que les 
Allemands étaient passés. Mais il est clair que dans ces sortes de choses, 
la mémoire est sélective. Un autre exemple en est que la mémoire des 
décideurs gardait plus trace des combats de tranchées que des batailles 
finales de l'été et de l'automne 1918 qui, pourtant apportèrent la victoire. 
Or, ces batailles étaient des batailles de mouvement, centrées sur l'usage 
combiné des chars et des avions. Ce sont elles qui inspireront les 
Allemands en 1940 et même la campagne d'Eisenhower en Europe de 
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l'ouest de juin 1944 à mai 1945, mais les dirigeants français des années 
vingt et trente les avaient sous-estimés. 

 
Ce sont les conditions de réalisation de la Ligne Maginot, plus que 

son principe même, qui constituèrent une erreur. La conséquence de celle-
ci fut que l'armée allemande, en 1940, passa, comme en 1914, par la 
Belgique et que l'armée française ne put la bloquer257.dans des batailles de 
rase campagne. 

 
Juin 1940 
Après le début de l'offensive allemande, les affaires des alliés 

furent assez vite compromises. Le gouvernement français se replia à 
Bordeaux, comme en 1870 et comme en 1914. Mais assez rapidement, 
ce n'est pas seulement le séjour à Paris qui fut impraticable pour le 
gouvernement, mais tout séjour en métropole. 

 
La tentation de l'enfermement fit alors une première réapparition 

fugitive, sous forme guerrière, et certains, au gouvernement, jouèrent un 
instant avec l'idée d'un réduit breton, qui consistait à transformer la presqu'île 
armoricaine en camp retranché, ravitaillé par mer par les Britanniques. 
Encore la nostalgie de l'impossible insularité...Mais, finalement, on 
recula en raison de l'incapacité totale où l'on était d'amener sur cette 
partie du territoire le matériel suffisant pour que cette tentative ait un 
sens. Et puis, la majorité du gouvernement estimait que les jeux étaient 
faits. 

 
Le gouvernement avait dès lors le choix entre, d'une part, demander 

l'armistice à l'Allemagne et, d'autre part, quitter la métropole et 
s'installer outre-mer ou à l'étranger, pour poursuivre la guerre. Il choisit, 
et avec lui la quasi-totalité de la classe politique, de rester en France et de 
conclure l'armistice. Celui-ci fut demandé le 17 juin, signé le 22 et entra en 
vigueur le 25. En application de la convention d'armistice, la moitié 
nord de la France et tout son littoral atlantique étaient occupés par des 

 
257 Le fait que l'armée allemande soit passée. tant en 1914 qu'en 1940, par la 
Belgique montre combien l'existence de cet Etat- tampon produisait une situation 
bâtarde pour la défense de la France, à croire que la Grande-Bretagne l'avait créée 
pour maintenir entrebâillée la porte des invasions de la France. Le seul avantage 
était que l'invasion de la Belgique par l'ennemi garantissait à la France l'alliance et 
l'intervention britannique. 
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troupes allemandes (environ 650 000 hommes), la flotte était neutralisée, 
l'armée de terre limitée à 100 000 hommes en métropole. 

 
Avantages et inconvénients des deux scénarios. 

Le maintien du gouvernement en France 
1°) Avantages : 
 dans la perspective d'une guerre courte (c'est-à-dire où la Grande-
Bretagne s'entendrait rapidement avec l'Allemagne pour mettre fin aux 
hostilités), ce choix permettait d'assurer  la continuité des pouvoirs 
publics et de l'ordre public 
 Il évitait que la France soit administrée directement par un 
gauleiter (gouverneur) allemand, qui aurait forcément fait preuve 
de plus de rudesse qu'un gouvernement français 
 Il permettait à ce dernier de préserver les intérêts français 
notamment dans le cadre de la commission d'armistice, organisme 
franco-allemand chargé d'examiner les litiges nés de 
 l'application de l'armistice 
 Il préservait une moitié du territoire métropolitain, mais plus 
encore l'empire, avec une armée de 100 000 hommes en Afrique du nord, 
de toute présence allemande 
 Il ménageait l'avenir en ce qui concernait la flotte de guerre, qui était 
neutralisée, mais pas détruite. Dans le domaine du matériel terrestre, les 
services gouvernementaux pouvaient en dissimuler dans l'attente de jours 
meilleurs 

 
2°) Inconvénient 
L'inconvénient est essentiellement d'ordre politique et 

rétrospectif : le maintien du gouvernement sur le territoire le mettait 
nécessairement en contact permanent avec les autorités d'occupation et 
donnait à penser qu'il cautionnait les actes de ces autorités. Les actes 
d'autorités militaires d'occupation sont toujours, par nature, 
susceptibles d'être violents et odieux. Le précédent constitué par 
l'occupation allemande en Belgique et dans le nord de la France en 1914-
18 est là pour le montrer. Certains aspects de l'occupation de 1940-
44 soulèvent de la part de la postérité une réprobation qui dépasse celle 
qui s'est attachée à l'occupation de 1914-18 ou de 1871-73 et le 
gouvernement français demeuré en métropole est, de fait, compris dans 
cette réprobation particulière. 
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Le scénario du gouvernement en exil 
1°) Avantages 

 Le premier avantage est symétriquement inverse à l'inconvénient 
présenté par la première solution : il évite l'opprobre qui s'est 
étendu sur une partie de la France et qui touche surtout, comme 
la politique esquissée par le gouvernement pendant cette période était 
par certains côtés, d'inspiration conservatrice, le courant 
conservateur. Plus généralement, cette solution pouvait éviter le 
climat de ressentiment qui plane depuis cette époque sur la vie 
politique française. 

 Vu de l'extérieur, dans ce scénario, la France parle d'une seule voix 
pendant toute la durée du conflit. Son crédit s'en trouve donc 
amélioré. 

 Les négociations avec les alliés, sur la place de l'aimée française 
dans le dispositif d'ensemble, sur l'approvisionnement en 
munition, pétrole, etc. sont évidemment plus favorable pour un 
gouvernement en exil qu'elles ne le furent pour le général de Gaulle, 
qui, jusqu'à la Libération, souffrit vis à vis des Américains d'un déficit de 
confiance et dut finalement déployer beaucoup plus d'énergie à lutter 
pied à pied pour défendre la place de la France auprès des alliés qu'à 
lutter contre les Allemands. 
 La France aurait gardé la disponibilité de sa flotte et les troupes 
rapatriées de Dunkerque, au lieu d'être rapatriées en France à la fin 
du mois de juin, auraient continué le combat depuis les îles 
britanniques. 
  

2°) Inconvénients 
 Le départ du Gouvernement pour Londres ou pour le Maroc aurait 
eu pour conséquence la poursuite des hostilités entre la France et 
l'Allemagne et l'occupation totale de la France par l'armée allemande 
et par une administration dirigée par un gauleiter. Ce gouverneur 
n'ayant pas en face de lui d'autorité française, il n'y aurait eu 
aucune borne à ses exigences et on peut avancer sans grand risque 
d'erreur que la situation matérielle des Français et des étrangers vivant 
en France aurait été nettement pire qu'elle ne l'a été. C'est 
particulièrement vrai des juifs. On objectera que des pays comme 
les Pays-Bas, le Danemark ou la Norvège ont vécu sous le régime du 



371 
 

 

Gauleiter et ne semblent pas avoir eu une situation pire que la France, 
à quoi on répondra que ces pays, contrairement à la France, 
n'avaient pas déclaré la guerre à l'Allemagne, qui savait faire la 
différence, et qu'au surplus, d'un point de vue allemand de l'époque, 
ils étaient des frères de race. 
 

 A la fin de juin 1940, l'armée allemande aurait atteint les rivages de la 
Méditerranée. Elle aurait alors embarqué sur des navires italiens, comme 
ce fut le cas un an plus tard avec en Tunisie françaises, mais, sans tirer 
un coup de fusil, en Libye italienne, voisine de l'Afrique du nord 
française, qu'elle aurait ensuite gagnée par la route. La France ne 
disposait sur place ni de chars ni d'avions modernes ni surtout d'aucun 
arsenal, d'aucun atelier de réparation, les Britanniques auraient continué 
à réserver pour la défense de leurs îles leur propres forces et, peut-être pas 
fâchés, au fond, de voir la France évincée de ses possessions d'outre-mer, 
(comme on le verra un an plus tard au Liban) ne seraient pas intervenus 
ou symboliquement. L'armée d'Afrique se serait donc battue avec 
honneur, conformément à sa tradition, mais aurait déposé les armes au bout 
de quelques semaines, submergée par la « force mécanique ». A partir de là 
il n'y aurait plus eu à l'expansion des forces de l'Axe sur l'ensemble des 
territoires français d'Afrique d'autres limites que celle de leurs capacités 
logistiques. L'occupation de la Tunisie par les Italiens, tant désirée par 
eux, les aurait probablement détournés de la malencontreuse entreprise 
contre l'Egypte, ce qui aurait renforcé l'abstention des Britanniques à 
intervenir. Occupant l'Algérie et le Maroc dès juillet-août 1940, les 
Allemands auraient disposé de temps pour s'y fortifier et rendre le 
débarquement ultérieur des Anglo-Américains, en novembre 1942 (« 
opération Torch »), beaucoup plus difficile et meurtrier. En attendant, les 
grandes victimes de ce scénario auraient été les juifs d'Afrique du nord. 
  

On voit que les avantages et les inconvénients des deux 
scénarios sont un peu plus balancés que l'on peut le penser de prime 
abord. Néanmoins, on peut considérer que l'inconvénient politique 
de long terme mentionné plus haut, concernant l'emploi constant de la 
référence à cet épisode de l'Histoire de France comme une arme 
politique, conduit, en dernière analyse, à condamner le choix qui fut fait 
par la classe politique française au début de juillet 1940. 
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Les raisons d'un choix. 
1°) Le poids du passé. Il faut juger les décisions du passé en fonction 

des époques qui les ont précédées pour les comprendre et en fonction 
de celles qui les ont suivies pour les juger. Dans l'Histoire, la lumière 
qui éclaire ceux qui prennent les décisions vient de derrière et non de 
devant eux. 

 
Le choix de 1940 s'autorise du précédent de 1871. L'exemple 

avait d'autant plus de poids que les hommes de 1940 étaient les fils  
spirituels de ceux de 1871, les mêmes républicains modérés et francs-
maçons. On pensait faire l'armistice de juin 40 comme les grands 
anciens avaient fait celui de janvier 1871, avec à peu prés les mêmes 
conséquences que ce dernier, dès que les Anglais auraient déposé les 
armes, ce qui, croyait-on, était une affaire de jours. 

 
2°) La faible confiance envers la Grande-Bretagne. Dans l'esprit de la 

plupart des Français de l'époque, la défaite des 75 divisions françaises ne 
pouvait que préluder celle des 10 divisions britanniques, qui avaient 
d'ailleurs été déjà étrillées à Dunkerque. Les Français sous-estimaient 
l'armée britannique et surtout la détermination de Londres. Cette 
sous- estimation s'expliquait par le fait que l'armée britannique avait 
été peu présente durant la « drôle de guerre » et la campagne de France. 
Le corps expéditionnaire insulaire avait, avec des troupes françaises, été 
encerclé par les Allemands dans la poche de Dunkerque et avait été contraint 
de rembarquer dans des conditions à la fois héroïques et piteuses entre 
le 29 mai et le 4 juin 1940. On ne l'avait plus revu depuis en France, car 
le gouvernement britannique préférait garder son armée pour la défense 
de l'archipel, et l'armée française avait terminé la campagne seule, à deux 
contre trois. L'effet psychologique de cet effacement se conjuguait au 
traumatisme de l'effondrement brutal de l'armée française, victorieuse 
en 1918, et conduisait la quasi totalité des Français à s'attendre à une 
défaite rapide du Royaume-Uni. On notera au passage que Hitler 
partageait cette croyance en une fin rapide de la guerre et c'est sans doute 
la raison (outre le désir d'accomplir un acte symétrique de l'armistice de 
novembre 1918 et qui l'annule en quelque sorte), pour laquelle il accorda 
au gouvernement français l'armistice, qui était moins favorable à 
l'Allemagne qu'une capitulation sans condition. 

 
Enfin, indépendamment même de la question militaire et 
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logistique, on sortait de 15 années de lâchage continu de la part des 
gouvernements britanniques successifs, qui avaient toujours fait pression 
sur le gouvernement français dans le sens de l'abandon de toutes les 
contraintes imposées à l'Allemagne par le traité de Versailles et contre 
toute résistance aux extensions territoriales allemandes. Il était donc 
difficile d'imaginer que cette guerre se terminerait autrement que par 
un arrangement, sur le dos de la France éventuellement, d'ailleurs. 
C'était aussi le pari que faisait Hitler258. 

 
3°) Peu de gens prêtaient attention au fait que, s'il suffisait à 

l'Allemagne de 15 à 20 divisions (le quart de ce dont elle disposait à l'ouest) 
pour venir à bout des quelques forces terrestres qui restaient disponibles 
en Grande-Bretagne, elle était bien incapable d'aligner les moyens 
nécessaires pour faire franchir la Manche à ces divisions, que l'on peut 
estimer à 200 cargos (ou 10 rotations de 20 navires) et 60 paquebots (ou 
10 rotations de 6 navires) + 1 transport de produit pétrolier par jour de 
campagne, + 200 chalands de débarquements, plus la couverture aérienne 
nécessaire pour protéger les navires allemands contre l'aviation 
britannique et la Royal Navy et pour détruire les défenses 
terrestres. I l y avait là incontestablement un manque de culture 
géopolitique, qui était très général chez un peuple toujours éloigné des choses 
de la mer et du grand large. 

 
Dans l'ordre des explications mentalitaires, on peut aussi 

évoquer les facteurs suivants : 
4°) la conception matérialiste de la patrie, qui est perçue avant tout 

comme une terre, une glèbe (« On n'emporte pas sa patrie à la semelle 
de ses souliers »). A l'opposé de la conception abstraite qui met en avant 
le peuple et selon laquelle, la patrie c'est n'importe quel territoire où est 
ce peuple. Le « retour à la terre » prôné par certains partisans du 
gouvernement Pétain témoignait de cet attachement un peu mystique à la 

 
258 Cf., par exemple compte rendu de la conférence tenue à la chancellerie le 23 mai 
1939 (Documents du procès de Nuremberg, tome XXXVII). 
Si l'on fait abstraction de ce que l'on sait de la suite des évènements, l'éventualité d'une 
paix anglo-allemande à l'été 1940 n'était pas si irréaliste et certains hommes politiques 
britanniques la préconisaient, comme le ministre des affaires étrangères, Lord Halifax, 
ou Lloyd George, qui avait été Premier ministre en 1918. En juillet 1940, la Grande 
—Bretagne ne disposait plus que de 650 canons, dont 54 antichar et de 5(X) chars de 
combats, soit [équivalent de moins de 3 panzerdivisionen 
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terre, en vogue dans certains milieux conservateurs français dans la 
première moitié du XXéme siècle (« la terre, elle, ne ment pas » disaient 
des affiches maréchalistes). 

 
5°) L'influence du dolorisme catholique. Le chef d'Etat doit rester au 

milieu de son peuple malheureux. Il est une lointaine réminiscence du 
Christ, mais aussi de l'époque gauloise où, en cas de défaite il était de 
bon goût que le chef mourût au combat ou se suicidât. On ne va plus 
jusque là, mais rester au milieu du peuple en butte à l'adversité comme 
un Christ aux outrages est une sanctification et un sacrifice expiatoire 
ou propitiatoire. La victime est mise en avant. Dès avant l'armistice, 
d'ailleurs, les actualités cinématographiques françaises ne montraient de la 
guerre que des églises détruites, des villages en feu, des blessés, des 
cortèges de fugitifs, au lieu de mettre en valeur la puissance de l'armée 
française. 

 
6°) L'inculture géopolitique. Les dirigeants républicains étaient 

les héritiers de Clemenceau, qui avait bien exprimé son incompréhension 
des questions géopolitiques de son temps en répondant à qui lui parlait 
des problèmes de ravitaillement en pétrole de la France : « Quand j'ai 
besoin de pétrole, je vais chez l'épicier. Lui-même était le digne descendant 
de Voltaire, parlant des « quelques arpents de neige au Canada » à 
propos de la perte par la France de son empire nord-américain259. 

 
La drôle de guerre avait déjà permis à ces gens là de donner toute 

la mesure de leur ignorance de la réalité du rapport des forces en présence, 
en demandant par exemple à l'armée de planifier une invasion de la 
Roumanie pour empêcher les Allemands de mettre la main sur les champs 
de pétrole de Ploesti et à la marine d'assurer le ravitaillement de la 
Pologne, à travers une Baltique contrôlée par la Kriegsmarine. Ils étaient 
aussi les héritiers de toute une tradition parlementaire qui, sous la 
restauration, la monarchie de juillet et la troisième République faisait 
toujours pression pour la baisse des budgets de la marine de guerre, par 

 
259 Note à [intention des jeunes générations françaises : Jusqu'au début du XXéme siècle, 
l'électricité étant peu répandue, on s'éclairait avec des lampes alimentées par du 
pétrole (kérosène), que l'on achetait effectivement chez l'épicier. A certains égards, 
Clemenceau semble la réincarnation de Voltaire : même caractère irascible et vindicatif, 
même passion anti-catholique et même absence de culture géopolitique. 
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manque de vision planétaire. La classe politique de la Révolution et des 
débuts de la IIIéme République était composée d'avocats. A la fin de cette 
dernière, elle était composée d'avocats ou de juristes (Briand, Poincaré, 
Laval, Blum), de journalistes et de professeurs (Herriot, Daladier...), 
les uns et les autres étant souvent des anciens des sections littéraires de 
l'école normale supérieure. Cette formation n'ouvrait pas suffisamment 
sur le monde et n'apportait aucune culture politique, économique et 
encore moins géopolitique. Les seuls qui pouvaient avoir ce vernis étaient 
ceux qui passaient le concours des Affaires étrangères, mais, si l'on en juge 
par le catastrophique Alexis Léger, (cf. chapitre précédent), cela ne devait 
pas être une garantie. La création de l'école nationale d'administration, en 
novembre 1945 visa aussi, entre autres choses, à tirer les conséquences 
de la faillite de la formation des classes dirigeantes d'avant-guerre260. Si 
cet objectif a été atteint, c'est une autre histoire. 

 
7°) Mais, au-delà de ces considérations objectives et 

rationnelles, l'attitude du président du conseil de l'époque, le maréchal 
Pétain, peut apparaître comme une réminiscence de notre schéma de référence : 
le chef gaulois s'enferme au centre du pays, dans l'oppidum que constitue 
en l'espèce la métropole, plus précisément la zone libre, et plus 
précisément encore Vichy, aux confins des pays arverne et éduen261, et 
il attend l'armée de secours, celle des alliés. Déjà en 1917, quand on le 
pressait de prendre l'offensive, il répondait, à l'abri de la ligne continue 
des tranchées, « J'attends les tanks et les Américains », ce qui n'est pas 
non plus très éloigné du syndrome d'Alésia. 

 
Avec Vercingétorix à Alésia, Saint-Louis à Mansourah, Jean II à 

Poitiers, Louis XI à Péronne, François Ier à Pavie, Louis XVI aux Tuileries 
puis au Temple, Napoléon Ier à Sainte- Hélène, Napoléon III à Sedan, Pétain 
à Vichy puis à Sigmaringen262, peu de peuples ont vu autant que les Français 

 
260 On citera aussi, dès avant-guerre l'oeuvre de l'amiral Castex, et après, la création 
de l'institut des hautes études de la Défense nationale (I.H.E.D.N.). 
261 Alésia, Bourges, Vichy...Cette dernière n'est éloignée, après tout. que de 180 
kilomètres d'Alise Sainte- Reine, site communément admis d'Alésia et de 200 km de 
Bourges. Car on pense aussi à Charles VII : la ligne de démarcation de 1940, 
séparant la zone occupée et le royaume du « maréchal de Vichy » n'est pas très 
différente de la ligne séparant, vers 1429, la zone contrôlée par les anglo-bourguignons et 
le territoire du « roi de Bourges » 
262 On pourrait ajouter Jeanne d'Arc à Compiègne. 
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leurs chefs d'Etat prisonniers. Certains peuples connaissent le mythe du roi 
caché ou empêché, comme les Celtes (le roi Arthur, le roi pêcheur), les Russes 
(Dimitri), les Portugais (Don Sebastiao), ou même les Allemands 
(Barberousse) ; le souverain captif, lui, est un archétype de l'Histoire de 
France, peut-être le plus constant ; c'est aussi une des figures de 
l'enfermement263. 

 
Pourtant, les années trente furent une période de propagande et 

de fierté nationale à l'égard des possessions d'outre-mer de la France. 
Dans chaque école, la carte du monde faisait apparaître en rose, sur tous 
les continents, les territoires sous autorité française ; c'est l'époque où 
l'on se mit à appeler cet ensemble, « l'Empire » et on mettait en 
relief ses réserves d'hommes, ses productions minières ou agricoles, les 
réalisations de la métropole : ports, routes, écoles, hôpitaux, etc. Tout cela 
compta pour rien au moment de la catastrophe. On ne se souvint pas que 
la France, ce n'était plus seulement 550 000 km2 de territoire en Europe, 
mais aussi 9 millions de kilomètres carrés sur tous les continents, la 
plupart hors d'atteinte des moyens logistiques de l'ennemi. Comme 
quoi, tout ce battage autour de l'empire n'était qu'une propagande 
artificielle et superficielle. 
 

L'entre-deux-guerres avait aussi été une période de 
modernisation de la marine de guerre. En 1939, la France n'en avait pas 
eu d'aussi belle depuis le Second-empire, en dépit de quelques lacunes. 
Son existence aurait pu conduire les politiques à quelque réflexion sur 
les atouts qui restaient à la France, surtout combinée avec l' « empire », 
mais la cécité des dirigeants à l'égard du grand large, l'incapacité à 
penser de façon mondiale, l'ignorance, jouèrent une fois de plus. La 
France - et en tous cas ses dirigeants (mais un peuple a les dirigeants 
qu'il se donne)-, n'était décidément pas digne de jouer un rôle mondial 
ni de commander à tant de peuples. 

 
Il y eut des voix dissidentes. On prépara un paquebot, le Massilia, 

pour transporter au Maroc les parlementaires qui le souhaiteraient et 
d'ailleurs, il appareilla bien, le 21 juin 1940, avec à son bord un certain 
nombre de parlementaires264. Le président de la République avait songé à 

 
263 Cela dit, être captif est aussi une manière d'être caché. 
264 Dont Daladier et Mandel 
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embarquer, mais les vieux routiers l'en avaient dissuadé ; ils ne 
voulaient pas s'éloigner de là où les choses se faisaient, à Bordeaux 
puis à Vichy, où le gouvernement s'installa le 2 juillet 1940. Le général 
de Gaulle, entré au gouvernement le 5 juin, profitait d'une mission à 
Londres pour y rester et analysa avec clairvoyance la situation dans une 
allocution qu'il prononça le 18 juin à la radio d'Etat britannique : une 
bataille était en train d'être perdue par une puissante coalition, mais 
celle-ci avait les moyens de porter le conflit sur l'ensemble de la planète, 
et cette campagne perdue ne devait donc pas signifier la fin de la guerre. 

 
Mais, surtout, on ne peut pas dire que la décision de 1940 était 

inévitable dans la mentalité des Européens de l'époque. En effet, si l'on 
sort du contexte exclusivement français, on se souviendra que, de mars 
1939 à juin 1940, 8 pays ont été envahis par l'armée allemande : la 
Tchécoslovaquie en mars 1939, la Pologne en septembre 1939, le 
Danemark et la Norvège en avril 1940, le Luxembourg, les Pays-Bas, la 
Belgique et la France en mai 1940. Or, sur ces 8 pays, 7 ont fait le choix 
du gouvernement en exil, même si, dans deux cas, le chef de l'Etat lui-
même resta dans son pays265. Il n'y avait donc pas de déterminisme de 
l'époque, pas de fatalité. C'est bien la mentalité nationale qui a fait la 
différence. Quels que soient les arguments déployés à l'époque ou par 
la suite pour justifier le choix français, ce seul fait fait pencher la 
balance dans le sens de la condamnation. On ne peut avoir raison contre 
tous. 

 
On était en présence : 

 de deux perceptions de l'espace. Une conception mondiale incluant 
les océans et les 5 continents, dans laquelle la France métropolitaine 
était un espace parmi d'autre de déploiement des forces en présence, le 
mieux équipé, évidemment, mais pas le seul, et une conception terrienne 
pour qui seul ce qui se passait en Europe continentale comptait. 

 
 de deux perceptions de l'homme dans l'espace : l'une où la terre est 
première et où l'homme est comme le prolongement et le produit de cette 

 
265 Le roi de Danemark s'enferma dans son palais, en une hostilité silencieuse, le roi 
des Belges voulut partager les épreuves de son peuple. Contrairement à son père, 
qui, après l'invasion de son pays s'était réfugié dans le nord de la France pour 
poursuivre le combat. 
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terre, l'autre centrée sur l'homme, qui est un acteur mobile, conduisant 
sont destin à travers l'espace - peuples sédentaires, peuples nomades ? 

 
Glières et Vercors. Par nature, la Résistance était l'antithèse de 

l'enfermement ; c'est l'expression de la volonté de garder sa liberté 
d'action. Pourtant, au sein même de la résistance, à côté d'innombrables 
actes authentiques de francs-tireurs, renaquit la tentation de l'enferment, 
sous la forme des camps retranchés des Glières et du Vercors, dans les 
Alpes, avec la même illusion de « fixer » les forces ennemies (les 
Allemands, que l'on souhaitait détourner du front de Normandie) et la 
même attente de l'armée de secours (les Alliés). cCette tactique était une 
aberration, - compte tenu du rapport de forces, la Résistance devait 
rechercher sa force dans les attaques surprises, la mobilité - et, une 
fois de plus, cela se termina par un bain de sang dans les deux cas 
(respectivement les 25 mars et 21 juillet 1944). 

 
Dien Bien Phu (septembre 1953-mai 1954) 
A ce jour, l'histoire des batailles de la France s'ouvre et se clôt 

par un siège et une défaite : elle commence par Alésia et se termine par 
Dien-Bien-Phu, au Tonkin. La tentation de l'enferment la marque 
jusqu'au bout, jusqu'au seuil de sa sortie de l'Histoire. 

 
A l'été 1953, le Viet-Minh décida de porter la guerre vers l'ouest 

du Tonkin, vers le royaume du Laos . Celui-ci  étant l ié par  un 
accord de défense avec la France,  le commandement français en 
Indochine chercha à barrer l'accès de ce pays aux forces 
communistes. Pour ce faire, il choisit d'occuper en force le village de Dien 
Bien Phu, qui, par sa position, est une des clefs de cet accès, ainsi que la 
plaine environnante, et d'y construire une piste d'atterrissage et un camp 
retranché. La piste était au milieu de la plaine, le camp retranché 
comprennait 7 points d'appuis fortifiés situés sur des mamelons tout 
autour. Au départ, la piste d'atterrissage était destinée à approvisionner 
les opérations de guerre qui seraient menées à partir de Dien Bien Phu 
et le camp retranché était destiné à protéger cette piste d'atterrissage. 
Mais, petit à petit, les choses allaient s'inverser et la piste n'allait plus 
servir qu'à ravitailler le camp retranché. C'est que le Viet-Mihn avait 
massé 5 divisions autour du site. Il avait mis 6 mois pour y parvenir 
(septembre-mars). Un peu comme à Sedan en septembre 1870, les 
Français occupaient des mamelons, mais qui étaient eux-mêmes 
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dominés par des collines, à 1500 ou 2000 mètres, que l'ennemi avait 
occupées. C'est en raison de ces collines surplombantes qu'en 
toponymie militaire on appelle cette plaine la cuvette de Dien Bien Phu. 
A la mi-mars 1954, l'armée viet-minh donna l'assaut à 3 des points d'appui 
et les prit, rendant quasiment impossible l'atterrissage d'avions, tandis que 
sa D.C.A. obligeait l'armée de l'Air à effectuer les parachutages de 
ravitaillement à très haute altitude, avec l'imprécision que cela impliquait. 
Dès lors, la situation de la garnison française, qui comptait une forte 
proportion de Légion étrangère, devint critique et un scénario de type 
Camerone se mit en place. Très symptomatiquement, ce n'est que 
lorsqu'elle prit les couleurs de l'enfermement et de la défaite que la 
guerre d'Indochine attira l'attention de la presse et de l'opinion 
publique françaises, habituellement indifférentes à ces évènements. Mais 
ici, contrairement à Alésia, il n'y avait pas d'armée de secours. Le 7 mai 
1954, les survivants se rendirent et partirent pour une captivité cruelle. 
Entre les tués, les blessés et les prisonniers, l'armée perdait 20 000 
hommes. Politiquement et diplomatiquement, la France perdait beaucoup 
plus. 

 
Quel jugement peut-on porter sur cet ultime enfermement ? 
L'objectif géostratégique d'empêcher la guérilla communiste 

d'entrer au Laos faisait sens. Tout en reconnaissant qu'il est facile après 
coup de critiquer la solution technique mise en oeuvre pour l'atteindre, 
on risquera 3 remarques : 
 Il y a eu, comme souvent à l'origine des erreurs stratégiques, une 
mauvaise information du commandement (ou une mauvaise prise en 
compte par lui des informations dont il disposait) concernant les forces 
de l'ennemi et surtout sur ses capacités logistiques pour les regrouper sur 
un point donné et notamment une mauvaise appréciation de la quantité 
d'artillerie qu'il était en mesure de hisser sur les collines. 
  On a consacré toutes les forces disponibles pour l'opération Laos au 
camp retranché ; il ne restait donc plus de forces de manoeuvre. Or 
cela n'a de sens de vouloir « fixer» l 'adversaire au moyen d'un camp 
retranché qu'à condition de disposer par ailleurs d'éléments pour 
battre le pays et tomber sur les arrières des assiégeants. A Dien Bien Phu, 
on n'avait pas prévu d'armée de secours. 
 Les mamelons tenus par les Français autour de la piste 
d'atterrissage étaient eux même dominés par un cercle plus large de 
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collines. Puisqu'on voulait empêcher les Viet-Minh d'utiliser la plaine de 
Dien Bien Phu comme base de départ de leurs opérations au Laos, il aurait 
peut-être été préférable de ne pas occuper la plaine, mais de s'établir 
sur ces collines, ce qui aurait permis de pilonner la plaine et d'interdire à 
l'ennemi de s'installer aussi bien dans la plaine que sur ces collines. Mais, 
pour tenir les collines, comme le fit le Viet-Mihn, il aurait fallu 5 divisions, 
que n'avait pas le commandement français. 

 
Au-delà des erreurs d'appréciations qui ont pu être commises, ces 

dernières remarques font ressortir que les moyens dont disposait la 
France sur les 850 000 kilomètres carrés de l'Indochine pour faire face 
à un ennemi de plus en plus puissamment équipé par la Chine 
communiste voisine étaient probablement insuffisants. 

 
Les Gaulois comme les Français ont tendance à s'enfermer 

derrière des murailles protectrices, à s'accrocher au territoire, à faire le gros 
dos. Ils n'appartiennent pas à la race des cosaques, des housards, des 
coureurs des steppes, encore moins, on l'a dit et redit, à celle des marins, 
mais à celle des paysans-soldats qui prennent l'épée ou le fusil pour 
défendre un morceau de sol. Pour le meilleur et pour le pire : pour Gergovie 
la victorieuse, pour Alésia la dramatique, pour Verdun, où « on ne passe 
pas », comme pour Dien-Bien-Phu, où l'on perd une colonie. L'impact 
sans égal de la bataille de Verdun tient, outre son gigantisme, à ce qu'elle 
correspond idéalement à la mentalité nationale : c'est l'apothéose de la 
guerre de tranchée, sorte de bataille de siège en rase campagne, purement 
défensive, agrippée au sol natal pour lequel on se bat sur terre et sous 
la terre, à grand renfort de boyaux boueux à souhait, et dans des forts 
que l'on défend jusqu'au dernier soldat, jusqu'au dernier pigeon voyageur 
(Vaux) ; en outre, par un étonnant coup du sort, elle se déroule là où, 11 
siècles plus tôt est née la France.. Les grandes victoires de conquête sont 
souvent sans lendemain comme Marignan, comme celles de Maurice de 
Saxe ou de Bonaparte. 

 
Evidemment, les deux attitudes peuvent se justifier selon les 

circonstances et c'est le secret de l'art de la guerre que de sentir quelle 
est l'attitude la plus opportune. Dans l'ensemble, la leçon de 
l'Histoire, s'il y en a une, enseigne plutôt la supériorité éternelle de celui 
qui sait garder sa liberté de manoeuvre et d'initiative, qui sait ne pas « être 
fait aux pattes », selon l'expression du général de Gaulle. 
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Le sol est le seul élément naturel du Français, qui se méfie de 

l'eau et même de l'air. Ce n'est pas un hasard si la France est le pays qui, 
au mépris des deniers des contribuables, joue le T.G.V. contre l'avion, 
le tunnel sous la Manche contre le bateau. L'homme politique cherche 
toujours à inscrire son action dans le sol, par la construction de routes et 
de bâtiments, par le béton et le goudron, (comme E. Balladur 
annonçant en 1995 qu'aucun point du territoire ne devrait être éloigné 
de plus de 30 km d'une autoroute), quitte à saccager ses paysages, bien 
qu'ils soient peut-être les meilleurs atouts du pays dans la guerre 
économique mondiale, les seuls qui lui resteront quand il aura perdu tout 
les autres. 
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QUELQUES OBSERVATIONS SUR L'INDUSTRIE 
FRANÇAISE AVANT 1940 

 
 
La valeur humaine et matérielle de l'armée française n'a pas 

joué un rôle déterminant dans l'issue de la campagne de France de 
mai-juin 1940, mais seulement dans sa durée. Néanmoins, l'état de 
l'armée française et son évolution entre les deux guerres mondiales 
constituent un cas d'école riche d'enseignements. 

 
La valeur d'une armée dépend essentiellement de 4 paramètres : 
Le produit intérieur brut (P.I.B.) du pays et sa politique 

économique pendant les années qui ont précèdé 
Le pourcentage du P.I.B. affecté aux dépenses militaires 
Les choix de doctrine d'emploi et de stratégie 
L'expérience et la qualité intrinsèque des personnels. 
 
1°) Le P.I.B. et les choix économiques reflètent et déterminent : 
- la capacité industrielle du pays, en termes quantitatifs et 

qualitatifs et par conséquent sa capacité à produire son matériel propre 
et donc son degré de dépendance ou d'indépendance dans ce domaine 
 la capacité à acheter à l'étranger ce qui lui manque 
 les ressources affectables aux dépenses 
militaires. Pendant les hostilités, c'est un des facteurs déterminants de 
la durée de la résistance du pays. 

 
2°) Le pourcentage de P.I.B. affecté aux dépenses militaires 

traduit la volonté du peuple et de ses dirigeants et le niveau des 
charges qu'il est prêt à s'imposer pour garantir son indépendance et 
sa sécurité. Il détermine plus directement l'état de l'armée, de son 
matériel, du niveau d'instruction des hommes, de leur entraînement. 

 
3°) Les choix de doctrines d'emploi résultent de l'idéologie 

militaire qui règne dans la sphère supérieure de l'armée mais aussi 
de l'impulsion et de l'orientation qu'impriment les politiques, d'une part 
par le biais du budget qu'ils allouent aux militaires, d'autre part, par 
les directives qu'ils leur donnent. Les erreurs de doctrine faits en 
France dans les années trente ont donné lieu à une abondante 
littérature, il n'y a pas lieu d'y revenir. Elles n'ont eu d'ailleurs qu'une 
influence mineure sur l'issue de la campagne de 1940. 
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4°) Enfin, à puissance économique égale, ou à armées 
matériellement égales sur un champ de bataille donné, ce sont 
l'expérience et la qualité intrinsèque des personnels qui font la 
différence. L'expérience est assurée par la participation des cadres 
et des hommes à des conflits récents, capables de fournir des 
enseignements. La valeur intrinsèque des troupes (courage, 
mordant, endurance, etc.)est la variable la plus difficile à réduire en 
équation. Celle de l'armée française était inégale selon la nature des 
unités, d'actives ou de réserve. Leur encadrement n'avait pas, dans 
l'ensemble, d'expérience récente du feu. 

 
C'est l'ensemble de ces facteurs qui ont joué dans la 

catastrophe de 1940, et plus particulièrement les deux premiers. On se 
concentrera ici sur le facteur industriel. 

 
*     * 

* 
La France sort ruinée de la première guerre mondiale. Les 

destructions de la guerre sont évaluées à 34 milliards de francs-or (2 
500 milliards de francs 2006), la guerre en a coûté 156 (10 000 milliard 
de francs 2006) ; la valeur du franc est divisée par 5, elle a un 
endettement écrasant envers l'étranger, essentiellement les Etats-Unis, 
sa démographie est durement touchée par la mort de 1 360 000 
hommes, la majorité en âge de procréer, et par le manque à gagner 
des naissance pendant les années de guerre. 

 
L'évolution du P.I.B. sera ce qu'elle pourra entre 1919 et 1939, 

peut-être aurait-il pu être supérieur moyennant une autre politique 
sociale et financière, on n'entrera pas dans le détail et, de même que la 
part de P.I.B. affectée aux dépenses de défense est ce qu'elle peut être 
dans un pays démocratique où les hommes aux commandes du pays ont 
traversé une épreuve effroyable, où chacun a perdu un proche ou 
plusieurs et où la majorité des citoyens est sortie de cette épreuve avec 
un état d'esprit de « plus jamais ça ». Néanmoins, la part du P.I.B. affectée 
à ces dépenses (5 à 7 %) sera globalement supérieure à celle qui y est 
consacrée au début du XXléme siècle (2 %). 

 
En revanche, la faiblesse industrielle, la sous-capitalisation 

chronique des entreprises industrielles françaises est un handicap, qui va 
bien au-delà de la période sous revue et qui pouvait être corrigé. Elle est 
aggravée par l'éparpillement des moyens, pour déboucher sur un 
sous-investissement tant en recherche-développement qu'en machines-
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outils. 
 
En 1939 encore, il y a plus de 20 constructeurs automobiles, dont 

10 constructeurs de poids-lourds, c'est-à-dire de constructeurs à qui on peut 
confier la fabrication de camions, de tracteurs d'artillerie et de blindés : 
Renault, Citroën, Peugeot, Panhard, Chenard et Walker, Hotchkiss, 
SOMUA, Unic, Berliet, Willeme. Cela signifie 10 bureaux d'études, jaloux 
de leur indépendance et de leurs solutions techniques, 10 gammes de 
moteurs, une dispersion des moyens intellectuels, de l'outillage. Plusieurs ne 
sont que des P.M.E. sous-capitalisées. Lorsqu'un appel d'offre est fait pour 
un char de combat, ces constructeurs peuvent soumissionner, mais aussi 
les arsenaux de l'Etat, ou encore des entreprises de fonderie ou des 
chantiers navals266. 

 
Cette faiblesse chez les constructeurs est conjuguée avec les 

lacunes de l'industrie métallurgique, qui souffre des mêmes maux. La 
métallurgie française est inférieure à ses grandes rivales américaines, 
britanniques, allemandes, notamment sur deux points capitaux pour 
l'armement : les alliages et la soudure. Il en résulte, dans les années 1930 
comme avant 1914, que les tôles, par exemple des navires de guerre, sont 
moins résistantes que celles de leurs adversaires. D'autre part, dans la 
construction des chars, on en reste longtemps à la technique du 
rivetage des tôles de blindage, qui offre une moindre solidité que celle de 
la soudure. 

 
L'industrie française aura ainsi toutes les peines du monde à sortir 

des tourelles de char convenables. Elle ne sait usiner que des tourelles 
de petites tailles, qui interdisent notamment de doter le plus gros char de 
l'armée, le B1, d'un canon de 75mm sous tourelle ; on devra se contenter 
d'un canon de 47mm, le 75 étant « en casemate», c'est-à-dire non 
orientable, ce qui, on l'imagine, réduit le potentiel de l'engin. 

 
Enfin s'ajoutait à cela un mal chronique de l'armement français, 

dont il n'est pas sûr qu'il soit guéri 70 ans plus tard : la lenteur des choix. 
Le choix d'un matériel était confié à une commission, qui examinait les 
prototypes, n'était jamais satisfaite du premier coup et demandait des 
modifications. Illustrant l'adage « le mieux est l'ennemi du bien », le 
prototype restait souvent prototype, ou ne débouchait sur la production 
de série que lorsqu'il était déjà techniquement dépassé. 

 
266 Comme les Forges et chantiers de la Méditerranée, qui produisent le char -d'ailleurs 
estimable- FCM, de 1936 à 1940. 
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Faiblesse structurelle également dans l'industrie des équipements 

radio. Ces équipements, tant en qualité qu'en quantité, sont inférieurs sur 
les avions de combat ou sur les chars français, à ceux de leurs 
homologues allemands ou britanniques. C'est le cas plus 
particulièrement des communications « en phonie» (transmission 
directe de la voix humaine, par opposition à la transmission en morse). 
Cette faiblesse se combine ici aux réticences de l'état-major à utiliser des 
communications radio en clair, à cause des risques d'interception par 
l'ennemi. On raconte qu'une partie des équipements radio de la ligne 
Maginot sont d'origine allemande (Siemens)... 

 
Dans le domaine de l'aéronautique, la situation est analogue mais 

peut-être encore plus caractéristique, car la dispersion a été voulue. 
Compte tenu de l'importance du rôle des forces aériennes dans la 
bataille de France et aussi parce que l'on est en présence d'un véritable 
cas pratique pour école de gestion d'erreur de politique publique, le sujet 
mérite que l'on s'y arrête. 

 
Au départ, i l  y a la funeste polit ique des prototypes, 

lancée à partir de 1920 par l'administration, notamment sous 
l'impulsion du sous-secrétaire d'Etat aux travaux publics de l'époque, 
Flandin. On partait de trois idées : 

a) il fallait soutenir les entreprises existantes pour que, 
en cas de nouvelle guerre, la France dispose d'un tissu industriel 
important immédiatement mobilisable. Il s'agissait aussi de maintenir 
en vie, au lendemain de l'armistice, les constructeurs qui, sinon, auraient 
été ruinés par l'arrêt des commandes militaires. Mais pourquoi vouloir 
les maintenir en vie ? Il n'y avait pas de chômage à l'époque. A la 
fermeture de ces usines, les ouvriers auraient trouvé à se recycler, y 
compris dans l'aéronautique civile qui était de toute façon vouée à 
l'expansion. Il y avait comme un pessimisme sous-jacent, qui est encore 
aujourd'hui celui des syndicats de salariés face à une fermeture d'usine 
: le postulat est qu'il n'y aura pas d'emploi ailleurs. 

b) plus on avait d'entreprises, plus on avait de chance 
de voir naître des solutions techniques innovantes. La politique des « 
cent fleurs » de Mao, en quelques sorte (« que cent fleurs 
s'épanouissent »...). 

c) La pluralité d'entreprise était un moyen d'éviter de 
mettre l'Etat entre les mains d'industriels oligopolistiques ; elle était aussi 
censée entretenir une émulation féconde. 
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L'Etat garantit donc un volant annuel de commandes à tous 
les constructeurs de la place. Cette politique fut aggravée par le 
ministère, à partir de 1928 : 54 contrats de prototypes civils furent lancés 
avec 26 entreprises différentes ! Il en résulta qu'au milieu des années 
trente, il y avait une quantité de constructeurs aéronautiques, qui 
vivotaient de petites commandes publiques saupoudrées : 
Breguet, Pothez, Dewoitine, Morane-Saulnier, Caudron (Renault), 
Bloch, Latécoère, CAMS, Farmann, Lioré-Olivier, Mureaux, Blériot, etc., 
sans compter les motoristes : Lorraine, Renault, Gnôme-et-Rhône, 
Hispano, Salmson, dont aucun n'est capable d'atteindre les 
puissances des moteurs britanniques ou américains. Il y a encore les 
ingénieurs qui n'avaient pas d'usines, comme Couzinet ou Wibault, et 
des façonniers qui n'avaient pas de bureau d'étude, comme Letord. 

 
L'Etat a encouragé la dispersion des moyens, alors que ceux-ci 

étaient déjà maigres du fait de l'état des finances publiques d'une part et 
de la sous-capitalisation congénitale des entreprises françaises d'autre 
part. Or, c'est la puissance des bureaux d'études qui fait 
l'émergence des meilleures solutions techniques, la puissance des 
services de maintenance qui fait la sécurité des produits et des 
systèmes. Il en est résulté, fort logiquement, des productions qui 
souffraient 

- D'un déficit d'innovation 
- D'un déficit de sécurité et de fiabilité 
- De coûts élevés, dus à des séries trop courtes ne permettant 

pas un étalement suffisant des frais fixes. 
 
En 1936, le gouvernement nationalisa et essaya de regrouper 

autoritairement ces moyens, mais cela se fit dans la pagaille du 
Front populaire et la désorganisation se superposa à 
l'impuissance. Ensuite des aménagements furent apportés et, en 1940, 
la situation de la France, dans le domaine de l'industrie aéronautique 
comme dans d'autres, était meilleure qu'elle l'avait été depuis longtemps, 
mais il était trop tard. 

 
C'est ainsi que fut perdue, dilapidée, l'avance technique 

acquise par la France entre 1908 et 1918 en matière de construction 
aéronautique, avance telle que cette industrie fournissait des 
matériels aux alliés, y compris américains. L'infériorité de la 
production française tant civile que militaire devint patente au tournant 
des années 1930. Il n'y a pas seulement une erreur de politique publique 
: c'est tout un état d'esprit sous-jacent qui est inadapté, qui fait que 
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les inconvénients du choix qui est fait ne sont pas perçus comme ils 
devraient l'être. 

 
Accessoirement, une autre erreur de politique industrielle marque 

l'aéronautique française des années trente, c'est l'attachement à 
l'hydravion. L'idée imposée par le ministère de l'Air, notamment par 
l'ingénieur Suffren-Hébert, est que l'hydravion est seul autorisé à faire 
de longues traversées maritime, car en cas de panne, il peut se poser 
sur l'eau, flotter et attendre des secours navals. Conception de terrien 
: en fait, l'hydravion, appareil bâtard, est à la fois un mauvais avion et 
un très mauvais bateau. Pour répondre aux consignes de 
l'administration, les constructeurs vont s'échiner à construire de ces 
machines qui cumuleront les défauts structurels de ce type 
d'appareils et les faiblesses, déjà rappelées, propres à l'industrie 
française. C'est ce cocktail infernal qui causera la mort de Mermoz en 
décembre 1936, aux commandes d'un de ces engins. L'appareil qui, le 
premier effectua la traversée commerciale de l'Atlantique sud, en 1930, 
était un avion pur267, mais que le ministère de l'Air n'autorisa à voler que 
du bout des lèvres et auquel il ne donna aucune suite commerciale en 
dépit de la réussite de ses traversées. 

 
S'il y a une entreprise qui symbolise ce décrochage de la France, 

c'est Latécoère268, à la fois société de construction d'hydravions et 
compagnie aérienne (les "lignes Latécoère », qui deviendront ensuite 
l'Aéropostale). L'histoire de la conquête de la liaison aérienne Toulouse-
Santiago du Chili, étape par étape, d'Alicante à Casablanca, de Dakar à 
Recife et à la cordillère des Andes est émaillée d'épisodes héroïques qui 
font partie de l'épopée nationale : Saint-Exupéry à Cap-Juby, partant à la 
recherche de Reine et Serres, prisonnier des Maures, Mermoz faisant 
cinquante-trois tentatives avant de parvenir à décoller de Natal, la perte de 
l'hydravion la Croix-du-Sud, la construction du Lieutenant de vaisseau 
Paris, Guillaumet franchissant à pied la Cordillère dans la neige après la 
chute de son avion. Mais cet héroïsme est un anachronisme, à la manière 
de celui de Bayard dans la guerre au canon et à l'arquebuse. Il eut en 
outre l'inconvénient de masquer les faiblesses de l'industrie 
aéronautique française et de retarder les réformes nécessaires. 

 

 
267 L'arc-en-ciel » de Couzinet. 
268 Ce qui ne met évidemment pas en cause l'entreprise Latécoère actuelle qui, au 
début du XXléme siècle, emploie 3000 salariés dans le secteur des pièces détachées 
aéronautiques. Les leçons du passé ont servi. 
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Un avion est avant tout une machine qui doit être parfaitement 
fiable. Tout, dans sa conception et dans sa construction, doit être fait pour 
qu'il n'y ait pas de place pour l'héroïsme, car cet héroïsme n'est que le 
comblement par l'individu d'une lacune, d'une défaillance dans la 
conception ou dans la construction de la machine ou bien résulte de ce 
que l'on veut faire faire à la machine des exploits, c'est-à-dire aller au-delà 
de la mission à laquelle elle est adaptée. C'est ce que l'on a fait 
constamment à l'Aéropostale. On a voulu traverser l'Atlantique sud avec 
des machines qui étaient adaptées pour traverser la Méditerranée. En 
outre, ces hydravions ne correspondaient pas au dernier état de la 
technique mondiale. Dans la mentalité traditionnelle, c'est beau ; selon la 
mentalité actuelle, c'est irresponsable s'il n'y a à bord que du personnel, 
ça l'est encore plus s'il y a des passagers. 

 
On dira que ces prouesses, qui tiraient l'impossible de machines 

techniquement limitées permettaient de gagner du temps dans la 
conquête de lignes aériennes, de prendre des places au soleil dans la 
concurrence internationale entre compagnies, pour le plus grand bien du 
rayonnement de la France. Mais ce n'est même pas vrai : le temps 
éventuellement gagné au péril de leur vie par des pilotes comme Mermoz 
et comme 50 autres navigants était reperdu par les atermoiements des 
administrations et la fragilité des bailleurs de fonds. La faillite de 
l'Aéropostale, un des nombreux scandales politico-financiers de la Illéme 
République, fera plus de mal à l'expansion française en Amérique latine 
que l'héroïsme de ses pilotes n'avait fait de bien. En outre, cet héroïsme 
eut l'inconvénient de masquer les faiblesses de l'industrie. 

 
L'épopée aérienne a rouvert temporairement l'âge des héros, mais 

elle l'a refermée très vite, dès le début des années trente, lorsque l'avion 
est devenu un moyen de transport de passagers qui avaient envie d'être 
non plus des héros, mais des usagers d'un service sûr et régulier. Les 
aviateurs de l'Aéropostale étaient des héros et des bricoleurs. L'ère de 
l'industrie moderne est celle où il n'y a plus de place ni pour l'héroïsme 
ni pour le bricolage. Comme pour le passage de la guerre 
chevaleresque à celle de l'infanterie et de l'artillerie, la France a mis plus 
de temps que d'autres pays à sortir de la conception héroïque de 
l'aviation, qui de toute évidence trouvait de forts échos dans l'âme 
nationale. 

 
Même si ces erreurs politiques concernent au premier chef les 

avions civils, elles se répercutaient nécessairement sur les avions 
militaires, les constructeurs étant les mêmes. Lors du déclenchement de la 
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guerre, la France avait un parc d'avions de combat en cours de 
reconstruction. Les modèles les plus anciens et disparates sont en cours 
d'élimination et remplacés par des modèles plus récents, mais déjà 
surclassés par leurs homologues des grandes puissances. C'est dans le 
domaine du bombardement moyen et lourd que les défaillances 
technologiques de l'industrie aéronautique sont les plus criantes. En mai 
1940, les forces françaises employaient 23 marques, 38 modèles en 42 
versions et les récentes tentatives de réorganisation ne remédiaient pas 
au fond du problème : au début de la guerre, les 12 firmes principales 
possédaient 21 bureaux d'études qui avaient en cours 41 réalisations269 
A fortiori, il n'y a rien d'équivalent aux travaux réalisés en Grande-
Bretagne sur le radar ou en Italie et en Allemagne sur le moteur à 
réaction. 

 
L'une des conséquences de tout cela est que les avions de 

combat français de 1940 étaient surclassés par leurs adversaires 
allemands et par leurs camarades anglais. A titre d'exemple, le 
modèle de chasseur le plus répandu, le Morane 406, pouvait atteindre 
460 km/h, avec un moteur de 860 CV. Son homologue de la Luftwaffe, 
le Messerschmitt Bf 109 E, atteignait 570 km/h, avec un moteur de 
1100 CV, et le Spitfire Il de la R.A.F. 570 KM/H avec un moteur de 
1236 CV. Et le surclassement portait aussi sur la fiabilité, la solidité, etc. 
et sur le nombre. Et il y avait 4 modèles de chasseurs, contre 1 chez les 
Allemandes et 2 chez les Britanniques270. 

 
On pourrait croire que l'effondrement de mai 1940 et, plus 

encore, l'exemple américain que les Français de l'époque eurent plus ou 
moins sous les yeux en 1944, aurait été une démonstration de 
l'inadaptation des solutions techniques et organisationnelles françaises 
et que les conséquences en seraient tirées dès la Libération. Il n'en fut 
rien. C'est qu'en effet, ce sont les hommes de 15 à 20 ans, dont certains 
combattaient avec du matériel américain, qui ressentirent cet 
éblouissement devant la modernité américaine, mais ils n'accéderaient 
aux leviers de commandes que dans les années 60. Pour l'heure, c'était 
la génération précédente, celle de la grande guerre, qui était aux manettes 

 
269 Emmanuel Chadeau, in L'industrie aéronautique française, 1900-1950 (Fayard) 

270 Respectivement Morane 406, Bloch 151-152, Dewoitine 520, Curtiss 
P36, Messerschmidt Bf 109 et Spitfire et Hurricane. Puissance mesurée au 
décollage, vitesse à 5 ou 6000 mètres. Le Dewoitine présentait des performances 
plus honorables, mais n'entra en dotation que tardivement et en petite quantité. 
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et plus particulièrement, s'agissant du ministère de l'Air, un ministre 
communiste, Charles Tillon. Le mot d'ordre de 1944-47 fut donc 
encore une fois, au moins pour le secteur nationalisé, de maintenir 
l'outil de production et l'emploi, à cette différence prés que l'industrie 
française de l'époque n'était plus, comme celle de 1919, à la pointe du 
progrès. Elle avait déjà 5 ans de retard en 1940 sur l'industrie 
américaine, elle en avait pris 5 de plus pendant l'occupation allemande 
et, ses produits ne trouvant pas preneurs, il fallut lui faire fabriquer des 
tracteurs, des réfrigérateurs, des armoires, jusqu'à ce que la faillite 
virtuelle, le départ des ministres communistes, l'aide Marshall, la 
remontée en puissance du secteur privé (Dassault, Breguet) et surtout 
le transfert de brevets américains, fissent entrer ce secteur dans 
l'après-guerre. 

 
On peut s'interroger sur cet aveuglement collectif. Il ne 

s'explique absolument pas par le fait qu'il n'y ait pas eu, à l'époque, 
des administrateurs et des ingénieurs qui désapprouvassent la 
politique suivie, mais par le fait que ceux-ci n'étaient pas aux bons 
postes pour influer sur les décisions. L'industrie de l'entre-deux-
guerres (et de l'Occupation, par nécessité) était trop repliée sur elle-
même. Elle était à un stade où les pionniers, les fondateurs, étaient 
en pleine maturité à la direction des entreprises qu'ils avaient fondées, 
artisanales d'abord et grossies trop vite grâce aux commandes de 
guerre. Ils avaient une tendance autocratique et avaient mis au point 
des méthodes, des prédilections techniques, dont ils n'entendaient pas 
démordre. Leurs entreprises ne répondaient sans doute pas aux 
critères de ce que l'on appelle en ce début du XXleme siècle la 
bonne gouvernance. Quant aux décideurs, politiques et technico-
politiques, il leur manquait également un suivi plus attentif des 
méthodes étrangères et, en outre, la connaissance des logiques 
d'entreprise et des contraintes du marché 

 
  



391 
 

 

CHAPITRE 23 – 1962 - LA TRAGEDIE ALGERIENNE. 
L'ÉCHEC DES COLONIES DE PEUPLEMENT FRANÇAISES 

 
 
 

Le 5 juillet 1962, l'Algérie devenait un Etat indépendant. Avant et 
après cette date, tout au long de l'année, dans une atmosphère de drame 
humain incommensurable, les Algériens de souche européenne ainsi que ceux 
de confession israélite, quittaient le pays, laissant sur place leur logement, leur 
voiture, leurs biens professionnels, couronnant l'un des ratages les plus 
spectaculaires de l'histoire, celui des entreprises de peuplement outre-mer de 
la France. 

 
On peut distinguer au moins trois sortes d'établissements outre-mer : 
1°) le comptoir ou point d'appui, comme ceux que la France posséda 

en Indes après ses guerres malheureuses contre l'Angleterre, ou à Djibouti, de 
1859 à 1977, ou encore le Royaume-Uni à Gibraltar. 

2°) Le territoire d'outre-mer, territoire plus vaste et où s'installent, 
en plus des militaires et des fonctionnaires civils, des opérateurs économiques 
: planteurs, trappeurs, forestiers, entreprises minières. 

3°) La colonie stricto sensu, c'est-à-dire le territoire destiné à 
l'établissement de colons. 

 
Dès l'antiquité méditerranéenne, il exista des colonies des trois 

types. Les cités grecques créèrent notamment des comptoirs comme 
Marseille, Antibes et Nice, et des colonies comme la Sicile et la grande Grèce 
(sud de l'Italie). Carthage fut une colonie de Tyr et créa à son tour des colonies. 
Au moyen âge, ce furent des comptoirs que fondèrent Venise et Gênes, puis, 
avec la Renaissance coïncida la reprise des entreprises coloniales qui cette fois 
débordèrent le cadre européen. Ce fut alors le début d'un processus qui se poursuit 
au XXIéme siècle, qui peut se définir comme : 

 l'européanisation ou l'occidentalisation du monde 
 l'uniformisation des modes de vie et de consommation à 
l'échelle mondiale 
 la perte de leurs cultures traditionnelles par tous les peuples, 
y compris d'ailleurs les peuples européens, ou le ravalement de ces 
cultures au rang de simple folklore. 

 
Il ne faut pas confondre la colonisation et le processus résumé ci-
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dessus. Ce processus se serait produit de toute façon, avec ou sans la 
colonisation, du fait de l'évolution des modes de production et d'échange des 
biens et services issus du capitalisme et des techniques modernes de transport des 
personnes, des biens et des données. La colonisation a simplement été la forme 
qu'a pris ce processus pendant une certaine période de l'Histoire de l'humanité. 

 
*    * 

* 
Les établissements français dans la Méditerranée orientale au moyen-

âge (XIIéme-XVéme siècles) avaient été essentiellement militaires. Faute pour la 
France d'avoir eu les moyens de leur donner, par la colonisation paysanne, un 
substrat, un ancrage, ils étaient restés à la surface des pays dans lesquels ils 
avaient été faits, le vent les emporta. La première affaire importante fut, au 
siècle suivant, la colonisation de l'Amérique. 

 
Mais, au début de l'expansion planétaire de l'Europe, la 

France fut occupée par d'autres entreprises, qui eurent pour résultat 
qu'elle vint tardivement à ce grand mouvement d'expansion. Le XVIéme 
siècle a été à peu près neutralisé à cet égard. Au début du XVIIéme siècle, 
Henri IV put espérer avoir devant lui tout une période de paix, propice aux 
entreprises coloniales. Il commandita diverses expéditions, notamment celle 
de Samuel de Champlain qui commença à donner corps à la présence 
française au Canada qui, depuis la prise de possession par Jacques Cartier, 
était restée plutôt théorique. En 1682, Cavelier de la Salle donna au roi de 
France la vallée du Mississipi. Si elle ne recelait pas les mines d'or et 
de diamants qui faisaient rêver à l'époque, l'Amérique française n'était 
cependant pas sans atouts susceptibles d'attirer les hommes entreprenants 
: avec le Saint-Laurent et le Mississipi, elle disposait des deux plus vastes 
estuaires du continent et des deux vallées les plus intéressantes pour 
assurer le débouché des marchandises, et elles avaient un arrière-pays 
illimité. 

 
Mais elle avait un handicap : l'accès le plus direct à l'Amérique du 

nord, en venant de métropole, était la côte plus ou moins droite qui s'étend 
du Maine jusqu'au nord de la Floride. Or, fidèles à leur talent pour mettre 
la main sur les meilleurs mouillages, les Anglais avaient pris possessions 
de cette côte, en en expulsant au besoin les Hollandais271, et ces colonies 

 
271 L'exemple le plus célèbre est celui de la région de l'estuaire de l'Hudson river, qui 
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anglaises s'étaient rapidement développées, de sorte que les possessions 
françaises, si elles étaient jointives dans la région des grands lacs, n'en 
avaient pas moins une forme d'équerre rendant leur défense malcommode 
; on voyait venir le conflit : l'axe de poussée des colonies anglaise vers 
l'ouest les conduirait immanquablement à entrer en collision avec l'axe 
de circulation des vallées françaises du Saint-Laurent et du Mississipi. 

 
Pour en revenir au Canada, si l'on fait remonter la concrétisation 

de la domination française au début du XVIIérne siècle, force est de 
constater que cette concrétisation ne se traduisit pas par un 
peuplement du pays, peut-être parce que survinrent rapidement 
l'assassinat du Roi et une période de troubles intérieurs à peu prés 
ininterrompus jusqu'aux années 1650. En 1665, un premier recensement 
faisait apparaître 3215 habitants français. La course était déjà 
virtuellement perdue : l'Amérique anglaise, partie à peu prés sur la même 
ligne en 1610 (350 européens), était déjà à 26 000 en 1640 et à 50 000 en 
1650. On voit que l'échelle n'est pas la même. Il avait fallu 40 ans à 
l'Amérique anglaise pour atteindre les 50 000 colons et cela par le jeu 
spontané de l'émigration. L'Amérique française mit 120 ans pour atteindre 
le même chiffre. 

 
Pourtant, l'administration fit des efforts. Elle alla chercher des 

jeunes filles dans les orphelinats, offrit des primes aux soldats qui, au 
terme de leur contrat, acceptaient de s'établir sur place plutôt que de 
rentrer en métropole. On offrit également la possibilité à des hommes 
condamnés à des peines de prison (braconniers, contrebandiers du sel) 
de faire leur temps libres mais en Amérique. Plus de la moitié des soldats 
comme des condamnés demandaient à revenir en métropole une fois 
leur temps effectué. Les provinces les plus éloignées de l'Atlantique 
et celles du Massif central n'envoyèrent pas ou peu de colons. Lors du 
système de Law, où la volonté gouvernementale était particulièrement forte, 
on envoya également des prostituées plus ou moins repenties et des 

 
avait d'abord été reconnue par Verrazzano en 1524 pour le compte du roi de France, 
qui l'avait baptisée Nouvelle-Angoulême. Les Français n'en avaient rien fait et les 
Hollandais en avaient profité pour y établir un fort, Nouvelle-Amsterdam. dont ils 
avaient été délogés en 1664 par les Anglais, qui rebaptisèrent le site Nouvelle-
York. Les Américains, reconnaissants à leur manière, ont donné le nom du dernier 
gouverneur hollandais à une marque de cigarettes : Pieter Stuyvesandt. 
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vagabonds. 3 500 colons furent expédiés entre 1718 et 1721, ce qui 
représentait un effort considérable, mais il y eut des abus, les méthodes 
employées étaient dignes d'un pays du tiers monde ou d'une dictature 
stalinienne : il arrivait qu'on raflât des gens qui n'étaient ni des 
vagabonds ni des prostituées, rien n'était organisé pour les nourrir 
jusqu'au port et sur le bateau, rien de prévu pour les accueillir sur place, 
les points de débarquement étaient vite engorgés, les épidémies s'y 
mirent. Ce désastre entraîna une baisse de confiance dans les actions de 
la Compagnie du Mississipi, bref, tout se liguait contre la réussite de 
l'entreprise. En fait, la croissance de la population française de 
l'Amérique du nord fut due surtout à la natalité. Elle aussi était 
encouragée par l'Etat, au moyen de primes : un père de 10 enfants 
touchait du gouverneur une prime de 300 livres, un père de 12 enfants 
400 livres (2 ans de salaires d'un ouvrier de l'époque). Les jeunes qui se 
mariaient avant 20 ans (16 ans pour les filles) touchaient une prime de 20 
livres. En 1765, peu après la perte du Canada, celui-ci comptait 76 000 
colons, dont 5000 dans la ville de Québec. L'Amérique anglaise en comptait 
dix fois plus. Lors de la guerre de Sept-ans, qui se déroula notamment au 
Canada et se termina sur ce théâtre par la défaite des plaines d'Abraham 
(13 septembre 1759), il est évident que, compte tenu des difficultés à 
envoyer des renforts depuis la métropole, si la population locale avait été 
plus nombreuse, elle aurait pu davantage résister par ses propres moyens 
et les clauses de la paix auraient peut-être été moins radicales. 

 
Il y a une vraie similitude entre l'attitude des capitalistes français de 

l'époque (XVIIéme siècle), que l'Etat doit presque supplier de mettre 
de l'argent dans les compagnies de commerce (cf. chapitre 24) et celle 
des simples sujets, qu'il faut constamment solliciter, inciter, pour que 
quelques uns acceptent d'émigrer. S'il y a une chose que l'on ne peut 
reprocher aux gouvernements de l'époque, c'est de ne pas avoir compris 
l'enjeu ni de ne pas avoir consentis les efforts budgétaires nécessaires. Il y 
a quelque chose de pathétique dans ces efforts de la puissance publique 
s'échinant à remonter une pente naturelle défavorable ; c'est l'un des 
exemples les plus caractéristiques de politique volontariste. Mais 
décidément, la colonisation au sens strict, c'est-à-dire l'émigration 
vers de nouveaux territoires était conforme au génie de la race chez les 
Anglais, les Portugais, les Hollandais, plus tard chez les Allemands, les 
Italiens, les Suédois, les Irlandais, mais en aucun cas chez les Français. 
On n'est pas en présence d'une faute politique mais d'un blocage des 
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mentalités. Une phrase des mémoires de Choiseul illustre ce que 
représentait pour beaucoup de contemporains la perspective d'un 
départ pour les colonies : « Un homme de cette naissance et qui n'avait 
d'autre ressource vis à vis de sa famille que le conseil d'aller en Amérique, 
ce qui était à peu prés comme si on lui conseillait de se jeter par la fenêtre. 
» 

 
Dans un pays qui connaissait encore les disettes, le chômage, à la 

campagne comme en ville, les droits seigneuriaux, les privilèges et le 
mépris de classe, il ne s'est pas trouvé plus de 10 000 jeunes Français en 
150 ans (entre 1600 et 1760, soit 70 par an) pour aller vivre sur une terre 
pleine d'avenir et de possibilités, permettant de mener une vie laborieuse, 
certes, mais large et sans trop de contraintes. Dans le même temps, il s'en 
est trouvé au moins 1 500 000 pour accepter de mourir à la guerre, (entre 
1660 et 1815) avec un taux de désertion qui est toujours resté dans les 
limites du supportable. Un auteur, frappé par ce contraste entre la 
quasi-impossibilité pour les gouvernements d'obtenir des Français qu'ils 
allassent vivre aux colonies et la relative facilité avec laquelle ils obtenaient 
d'eux qu'ils mourussent en Europe, parfois héroïquement, au combat, a 
écrit que la seule émigration que les gouvernements de l'époque aient pu 
obtenir des Français fut l'émigration vers l'au-delà. 

 
L'un des facteurs de l'essor démographique des colonies 

anglaises d'Amérique du Nord fut que le gouvernement y vit 
judicieusement un moyen de se débarrasser des dissidents rel igieux, 
notamment les Puritains ou quakers.  Tout le monde connaît 
l 'aventure d Mayflower, débarquant une centaine de colons sur les 
côtes du Massachusetts. Ceux-ci constituèrent l'armature de la 
prodigieuse expansion démographique de l'Amérique anglaise, ce qui 
explique aussi sa mentalité profondément marquée par le puritanisme. En 
France, au contraire, les colonies étaient plus ou moins interdites aux 
protestants. Peut-être que leur ouvrir cet exutoire eut permis d'éviter 
que, persécutés par le gouvernement dans les années 1680, puis chassés 
par la révocation de l'Edit de Nantes, ils allassent faire profiter de leur 
savoir-faire des pays étrangers et généralement ennemis de la France. On 
objectera que leur religion les aurait fini par les pousser à 
l'indépendantisme, comme ce fut le cas des colons anglais, mais de toute 
façon, l'Amérique du nord n'échappa-t-elle pas à la France ? Cette 
mesure aurait au moins assuré une plus grande présence francophone 
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dans cette région si importante du monde. 
 
Les autres territoires du premier empire colonial français, 

aux Antilles et aux Mascareignes, n'étaient pas des colonies au sens 
populationnel, mais des territoires d'exploitation économiques, mis 
en valeur par grandes plantations, pour la canne à sucre, l'indigo, le 
coton, le café, la vanille. C'est aussi ce que la compagnie des Indes 
orientales voulait faire en Indes, mais, après le traité de Paris de 1763, il 
fallut se contenter là-bas de comptoirs. Ce traité, qui mettait fin à la guerre 
de Sept-ans, ôtait à la France ses territoires d'Amérique du nord 
continentale, soit potentiellement 3 millions de kilomètres carrés, mais 
dont une partie seulement avait été vraiment reconnue, et ses 
territoires de l'Inde, à l'exception de deux comptoirs. Elle conservait le 
Sénégal, Saint-Pierre et Miquelon (station importante pour les pêcheurs à 
la morue venant de métropole), la Guyane, la Guadeloupe, la Martinique et 
surtout Saint-Domingue, qui ne représentait que 27 000 kilomètres carrés, 
mais qui, à la veille de la Révolution, était le principal fournisseur de 
sucre de l'Europe et en produisait plus, dit-on, que toutes les 
possessions anglaises. Comme quoi, les Français pouvaient réussir une 
entreprise coloniale ; peut-être étaient-ils plus adaptés à cette forme 
d'expansion, à la colonisation de riches, fondée sur les grandes 
domaines où l'on fait travailler les esclaves, qu'à la colonisation de 
peuplement, colonisation de pauvres qui travaillent la terre eux-mêmes. 

 
En 1800, l'Espagne, qui avait reçu les territoires français situés 

à l'ouest du Missouri et du Mississipi à l'issue de la guerre de Sept-ans, 
les rétrocéda à la France, mais ils furent recédés aux Etats-Unis par le 
Consulat en 1803. C'est ici le lieu d'essayer de tordre le cou à un autre 
fantasme récurent qui conduit certains à reprocher à Bonaparte d'avoir 
privé la France de ce magnifique territoire. Bonaparte n'a rien bradé du 
tout : 

 
1°) Ces territoires, qui n'avaient jamais eu une forte administration française, 
en avaient perdu l'habitude depuis 37 ans. Une reprise de possession 
effective aurait nécessité un gros effort matériel et humain, avec des 
moyens logistiques que la France n'avait pas, comme le prouva l'échec de 
l'expédition organisée la même année pour reconquérir Saint-
Domingue, qui intéressait pourtant autrement le gouvernement, en 
raison de l'énorme potentiel du commerce du sucre. 



397 
 

 

2°) Pour exploiter ce territoire, on se serait heurté au même problème de sous-
peuplement que précédemment. Au fond, la France ne méritait pas un tel 
territoire. 
3°) Même si la frontière était reculée vers l'ouest, on se trouvait face au 
même risque que précédemment d'un conflit entre un territoire 
étatsunien en pleine expansion démographique (2 millions d'habitants 
en 1800), qui ne pouvait trouver d'exutoire que dans une marche 
continue vers l'ouest, et un espace nominalement français mais presque 
désert de Français et barrant la route à cette expansion naturelle. 
Pour défendre un territoire aussi vaste, placé dans une situation aussi 
conflictuelle, il aurait fallu des troupes et donc des bateaux pour les 
transporter. Or, des bateaux, la France n'en avait pas (du moins de bonne 
qualité) et la mer appartenait alors à l'Angleterre, toujours plus ou moins 
en guerre contre la France ; le consulat était donc hors d'état de transporter 
un soldat en Louisiane. 
5°) Enfin, la demande de cession, pour une somme de 80 millions de 
francs272, a été, pour les Etats-Unis, une manière courtoise, pour ne pas 
faire perdre la face à l'ancienne alliée à qui ils devaient un peu leur 
indépendance, de l'exiger et de la prendre, ce que la France n'aurait eu 
aucun moyen de les empêcher de faire. D'ailleurs, le gouvernement 
américain ne paya jamais cette somme273. 
 

*    * 
* 

Il fallait, pour réussir la colonisation de peuplement, la 
combinaison de deux facteurs : un peuple ayant une propension à 
coloniser et une bonne organisation, et de toute évidence, les Anglais 
possédaient ces deux atouts, qui firent défaut aux Français. En juillet 
1749, les Anglais, voulant assurer leur expansion en Acadie, jusque là 
peuplée de Français, envoyèrent 2500 colons, auxquels étaient garantis un 
ravitaillement gratuit pendant un an et une exemption d'impôt pendant 10 
ans, accompagnés d'une garnison de 2000 hommes. On a là une bonne 
illustration du savoir-faire anglais : 
 Ils trouvent 2500 anglais disposés à émigrer sur une terre 

 
272 8 milliards de francs 2006, en parité de pouvoir d'achat ouvrier. 
273 La France, de son côté, devait 20 millions de francs aux Etats-Unis à titre d'indemnisation 
des dommages causés par les corsaires français  à la marine américaine depuis 1792. 



398 
 

 

tout de même  moyennement hospitalière ; 
 Ils ont les moyens logistiques pour débarquer rapidement 
4 500 personnes sur un point donné de l'Amérique ; 
 Ils savent y apporter des incitations concrètes : ravitaillement, 
régime fiscal ; 
 Ils savent combiner une opération de peuplement et une action 
stratégique. 

 
On a là aussi, en creux, bien des maux de l 'entreprise 

absence de volonté chez les sujets, mauvaise organisation, émigrants traités 
comme du bétail, manque de moyens logistiques, non-coordination des 
mouvements de troupe et de l'établissement des populations. 

 
L'affaire d'Amérique est la plus importante, la plus frappante, en 

raison de l'énormité de l'enjeu territorial, mais il y eut d'autres exemples. 
En fait, tout au long de l'ancien régime et même du XIXéme siècle, face à 
un territoire donné, on hésita souvent sur le mode d'exploitation à y 
instaurer, et diverses autres tentatives de peuplement furent faites. On 
en donnera trois autres exemples. 

 
La Guyane. En 1763-64, le Premier ministre, Choiseul est 

désireux de relancer l'expansion coloniale sur les quelques territoires 
qu'a laissé à la France le traité de Paris. Ses regards se portent sur la 
Guyane. Il nomme un gouverneur, Turgot, frère du futur ministre des 
finances, qui, avec son aveu, mène une intense politique de 
propagande  pour attirer des colons. Au total, on réunit 10 000 
personnes, non seulement de France, mais de pays limitrophes, qui 
partent notamment de Rochefort,  mais rien n'est organisé sur place 
pour les accueillir ; les bateaux arrivent de façon trop rapprochée, les 
colons s'entassent dans des camps, à Kourou et à Cayenne. Comme dans 
l'expérience de 1721, qui n'a pas servi de leçon, les épidémies s'y mettent,  
d'autant mieux que le pays est malsain, et l 'opération est un désastre 
total, particulièrement vexant pour l'amour-propre national, car venant au 
lendemain de la perte quasi-totale de son empire colonial. La Guyane 
sera le théâtre d'autres tentatives de peuplement, rendues malheureuses 
par son climat malsain, puis ce sera l'expérience du bagne où, pendant 
50 ans des milliers de détenus seront employés à construire une route 
Cayenne-Saint-Laurent du Maroni que n'importe quelle entreprise de 
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travaux publics correctement outillée aurait construite en 5 ans et qu'ils 
ne termineront274 d'ailleurs jamais, mais ceci est une autre histoire. 

 
Le Sénégal. En 1816, le gouvernement de la Restauration 

chercha à reprendre effectivement possession du comptoir et y envoie 
des soldats et quelques colons sur deux navires. L'un d'eux, commandé 
par un ancien officier de la marine de Louis XVI, qui avait émigré et 
perdu de vue le métier, s'échoua le 2 juillet au large de l'actuelle 
Mauritanie. Il s'appelait la Méduse. Il en résulta un drame humain (200 
morts), une nouvelle blessure pour l'amour-propre national (sur le 
thème : « ce pays n'est décidément pas doué pour les entreprises 
coloniales ») et un scandale polit ique. Le Sénégal ne fut jamais 
(fort heureusement, d'ailleurs) une colonie de peuplement et végéta 
encore 40 ans avant d'être pris en main par Faidherbe. 

 
La Nouvelle-Calédonie. En 1854, la marine prit officiellement 

possession du territoire au nom de la France. L'idée d'y installer une 
colonie pénitentiaire vint très vite, car on était prés de l'Australie. Déjà, 
au XVIIIéme siècle, on avait eu l'idée d'envoyer des condamnés en 
Amérique. La Grande-Bretagne systématisa le principe en Australie et y 
envoya à partir de 1788 des condamnés en grand nombre. L'île-
continent était considérée comme une prison sans barreaux. Les 
barbelés, les barreaux, c'était l'insularité et la distance : 15 000 kilomètres 
de l'Angleterre. Il suffisait de surveiller les ports et les mouillages. En outre, 
les « convicts » recevaient des terres, de l'outillage, de quoi perdre 
l'envie de revenir en Europe. La propension des Britanniques à 
coloniser fit le reste. En Nouvelle-Calédonie, tout au long du Second-
empire, l'administration installa des colons et des forçats. La compétition 
entre une Angleterre gorgée de colonies et une France qui avait cessé 
d'être une rivale depuis Trafalgar se faisait moins vive au XIXéme siècle, 
ce qui permit à l'expérience néo-calédonienne de se dérouler et devait lui 
éviter d'être un échec comme celle d'Amérique du nord. Dès 1870, il y 
avait 10 000 européens, moitié libres, moitié forçats. Néanmoins, 150 ans 
après le début de l'expérience, la Nouvelle-Calédonie reste un petit 
territoire provincial, qui n'a pas atteint la taille critique pour le 
développement autonome d'entreprises industrielles, bancaires, etc. On 
constate que le rapport de population entre les aborigènes et les 

 
274  
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immigrants, au début du XXIéme siècle, est de 1 aborigène pour 70 
immigrants en Australie, il est de 1,3 mélanésien pour 1 Européen en 
Nouvelle-Calédonie. Ce rapport de forces démographique défavorable 
aux habitants d'origine européenne génère évidemment des frictions, 
dont le point culminant a été atteint entre 1985 et 1988, obligeant les 
autorités françaises à faire plusieurs pas sur la route de l'abandon. On 
voit encore une fois, outre la différence de savoir-faire des autorités, une 
différence de vigueur de l'émigration des deux peuples. 

 
*    * 

* 
La tragédie moderne, ce fut l'Algérie. De nombreuses 

puissances moyennes sont sorties de l'Histoire en 1945. Avec l'Algérie, 
la France a eu une sorte de prolongation. 

 
En 1829, Charles X avait nommé un gouvernement conservateur 

qui avait du mal à trouver un soutien à la chambre des députés. 
Pensant qu'un succès militaire pourrait lui apporter un regain de 
popularité ainsi qu'à son cabinet, Charles X donna son accord à une 
expédition amphibie contre Alger. Cette expédition avait deux prétextes : 

 Un motif de court terme, qui est un désaccord entre le 
gouverneur turc (le « dey ») d'Alger et le gouvernement français sur 
des créances qu'aurait eu le gouvernement local sur des particuliers 
protégés par la France. 
 Un motif de long terme : les activités des pirates d'Alger, qui 
prennent des navires en Méditerranée et réduisent en esclavage les 
passagers (mais en réalité, cette activité était en déclin depuis dix ans). 

 
Du fait du fossé technologique qui s'est instauré entre l'Europe et 

les autres pays, le débarquement et la prise de la ville furent une 
promenade militaire. Sur ces entrefaites, la révolution de juillet 1830 
renversa le roi Charles X. Le nouveau gouvernement et tous ceux qui 
allaient le suivre, héritaient de la question algérienne. Le drame 
allait naître de l'incapacité de la France à aller jusqu'au bout d'une 
logique. En effet, au lendemain du succès de l'expédition, le 
gouvernement français avait le choix entre 4 options : 

a) Repartir. Le corps expéditionnaire avait mis la main sur le 
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trésor du deylik275, dont le montant permettait de rembourser 
les frais de l'expédition. Ce trésor ayant été largement 
constitué à l'aide des prises des pirates et des taxes sur les 
ventes d'esclaves, sa confiscation avait quelque chose 
d'assez satisfaisant pour l'esprit. Par ailleurs, on pouvait 
espérer que la démonstration de force aurait pour effet 
d'assurer durablement au pavillon français le respect de 
toutes les « régences barbaresques » 

b) Installer des comptoirs dans les principaux ports des pirates : 
Alger, Oran, Bougie, Bône, Djidjelli. Ces comptoirs 
feraient de l'import export avec l'ensemble des « régences 
», achetant les quelques productions du cru, vendant des 
produits manufacturés français. Ils comporteraient en 
outre des garnisons et quelques stationnaires276, permettant 
d'assurer l'ordre et d'imposer efficacement la cessation de la 
piraterie. Ces ports, après aménagement, auraient également 
servi d'escales et de points de charbonnage pour les navires 
français. C'est la technique choisie en Afrique du nord par 
les Espagnols à Ceuta et Mellila, au nord du Maroc. 

c) S'installer sur tout le territoire, mais de façon légère, 
comme ce que pratiquera plus tard la IIIéme République au 
Sahel ou en Afrique équatoriale. 

d) Créer une colonie de peuplement, comme ce que la France 
avait toujours échoué à faire, en Amérique du nord, par 
exemple, et que la Grande-Bretagne était en train de réussir 
au Canada ou en Australie. 

 
Le choix fut hésitant. Le gouvernement de Charles X 

envisageait une solution intermédiaire entre le a) et le b) : abandon, 
sauf d'un port, en l'espèce, plutôt Bône. Puis, après de vrais débats à 
la Chambre, où les arguments de fond pour et contre furent 
examinés277, on s'orienta vers le d), mais en n'ayant à l'esprit, au départ, 
qu'un territoire restreint. Bugeaud lui-même évolua de la solution des 

 
275 Dans l 'administration turque, la circonscription gouvernée par un dey. A 
l 'époque, on traduisait par « régence ». 
276 Navires stationnant dans un port étranger ou dans des eaux bien circonscrites, 
destinés à montrer le pavillon et la puissance française et à intervenir en cas de besoin. 
277 En gros, les libéraux étaient contre le peuplement, les modérés pour. 
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comptoirs à celle de l'occupation totale. L'option c), qui a constitué 
l'ordinaire de l'empire colonial français des XIXéme-XXémesiècles, c'est-à-
dire la forme de domination possible lorsque le fossé technologique 
entre dominés et dominants était à son maximum (la sagaie contre l'avion 
de chasse) ne fut pas envisagé sous la monarchie de juillet, parce qu'alors, 
toute entreprise outre-mer impliquait plus ou moins l'installation de 
colons. Et puis, comme le disait le premier gouverneur du territoire, le 
général Clauzel, « Il ne faut pas plus de dépense pour coloniser en occupant 
que pour occuper sans coloniser ». Le problème est qu'à partir du 
moment où l'on établit des colons, on rend l'abandon du territoire plus 
difficile. On l'avait déjà vu en Amérique où l'on avait abandonné les 
Acadiens puis tous les Canadiens. Abandonner un territoire où il n'y a 
que des militaires en garnison, des fonctionnaires et des cadres du 
commerce et de l'industrie, c'est un acte politique ; abandonner une colonie 
de peuplement, c'est un drame. 

 
Le peuplement s'effectua précisément sous le signe du trop et 

trop peu : c'était trop pour qu'un éventuel abandon se passe sans drame 
et trop peu pour qu'il ne puisse pas se passer, trop peu pour atteindre le 
seuil d'irréversibilité. 

 
Le peuplement fut sans commune mesure avec ce que l 'on 

avait connu pour l'Amérique, peut-être parce que le territoire était 
moins éloigné, la traversée moins rebutante, les transports jusqu'aux ports 
d'embarquements plus aisés, peut-être parce que l'élévation du niveau de 
vie est paradoxalement une condition d'émigration : ce n'est pas quand 
on est dans la misère noire que l'on émigre, il faut disposer des frais de 
premier établissement278, peut- être parce que le climat chaud est plus 
attractif que celui de l'Amérique du nord, peut-être enfin parce que les 
mentalités avaient évolué : d'une façon générale, même en dehors de 
l'Algérie, le deuxième empire colonial de la France verra des 
regroupements de Français beaucoup plus importants que le premier 
(Tunisie, Maroc, Indochine...) Sur un territoire, pour lequel les Français 
inventent le nom d'Algérie279, qui compte 1,5 millions de musulmans et de 

 
278 Cette « explication » en tous cas n'a pas joué pour les Irlandais, les Italiens ou 
les Juifs qui sont allés aux Etats-Unis 
279 Au début de l'administration française, le terme « Algérien » désignait seulement 
ceux que l'on a appelé par la suite les « pieds-noirs », c'est-à-dire les habitants 
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juifs, on compte déjà 28 000 colons en 1840 et 110 000 en 1847, dont 15 
000 seulement dans les villages de colonisation agricole. Les Français sont 
la majorité relative de ces colons, mais pas absolue, ils sont suivis par les 
Espagnols, les Italiens et les Maltais. En septembre 1848, dans le 
contexte de crise économique de l'époque, le gouvernement provisoire 
décida de créer 42 villages de colonisation agricole. 100 000 demandes 
d'artisans, d'ouvriers, etc. parvinrent au gouvernement, qui n'en retint 
que 20 000. Sur place, conformément à l'usage (cf. supra), les candidats 
colons ne trouvèrent rien de prêt. 1/6 mourut rapidement, 1/3 
demanda à être rapatrié. La défaite de 1871 amena quelques colons 
alsaciens-moselans, 1180 familles. Au total, au milieu des années 1950, la 
communauté européenne est d'environ 850 000 personnes, chiffre 
qu'aucune entreprise française de peuplement n'avait jamais atteint. 
Certes, la population francophone du Québec atteint 6 millions de 
personnes, mais c'est surtout grâce à une natal ité  exceptionnel le ,  
encouragée, on l 'a vu,  du temps de l'administration française, par 
cette dernière et, ensuite, par l'église catholique, qui y voyait un moyen 
de défense contre la domination protestante. Mais c'était après la 
fin de l'administration française. 

 
Cette natalité, que l'on a appelée au Québec la « revanche des 

berceaux », n'a pas joué en Algérie, ou plutôt, elle a joué en faveur des 
musulmans. L'élévation du niveau de vie et l'amélioration de la situation 
sanitaire apportées par l'administration française entraînèrent une 
multiplication par 8 de la population musulmane entre 1830 et 1950. Elle 
atteignit 10 millions d'habitants. Sous l'influence de l'exemple 
d'autres pays arabo-musulmans, de l'Egypte, surtout, de la 
propagande communiste véhiculée par le parti et le syndicat 
communistes des Européens, qui était aussi entendue par les Musulmans, 
de la propagande américaine aussi sans doute, soucieuse d'évincer de façon 
générale les anciennes puissances coloniales de leurs fiefs dans l'espoir de 
prendre la place, un activisme indépendantiste fondé sur l'emploi du 
terrorisme se développa à partir de la fin de 1954. A partir de 1958, 
le gouvernement en vint à la conviction que ce foyer de terrorisme et la 
lutte contre celui-ci étaient pour la France des fardeaux qui faisaient 
obstacle à sa croissance économique tout en ternissant son image aux yeux 
de l'opinion publique « internationale » (c'est-à-dire anglo-saxonne), et 

 
d'origine européenne. et non les musulmans. 
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qu'il fallait mettre un terme à l'expérience entamée en 1830. Les 
masses musulmanes , longtemps attent is tes,  voyant l 'absence de 
volonté de maint ien du gouvernement, basculèrent du côté des 
partisans de l'indépendance. Celle-ci fut consacrée par un référendum, en 
date du 1er juillet 1962. 

 
Ce référendum sanctionnait des accords qui avaient été conclus 

à Evian le 26 mars 1962, entre le gouvernement et les leaders 
indépendantistes. Ces accords contenaient d'importantes dispositions 
favorables aux Algériens résidant en France car, à cette époque, il semble 
que le gouvernement ait eu l'inconcevable naïveté de croire que les 
Européens d'Algérie y resteraient après l'indépendance : ces facilités 
comportaient donc dans les Accords d'Evian leur symétrique apparent 
au profit des Français résidant dans le nouvel Etat. Il n'en fut rien. La 
quasi totalité d'entre eux, ainsi que les maghrébins de confessions israélite, 
qui avaient reçu collectivement la nationalité française en vertu du décret « 
Crémieux » du 24 octobre 1870 et avaient adopté un genre de vie 
européanisé, vinrent s'installer en France. L'arrivée de ces quelques 900 
000 personnes, entre 1956 et 1962, mais surtout concentrée sur la 
dernière année, rompant avec des générations d'établissement dans ce 
pays attachant, fut, à ce jour, la dernière tragédie de l'Histoire de France. 
Outre la dimension humaine, c'était une perte économique. Sur la base 
d'une valeur de 600 000 francs par logements, pour 200 000 ménages, la 
valeur des biens immobiliers perdus était de 120 milliards, celles des 
biens professionnels et des équipements publics (routes, hôpitaux, 
écoles, barrages, etc.) payés majoritairement par le contribuable 
européen (car la colonisation avait été une opération financièrement 
déficitaire pour la métropole) peut être évalué à un montant équivalent. 
Au total, c'était une perte de l'ordre de 250 milliards. Les attentats avaient 
tué 20 000 civils, en majorité des musulmans. 25 000 soldats européens, 
140 000 indépendantistes étaient morts dans les opérations. C'était aussi 
l'échec final d'une entreprise de 132 ans, une perte de face sous les 
regards du monde, abondamment relayée par les médias modernes. 

 
La cause de cette catastrophe réside dans le déséquilibre 

numérique entre les deux communautés, musulmane et européenne, 
déséquilibre qui résulte lui-même de l'insuffisance de l'émigration 
française. On peut contester le choix de faire de l'Algérie une colonie 
de peuplement, mais une fois qu'il était fait, il fallait en tirer toutes les 
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conséquences. Ces conséquences, les maîtres en la matière, les Anglais, les 
avaient montrées aux Etats-Unis, au Canada ou en Australie. L'une est 
terrible : il faut réduire à presque rien le peuplement préexistant, l'autre 
est exigeante : il faut envoyer un nombre suffisant de colons. 

 
Pour ce qui est de la première condition, la décimation des 

autochtones a été pratiquée du XVIIéme au XVIIIéme siècles dans les 
grandes colonies de peuplement et plus tardivement encore aux Etats-
Unis. Dans les colonies espagnoles, ce sont surtout les maladies 
apportées par les Européens qui ont eu raison des Amérindiens ainsi 
que le travail forcé, notamment dans les mines. Dans les colonies 
anglaises,  comme aux Etats-Unis, avant et après l'indépendance, il y 
eut des actions délibérées : vente à bas prix d'eau-de-vie et de fusils, dons 
de couvertures, sous prétexte de charité, mais qui étaient sciemment 
contaminées par le bacille de la variole, spoliation des terres, 
cantonnement dans des réserves, aboutissant à la clochardisation et à la 
marginalisation des habitants. Mais de tels comportements, quoi qu'on en 
dise, sont impensables de la part des Français, qui sont le peuple le plus 
humanitaire de la planète. C'est sans doute cela même qui les rendait les 
plus impropres aux entreprises de peuplement. 

 
A défaut de satisfaire à la première condition, il aurait d'autant 

plus fallu remplir la deuxième. Si les Européens deviennent largement 
majoritaires, comme en Amérique du nord ou en Australie, il n'y a pas 
de problème. S'ils sont une minorité mais une minorité 
suffisamment importante, si elle a atteint ce que l'on appellera le seuil 
d'irréversibilité, ils peuvent également se maintenir, mais risquent de 
perdre le pouvoir politique. L'exemple typique en est celui de l'Afrique 
du Sud, où la minorité blanche avait atteint 5 millions d'habitants face 
à 30 millions de noirs à la fin du régime dit d'apartheid et où elle a pu se 
maintenir ensuite, mais en cédant le pouvoir. L'application de ce rapport 
de 1 à 6 à l'Algérie de 1962 aurait donné environ 1,8 millions d'Européens, 
soit plus du double du chiffre qu'ils avaient effectivement atteint. Si 
l'immigration française avait pu atteindre ce seuil, le cours de l'histoire aurait 
sans doute été changé.280 Cet effort ne put être fournit et le put d'autant 

 
280 A l'inverse, les troubles de l'ex-Rhodésie du Sud, actuel Zimbabwe, illustrent les 
difficultés que rencontre le maintien des Européens lorsqu'ils n'atteignent pas le seuil 
d'irréversibilité, et notamment le problème de leur protection contre les agressions 
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moins que la démographie stagnante de la métropole de 1890 à 1945 ne 
lui permettait certes pas d'exporter des excédents outre-Méditerranée. 

 
Comme il fallait boire le calice jusqu'à la lie, le drame des 

Européens se doubla du drame des Musulmans loyalistes, qui avaient 
servi dans l'armée régulière ou dans les forces de l'ordre, que l'on 
appelait les harkis. Le gouvernement, sous-estimant les risques de 
représailles auxquels étaient exposés ces éléments au moment de 
l'indépendance, ou souhaitant se dégager le plus vite possible de l'affaire 
algérienne, ne prit pas les précautions nécessaires pour assurer leur 
protection et leur transfert en France. Les massacres dont furent victimes 
plusieurs dizaines de milliers d'entre eux (le chiffre généralement reçu 
est d'au moins 80 000) de la part des nouveaux maîtres de l'Algérie, pour 
avoir servi le gouvernement légal, ajoutèrent au drame général un goût 
amer de trahison de la parole donnée et de manquement à l'honneur. 
  

 
des autochtones. 
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L'ENTREPRISE COLONIALE DU XIXEME SIÈCLE FUT-ELLE UNE ERREUR ? 

 
 

 
En dehors des entreprises de peuplement, l'expansion coloniale 

comporta des entreprises qui n'avaient pas pour objet de peupler un 
territoire, mais de le mettre en valeur et d'acquérir à la puissance 
coloniale des points d'appuis. Ce fut le cas de l'Indochine et de l'Afrique 
noire. Quel bilan peut-on en tirer ? 

 
Il faut s'efforcer d'éviter tout jugement de valeur anachronique et 

n'avoir garde d'oublier que le système colonial était d'autant plus 
considéré comme « normal » à l'époque de son développement extra-

européenne qu'il existait en Europe même à l'égard d'Européens 
: jusqu'à la fin du XIXeme siècle en Irlande où, en 1872, les Irlandais ne 

possédaient que 3 % des terres, et jusqu'en 1918 dans les pays 
baltes où une poignée de barons allemands et de marchands hanséatiques 
tenaient la terre et le commerce et avaient le monopole des droits 
politiques tandis que les indigènes étaient serfs ou salariés281. 
 
Les fondements idéologiques 

Le messianisme fut un ressort profond de cet 
impérialisme. En effet, même si Charles X avait lancé l'expédition 

d'Algérie, Si Louis-Philippe et Napoléon III l'avaient transformée en une 
entreprise de colonisation et avaient donné à la France un certain nombre 
de territoires littoraux en Afrique, en Océanie et en Asie, on restait 
pour l'essentiel dans le cadre de la politique des points d'appui que 
Guizot avait théorisée282 ce sont les Opportunistes francs-maçons de la 
Illéme république, au premier rang desquels Jules Ferry, qui donnèrent 
une véritable impulsion à ce nouvel « empire », suscitant l'opposition, 
au moins jusque dans les années 1895, de la droite, qui considérait que 
cela détournait la France du seul enjeu qui vaille, qui était la 
Revanche et la récupération de l'Alsace-Lorraine.  

A   
 

 
281 Ces situations ne doivent pas être confondues avec les simples situations d'annexion qui 
étaient quasiment la règle dans la plus grande partie de l'Europe d'avant 1914 : Finlande 
annexée à l'empire russe, Pologne départagée entre Prusse, Russie et Autriche, 
Norvège annexée pare Suède, régions balkaniques annexées à l'empire ottoman, etc. 
282 Discours à la Chambre des députés du 30 mars 1842 
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A l’origine de cette entreprise maçonnique, il y a d’une part le 
fantasme universaliste des « fils de la lumière » (apporter la civilisation 
au « races inférieures ») et, d’autre part, le « pacte colonial », c’est-à-

dire l’espoir que les colonies fourniront à bon compte à la France des 
produits dont elle manque et des débouchés pour ses productions. 
Réalisée par des officiers de tradition, dont Lyautey est l’archétype, la 

conquête fut une politique de gauche mise en œuvre sur le terrain par 
des hommes de dro 

 
1°) Le bilan économique : un gouffre financier 

On évoquera le bilan de ces opérations au triple point de vue 
économique, idéologique et politique, tout en soulignant, ce qui est capital, 
que la brièveté de ces expériences (environ 70 ans, soit à peine plus de 
deux générations), ne permet pas de se faire une idée très significative de 
ce qu’elles auraient pu réellement donner si elles avaient pu bénéficier du 
facteur le plus nécessaire à ce genre d’entreprise : le temps (rappelons 
que l’occupation romaine en Gaule a duré 500 ans). 

 

Les colonies ont effectivement constitué un débouché pour 
certaines industries françaises, mais de façon très inégale selon les 
branches, les principales bénéficiaires étant les moins dynamiques, 
que le débouché colonial encourageait ans leur archaïsme. 

 
L'implantation d'industries butaient sur des coûts de 

production généralement plus élevés outre-mer, compte tenu de la 
faible productivité de la main d`oeuvre (- 20 % par rapport à la 
métropole pour l'Algérie), des conditions physiques difficiles (rareté 
de l'eau, insuffisance des infrastructures, etc.) et des coûts 
d'acheminements (on était avant la révolution du porte-conteneurs et 
du Boeing 747 cargo) 

La métropole a englouti des sommes énormes, sans 
quasiment aucun retour sur investissement dans l'équipement de ses 
colonies à des époques où elle-même connaissait des diff icultés 
économiques (reconstruction après la guerre de 14-18, crise des 
années 1930, reconstruction d'après 1945). En 1960, le bilan partiel pour 
l'Afrique comprenait : 18 000 kilomètres de voies ferrées, 215 000 
kilomètres de pistes, 50 000 kilomètres de routes goudronnées, 63 ports, 
219 aérodromes, 220 hôpitaux ; pour la seule Afrique noire, Madagascar 
compris, 2000 dispensaires, 600 maternités, 16 000 écoles primaires, 
350 secondaires, des mines de phosphates exploités au Maroc, au 
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Togo, en Tunisie, de fer et de charbon en Algérie, de bauxite en Guinée, 
un P.I.B. accru de 130 % entre 1947 et 1957, les grandes épidémies 
enrayées, l'esclavage éradiqué. 

 
La main d'oeuvre immigrée en provenance d'outre-mer, en dépit 

de la reconstruction, ne fut nullement déterminante avant les 
indépendances. En 1957, sur 100 000 Algériens vivant en métropole, 
un tiers étaient sans emploi. 

 
Depuis les indépendances, les anciens protectorats et territoires 

d'outre-mer français sont restés des partenaires commerciaux 
privilégiés, mais petit à petit, l'appareil productif français s'est 
réorientés vers des marchés plus porteurs, car outre les slogans des 
droits de l'homme, les élites de ces territoires, à la différence de celles 
du Commonwealth, ont aussi hérité de la France un goût excessif pour 
le discours et la politique au détriment des affaires et leur économie est 
peu dynamique. 

 
Les pays européens les plus dynamiques furent ceux qui n'ont 

pas eu de colonies ou qui les ont perdues rapidement. Le pays qui les 
a gardées le plus longtemps est le Portugal qui fut, jusqu'à son entrée 
dans la C.E.E. le tiers-monde de l'Europe. 

 
Le bilan de l'effort de guerre 
S'agissant des effectifs fournis par l'empire, ils ont été un appoint 

appréciable, mais marginal. Pour la guerre de 1914-1918, il a porté sur 
2 % au maximum de la population des colonies, contre 18 % pour les 
métropolitains. Les pertes ont été comparables à celles de la métropole. 
Pour la guerre de 1939-40, la mobilisation a intéressé entre 0,7 et 1,2 % 
des populations de l' »empire », contre 11 % en métropole ; le taux de 
perte a été comparable pour les Nord-africains et supérieur pour les 
subsahariens (13 % au lieu de 2,4 % chez les métropolitains). 

 
2°) Le bilan idéologique. Un jeu inégal 
a) slogans de liberté et d'égalité pour les retourner comme 

des armes contre la puissance coloniale. Pour le surplus, les modes 
de pensée traditionnels, fondés sur le tribalisme, l'animisme ou l'islam 
restèrent le vrai fond culturel, qui s'oppose à toute implantation viable de 
la démocratie représentative. 

b) Quand à la guerre idéologique moderne, elle est perdue 
par la France comme par toutes les anciennes puissances coloniales. 
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Les Français, si seulement 51 % d'entre eux se disent encore 
catholiques, (contre 81 % en 1985), sont profondément marqués par 
la notion de pêchés et sont préparés à la repentance. Le messianisme 
des vieux républicains a été progressivement remplacé par le complexe 
de culpabilité des chrétiens progressistes et par l'anti-impérialisme des 
communistes et, finalement, par l'idéologie victimaire et 
compassionnelle, conjuguée à la haine de soi, qui constitue la pensée 
moderne.  

c) Les anciens colonisateurs ont une logique comptable, 
alignant le nombre d'hôpitaux construits, les pourcentages d'enfants 
scolarisés, ou encore les kilomètres de routes tracées, etc. Les 
anciens colonisés parlent, eux, de dignité bafouée. A 
l'applaudimètre de  

d) l'émotionnel, les seconds sont assurés d'être les 
vainqueurs. Que pèse en effet un livre de compte face à une humiliation 
historique ?»283. On est passé, insensiblement, du fardeau de l'homme blanc 
au sanglot de l'homme blanc.  

 
3°) Le bilan politique et linguistique : un héritage précaire et à 

double tranchant. 
 
Au total, ce n'est clairement pas du côté de l'économie et de la 

finance qu'il faut chercher les bénéfices de l'entreprise coloniale. Ces 
bénéfices, s'il en est, résident : 

 
1°) dans le supplément de poids politique mondial que ses anciens 

territoires d'outre-mer ont donné et donnent encore un peu à la France. Si la 
France a décroché en 1945 un siège permanent au conseil de sécurité de 
l'Organisation des nations unies, et une zone d'occupation en Allemagne, 
c'est en raison de son long passé de grande puissance européenne, mais 
aussi de l'étendue considérable de ses possessions outre-mer, de 
l'existence, dans ces possessions, de points stratégiques, de bases militaires, 
de populations françaises ou francophones. Ces atouts, s'ils avaient été 
quelque peu perdu de vue par les politiciens de juin-juillet 1940, s'étaient 
vite rappelés au bon souvenir des Français dans le conflit, où l'outre-mer 
(essentiellement l'Afrique du nord) avait fourni d'abord un minimum de 
consistance territoriale à la France libre de De Gaulle (ralliements rapides 
de l'A.E.F.), puis une consistance humaine au corps expéditionnaire 
français en Italie en fournissant au total, pour la période 1942-45, 30 % 

 
283B. Lugan, in Pour en finir avec la colonisation, 2006 
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des mobilisés apportés par la France dans le camp allié (333 000 hommes 
sur un peu plus d'1 million), et des points d'appui importants (Tunisie pour 
l'invasion de la Sicile, Nouvelle- Calédonie pour la lutte contre le Japon). 
Rien que pour cela, l'entreprise coloniale valait la peine. 

 
Depuis lors, l'existence, surtout en Afrique, d'Etats ayant le 

français comme langue officielle et encore quelques liens conventionnels 
avec la France (accords de défense), et un vote souvent proche de celui 
de la France à l'O.N.U., maintiennent un minimum de « supplément d'âme 
» à la stature internationale de la France. 

 
2°) Un supplément d'âme, cette brève expérience de colonisation en 

a donné un à la langue française, même s'il n'est pas comparable à celui que 
procurent des colonies de peuplement réussies. Néanmoins, cette 
francophonie est aussi une arme à double tranchant pour la France, dans 
la mesure où elle fait de celle-ci la destination privilégiée des candidats à 
l'émigration économique de tous ces pays, candidats d'autant plus 
nombreux que leur économie est insuffisamment dynamique pour les retenir 
au pays. Il est certain que le calcul consistant à « se débarrasser » de l'outre-
mer au début des années 1960 pour ne pas être submergé 
démographiquement était totalement faux. 

 
Au total, néanmoins, il ne paraît pas, du point de vue du rayonnement 

de la France que cette entreprise doive être rangée au nombre des erreurs 
historiques, même si ses avantages ne sont pas ceux qu'en attendaient ses 
promoteurs. 
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CHAPITRE 24 — 1994 — LE DÉSASTRE DU CRÉDIT LYONNAIS 
LES FRANÇAIS, LES AFFAIRES ET L'ÉTAT 
FINANCES PUBLIQUES, AFFAIRES PRIVEES. 

 

En février 1995, dans la presse « internationale », il n'était bruit que 
de la faillite de la vénérable banque britannique Baring, coulée par les 
agissements d'un courtier indélicat284. Mais cette affaire n'était rien à côté 
d'une autre faillite virtuelle, touchant également une maison naguère 
respectable, le Crédit Lyonnais, fondé en 1863. En septembre 1988, le 
gouvernement socialiste nomma à la tête de la banque, encore nationalisée 
à l'époque, Jean- Yves Haberer, un haut fonctionnaire, ancien directeur du 
Trésor au ministère des finances, cheminement classique dans les usages 
français. Il y resta jusqu'en novembre 1993. Son passage est marqué par 
une série de mauvaises décisions qui en font un cas pratique pour école 
de gestion. Fasciné par l'exemple allemand de la Deutsche bank, le 
président voulait faire de sa banque un acteur majeur de l'industrie (concept, 
ou plutôt slogan, de la « banque-industrie ») et de l'immobilier, ces visées 
convenait au gouvernement de l'époque qui, d'inspiration socialiste, 
n'avait pas renoncé à une impulsion sinon à un dirigisme de 
l'économie et voyait dans cette banque un instrument empressé pour des 
interventions pas toujours inspirées par le souci de la rentabilité. Une série 
de mauvais choix d'investissement, la confiance donnée à des partenaires 
qui n'en étaient pas dignes, (affaire Metro-Goldwin-Meyer, d'un montant 
de 22 milliards de francs, Executive life, etc.) et le retournement du 
marché de l'immobilier, entraînèrent l'apparition rapide d'un déficit 
abyssal qui, pour une banque privée, se serait traduit par une faillite. Le 
gouvernement estima impossible de prendre cette voie et il préféra celle 
du portefeuille du contribuable, voie dans laquelle il avait ses habitudes. Le 
montant que les citoyens eurent à payer fut aggravé par un mauvais choix 
dans les modalités de résorption du passif (création d'une structure de 
cantonnement ou defeasance) et atteignit 100 milliards de francs, 
l'équivalent du coût de construction du tunnel sous la Manche ou de 10 
porte-avions nucléaires. Particularité bien française : cette catastrophe 

 
284 Avec la Baring disparaissait un des principaux bailleurs de fonds du 
gouvernement britannique contre la France pendant les guerres de la Révolution et 
de l'Empire. 
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d'une ampleur peut-être sans équivalent au monde n'entraîna pas la faillite 
de la banque, contrairement à celle de Baring, dont le trou n'était pourtant 
que de 9 Mds F (entre 800 et 916 M £, selon les modes de calcul) ni de 
véritables sanctions contre les responsables, qui étaient de hauts 
fonctionnaires (Haberer, d'une part, et ses anciens collègues des finances 
chargés de le contrôler) ou des hommes politiques. 

 
Cette affaire, par son envergure exceptionnelle est le symbole des 

effets pervers des relations entre finances publiques et business privé. C'est 
paradoxalement dans ce pays si méfiant, donc, en principe si prudent à 
l'égard de l'argent, qu'ont lieu des imprudences et des gâchis aussi 
spectaculaires. 

 
I - Les tournants commerciaux et financiers manqués des XIVéme-

XVIIéme siècles. 
Avec la vitalité des foires de Champagne, le XIIIéme siècle semble 

voir une certaine apogée commerciale française mais, en réalité, les flux 
financiers ouest-européens étaient dès cette époque aux mains des 
Italiens, Siennois, Placentins, Florentins. Leur avance commerciale 
en Méditerranée les conduisit à remonter la filière : achat de draps 
bruts d 'Europe du nord et  de France, f init ion en Ita l ie ,  puis  
revente dans tout le bass in méditerranéen ; en Champagne, c'étaient 
eux, et guère les Français, qui établissaient le cour du change entre les 
espèces et les créances et qui assuraient la compensation, dans le cadre 
d'un véritable négoce des créances qui s'instaurait à partir des années 
1230. Cette vitalité commerciale était donc vulnérable, car dépendante de 
centres de décisions étrangers. Vienne l'ouverture de routes maritimes 
directes entre la Flandre et l'Italie, vienne le développement d'une 
industrie drapière en Italie, qui avait pour conséquence que les Italiens ne 
recherchaient plus du drap flamand, que l'on trouvait dans les foires de 
Champagne, mais de la laine anglaise, qu'on n'y avait jamais trouvé, et 
ces foires entreraient en déclin. 

 
Parallèlement, on l'a dit (chapitre 3), la France ne jouait pas le rôle 

qu'elle aurait dû au regard de son marché intérieur, dans les échanges 
méditerranéens, ni dans ceux de la mer du nord et de la Baltique. 

 
Ainsi, non seulement les opérateurs français étaient peu présent 
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dans le commerce maritime, mais dans les activités financière, le royaume 
était sinon colonisé par l'Italie, du moins mis en coupe réglée, et cela non 
pas à la suite de défaites militaires, mais du manque de vigueur du secteur 
privé national. 

 
S'agissant du tournant du XVIéme siècle, c'est à la fois celui de 

l'évolution des techniques financières et commerciales, de 
l'intensification des échanges monétaires et réels et, bien sûr, celui des 
grandes découvertes. On ne reviendra pas sur le second sujet. Sur le 
premier, Lyon était incontestablement une place financière d'importance 
européenne, qui bénéficiait de l'intensité des relations franco-italienne, 
mais elle était dominée par les Italiens, surtout les Médicis, et le reste de 
la France et ses grandes places traditionnelles, Paris ou Rouen, était 
techniquement à la traîne. 

 
II - L'imbrication des sphères publiques et privées. 
Face à cette carence de l'initiative privée et aussi pour satisfaire 

ses propres besoins, l'Etat a joué tout au long de l'Histoire un rôle 
directeur dans le maniement d'argent en grand ; de ce fait, la frontière entre 
sphère publique et affaires privées fut toujours poreuse et floue : ingérence 
des affaires privées dans l'Etat et de l'Etat dans les affaires privées. 

 
Hommes d'Etat, hommes d'affaires 
Au moyen-âge, J. Coeur est une illustration célèbre de ce phénomène. 

Ce n'est pas un entrepreneur privé qui devint argentier du roi, ni l'inverse : il 
mena les deux activités de façon imbriquée. C'était souvent ainsi à l'époque, 
mais peut-être alla-t-il un peu loin en ce sens. Le roi lui confia la frappe 
des monnaies, la conservation des joyaux de la couronne et l'appela en son 
conseil, il avait plus de 40 ans et déjà fait des affaires. C'était le parcours 
normal, en France, d'un grand manieur d'argent. Dans sa famille, il y 
avait d'autres personnages qui, à une moindre échelle, avaient cette 
dualité d'activité : une charge royale et un négoce. Après tout, c'était 
l'usage des villes marchandes de la Méditerranées et de la Baltique. Sa qualité 
de personnage officiel ne créa pas sa fortune mais lui donna évidemment 
une grande impulsion. 

 
Au-dessus des négociants, eussent-ils une charge d'officier de la 

couronne, il y avait en France le roi et ses hommes de robe et de loi, qui, 
eux, n'étaient pas des marchands. A côté d'immenses avantages, le maniement 
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des deniers public comportait des risques : confiscation, emprisonnement. 
 
Par la suite, il y eut des Premiers ministres qui surent mener de 

front leur fortune personnelle et les finances de l'Etat. On se souvient de 
Mazarin, léguant 30 millions de livres, au roi, sur le dos duquel, d'ailleurs 
cette fortune avait été constituée, mais c'est autre chose. 

 
Le temps des financiers 
Dans le droit fil de J. Coeur, deux-cents ans plus tard, la figure 

emblématique du mélange des affaires à l'âge classique, fut celle du 
financier. L'Etat, impécunieux en temps de guerre, c'est-à-dire une année 
sur deux, devait s'en remettre aux financiers pour collecter les liquidités 
que les impôts ne lui fournissaient pas. Le financier est un type d'ancien 
régime, l'expression d'une société moins complexe et moins différenciée 
que la société moderne. Souvent titulaire d'un office (trésorier, 
receveur...), il cumulait plusieurs types d'activités : ses fonctions 
administratives, souvent munitionnaire pour l'armée, parfois fermier de 
tel ou tel impôt, des fonctions de banquier, plaçant notamment les 
obligations d'Etat, spéculant un peu (on appelait cela l'agiotage), parfois 
un peu usurier, des fonctions d'homme d'affaires, vendant et achetant des 
marchandises, pratiquant l'import-export. Une telle confusion était 
forcément à l'origine de mélanges entre la fortune personnelle et les 
deniers publics. Généralement au profit de la première, mais quelquefois à 
son détriment285. De temps à autre, quand les financiers étaient allés un peu 
trop loin ou que l'Etat était un peu fort, on créait une commission d'examen, 
qu'on appelait « chambre ardente » et on les taxait de façon plus ou moins 
arbitraire ; cela s'appelait « faire rendre gorge » aux financiers, d'un terme 
emprunté à la vénerie. 

 
A partir de la deuxième moitié du XVIIIéme siècle, le financier 

commença à s'effacer (il disparaîtra à la Révolution), au profit d'un type 
plus moderne, celui du banquier, qui, à cette époque, était souvent suisse, 
protestant, parfois descendant de huguenots. Les relations entre l'Etat et 
la finance étaient peut-être un peu moins imbriquées, mais l'Etat était alors 
plus que jamais aux abois. Après la sage gestion du cardinal Fleury (1726-
1743), il y eut la guerre de succession d'Autriche, la guerre de Sept-ans, 

 
285 « Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : c'est un bourgeois, 
un homme de rien, un malotru ; s'il réussit, ils lui demandent sa fille. » (La Bruyère). 
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puis celle d'Amérique. 
 
Faute pour la société et le gouvernement français d'avoir su créer une 

banque centrale, comparable à la banque d'Amsterdam, créée dès 
1609286, ou mieux, à celle d'Angleterre, créée en 1694, capable de consentir 
des avances de trésorerie au Trésor, et un papier-monnaie susceptible 
d'atténuer les sautes conjoncturelles, l'Etat prenait en plein chaque à-
coup de trésorerie, liée à l'irrégularité des recettes fiscales, elle-même liée 
à la conjoncture. Il n'y a pas d'institution-tampon pour amortir ces à-
coups. Il devait donc à tout moment se tourner vers les banquiers, dans 
des conditions parfois peu dignes. C'est ainsi par exemple qu'en janvier 
1772 (en pleine paix...) un ministre des finances écrivait à un de ces 
banquiers suisses (en l 'occurrence Jacques Necker) : «Nous vous 
supplions de nous secourir dans la journée...Le moment presse et vous 
êtes notre seul recours ». 

 
La dépendance de l'Etat à l'égard du monde de la finance n'a 

pas faibli depuis l'Ancien-régime, même si le perfectionnement des 
modes de financement du Trésor et de la fiscalité ont rendu la relation 
moins frontale. A la veille de la Révolution, sous l'empire et tout au long 
du XIXéme siècle, le cours de la rente fut le baromètre de la vie 
politique. Un gouvernement ne pouvait prétendre s'installer dans la 
durée si le soutien de la finance, exprimé par ce baromètre, ne lui était 
pas acquis. Louis XVI en fit l'expérience à l'été 1789. Avec Louis-Philippe 
les choses étaient claires, puisque ses deux premiers présidents du 
conseil furent des banquiers, Lafitte et Casimir-Périer287. Le Second-empire 
et la soi-disant vertueuse république elle-même, ne purent s'installer qu'avec 
l'accord de la finance, avec des collusions d'autant plus fortes que 
n'avaient pas encore été instaurées les incompatibilités entre le mandat 
parlementaire et certaines fonctions dans les affaires. 

 

 
286 L'Amsterdaamse Wisselbank, devenue plus tard la Bank der Nederlanden, fut la 
première tentative pour mettre fin à l'anarchie bancaire qui régnait alors et qui n'était 
plus compatible avec le statut de place financière dominante d'Amsterdam. Elle 
recevait en dépôt l'or monnayé ou non, contre commission les reçus étaient 
négociables en bourse, où ils avaient un cours variable. Ce n'est donc pas encore la 
banque centrale moderne. 
287 Plus récemment, le général de Gaulle nomma Premier ministre un fondé de pouvoir de 
la banque Rothschild : G. Pompidou. 
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L'implication de l'Etat dans l'économie. Les limites du volontarisme d'Etat. 
La politique économique fut de tous temps et sous toutes les 

latitudes un élément de la politique gouvernementale. Le poids particulier 
de cette politique dans l'économie est une caractéristique ancienne de 
l'économie française, pour le meilleur et pour le pire. Il s'explique dans une 
certaine mesure par le fait que les Français ont longtemps manifesté une 
grande indifférence à l'égard du commerce lointain et une grande timidité 
à investir dans le négoce international. Cette politique a un coût et génère 
elle-même des besoins financiers et donc une dépendance à l'égard du 
monde de la finance. Après l'époque des banquiers premiers 
ministres, l'interventionnisme du XXéme siècle ouvrit l'ère des hauts 
fonctionnaires banquiers. Bref, les deux formes d'interpénétration se 
cumulent et s'alimentent, générant, à l'occasion des « scandales », dont le 
plus grand de tous est peut-être la quasi-impunité qui s'y attache. 

 
Louis XI fut peut-être le premier roi à avoir eu une esquisse de 

politique économique, parce que la société atteignait un certain degré de 
complexité et le budget de l'Etat un certain montant qui lui permettait de 
peser davantage. On trouve déjà dans son action les ingrédients des 
politiques économiques du mercantilisme et, par delà, du despotisme 
éclairé : même jeu alterné du monopole et de la liberté (monopole 
donné aux navires français pour les importation du levant, confirmé 
en 1463, puis supprimé en 1481), même création de toute pièce d'une 
activité industrielle dans une ville ou une région donnée (industrie textile à 
Tours, soierie à Lyon), avec son cortège de débauchage d'ouvriers 
qualifiés étrangers et de peuplement autoritaire, même création 
d'une compagnie maritime et commerciale à l'initiative du roi (en 
1482, avec un capital de 100 000 livres), même volonté de guerre 
économique (contre les Pays-Bas, qui furent mis en état de blocus 
pendant plusieurs années), et contre Venise, et... même scepticisme et 
extrême réserve des marchands face à ces initiatives royales. 

 
Après les troubles du XVIéme siècle, à partir du XVIIéme, sous 

l'influence de la pensée mercantiliste et parce que ses ressources le 
permettent davantage, l'Etat va essayer de stimuler les initiatives dans ce 
domaine. 

 
Richelieu. 
En 1635, Richelieu fonda la Compagnie des Iles d'Amérique, au 
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capital dérisoire de 45 000 livres, dont 2000 fournies par lui. Cette 
compagnie, et d'autres, créées à la même époque, se heurtèrent non 
seulement à l'indifférence, mais à l'hostilité, parfois violente, des ports 
concernés, qui préféraient poursuivre leur petit trafic à leur échelle, avec 
les pays voisins et rivaux, plutôt que de risquer, par des entreprises plus 
ambitieuses, d'entrer en conflit avec eux. 

 
Colbert. 
Colbert reprit les analyses et les projets de Richelieu. Si, 

bénéficiant de la paix civile et du soutien du roi, il obtint des résultats très 
satisfaisant dans le domaine de la marine de guerre, l'échec fut à peu prés 
le même que celui de son maître à penser pour le négoce. 

 
En 1664 fut créée la compagnie des Indes orientales au capital, cette 

fois-ci sérieux, de 15 millions de francs (3 milliards de F. de 2006), mais 
la constitution de ce capital fut extrêmement difficile : le roi et la famille 
royale durent souscrire pour 45 %, les ministres et les grands 19 % et les 
négociants seulement 16 %, en traînant les pieds, en dépit de la 
propagande gouvernementale (ainsi, la municipalité de Poitiers cotise 
pour 3000 livres, sous la menace). Au total, 9 millions seulement 
pourront être souscrits. Aucun mouvement spontané. La même année 
était lancée la compagnie des Indes occidentales, qui disparut en 1674, 
puis en juin 1669 celle du Nord. Hostilité des ports intéressés, de 
Dunkerque, par exemple, qui vivait trop en symbiose avec le commerce 
hollandais. Enfin, en 1670, ce fut la Compagnie du Levant, mais Colbert ne 
s'entendit pas avec les Marseillais, censés être les principaux acteurs de 
cette compagnie et qu'il traitait de fainéants, de beaux parleurs 
indisciplinés. La vie de l'entreprise ne dépassa pas 1672. Les Français 
étaient toujours minoritaires, sur chaque mer, dans chaque région de 
colonisation, toujours en position de faiblesse. Le manque 
d'expérience des milieux capitalistes les enfermait dans un cercle vicieux. 
Mentalité individualiste, terrienne, archaïque. On préférait acheter des 
charges d'officier royal, qui permettaient d'accéder à la noblesse. L'Etat 
lui-même avait sa part de responsabilité : toujours à court d'argent, 
il vendait des « offices », pour alimenter le trésor, au besoin il en créait, 
d'absurdes parfois, plutôt que de recourir à des serviteurs salariés. Il créait 
donc l'offre, qui créait ou entretenait la demande. Par ailleurs, 
l'appartenance à la noblesse permettait d'échapper aux impôts. Pour tirer 
les conséquences logiques de cet état de choses, il aurait fallu 
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subordonner l'accession à la noblesse à la possession, pendant un 
certain nombre d'années, de part dans des sociétés commerciales, 
maritimes ou coloniales. Ce pas ne fut jamais franchi. 

 
Au facteur psychologique précité s'ajoutent plusieurs autres 

explications à ces échecs : 
 la faiblesse de l'organisation bancaire française, elle même liée au 
fait qu'accaparée par les guerres continentales, la France était restée à 
l'écart de la grande modernisation des techniques bancaires du XVIéme-
XVIIéme siècles, faisait qu'il était difficile pour un entrepreneur de se 
procurer des capitaux 
 la présence de l'Etat dans ces sociétés d'économie mixte, qui visait 
à remédier à cette maladie chronique de l'économie française, était elle-
même ambivalente. Il avait un rôle moteur : sans lui, rien ne se faisait, du 
moins rien de grand et chaque port serait resté à ses petits trafics, bien 
souvent dépendants des Hollandais ou d'autres, mais en même temps, 
sa présence au conseil d'administration et au capital suscitait la méfiance 
des capitalistes privés en même temps qu'elle n'incitait pas les gérants 
privés de ces compagnies à avoir une gestion rigoureuse de l'entreprise. 

 Les guerres de Louis XIV gênaient le commerce et n'étaient pas 
favorables à l'essor de ces compagnies fragiles. 

 
Enfin, pour ce qui est plus particulièrement de la colonisation, il y 

a incontestablement une réticence du Français à s'expatrier (cf. chapitre 
23). 

 
Il est de bon ton aujourd'hui de parler de Colbert avec 

condescendance288. Le colbertisme est une tare. Si, effectivement, les 
tentatives industrielles et commercialocoloniales de Colbert furent un 
échec relatif à court terme, l'impulsion qu'il donna contribua à attirer 
l'attention du public sur le négoce, l'armement naval et les 
manufactures. Le volontarisme royal, dont il fut le symbole, évita peut-
être à la France de connaître le marasme dans lequel sombrèrent les Etats 
catholiques au XVIIIéme siècle. De ce point de vue, Law ne fit que 

 
288 On ne peut constater sans sourire qu'aucune promotion de l'école nationale 
d'administration n'a pris le nom des deux plus fameux administrateurs que la France 
ait connus : Richelieu et Colbert 
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continuer son oeuvre et, à travers ce dernier, il n'est pas étranger au bel 
essor que connut le commerce extérieur de la France au XVIIIeme siècle, 
même si l'Etat n'y joua pas le rôle que lui avait assigné Colbert. 

 
La Révolution, le XIXéme siècle. Le siècle libéral. 

La Révolution vit une cacophonie d'initiatives, les unes libérales, 
telle que les lois supprimant les corporations, les privilèges royaux de 
fabrication, les inspecteurs des manufactures, les autres étatistes, 
telle que la loi du maximum et les innombrables tripatouillages 
monétaires et créations industrielles justifiés par la guerre. Ensuite, à partir 
de 1814, la France renonça à s'ériger en challenger et donc en alternative 
au modèle anglais. Comme le reste de l'Europe occidentale, à travers les 
convulsions des Cents jours et des révolutions de 1830, 1848, et 1871, elle 
adopta au contraire ce modèle, qui reposait sur cinq piliers : la stabilité 
monétaire (elle-même basée sur l'étalon-or), le parlementarisme, la non- 
intervention de l'Etat, la société anonyme, la machine à vapeur. 

 
La Restauration et la Monarchie de Juillet s'efforcèrent de suivre 

vertueusement le dogme libéral et les Français le précepte de Guizot, « 
Enrichissez-vous ». La deuxième république esquissa quelques initiatives 
dirigistes (ateliers nationaux) que le manque de temps et de moyens fit 
tourner court. Le Second-empire fut un règne d'affairisme où le délit d'initié 
régna en maître dans les allées du pouvoir. Ce fut surtout alors que 
l'enrichissement guizotien pris une forte impulsion (la France de 1870 est 
plus différente de celle de 1850 que cette dernière de celle de 1800) puis 
dans les 15 années qui précédèrent la première guerre mondiale. 

 
Le retour en force de l'Etat au XXéme siècle sous la pression des guerres et des crises. 

Les deux guerres mondiales se traduisirent pas l'instauration d'une 
économie dirigée, avec la création d'offices en tous genres, la prise en main 
du ravitaillement par l'Etat, dans le souci louable de répartir de façon 
équitable des ressources rares, ces ressources rares étant aussi bien de la 
viande que des devises ou des logements. Un tour de vis supplémentaires 
fut donné avec les nationalisations de 1936 et celles de 1946 et 
l'étatisation des assurances sociales. Cette omniprésence de l'Etat se 
poursuivit longtemps, justifiée par la guerre puis par l'effort de solidarité 
et de planification qu'imposait la reconstruction, mais elle se prolongea 
bien au-delà de cette reconstruction, jusqu'aux années 1980. En 1982, 
au moment où le gouvernement conservateur Thatcher commençait à 
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libéraliser l'économie britannique et, où l'administration Reagan 
libéralisait celle, pourtant beaucoup moins réglementée, des EtatUnis, 
le gouvernement français, avec l'assentiment du peuple qui venait de 
l'élire, nationalisa les grandes entreprises qui restaient privées et, peu après, 
instaura le contrôle des changes qui avait été allégé dans les années 1970. 

 
Le retour du balancier à partir des années 1980. 
Dans ce mouvement éminemment cyclique, la fin du XXéine siècle 

et le début du XXIérne virent revenir, sous la pression de l'Union européenne 
et de la « mondialisation », le dogme de non-interventionnisme d'Etat, qui 
avait déjà régné au XIXéme siècle ; la France ne fut pas longue à rentrer dans 
le rang, mais pas en tête. Avec les privatisations décidées à partir de 1986 
et de quelques autres mesures, elle sortit de l'après-guerre, qui était, 
pour elle, l'après-guerre froide. 

 
De l'Union générale au Crédit Lyonnais : un siècle d' « 

affaires». 
Même l'orthodoxie libérale que l'Etat s'efforçait de respecter 

avant 1914 n'empêcha pas le développement de ces scandales politico-
financiers que l'on a pris l'habitude de nommer « affaires ». On y trouve 
à la fois des naufrage provoqués par la malhonnêteté, des affaires 
d'escroquerie éclaboussant des hommes politiques et des erreurs de 
management engageant l'argent des contribuables. La sémantique est 
d'ailleurs, comme souvent, révélatr ice : en français , le mot « 
affaires », qui désigne l 'équivalent du mot anglais « business », est 
aussi devenu le synonyme de « scandale » et a remplacé ce dernier mot 
depuis les années 1970. En anglais, le mot affair désigne une liaison 
amoureuse et sexuelle. C'est qu'en France, le scandale arrive par l'argent, 
dans les pays anglo-saxons, c'est par le sexe. On rappellera quelques unes 
de ces affaires édifiantes, tout en reconnaissant que : 

 
1) Les scandales sont de tous les pays et de toutes les époques 

: on aurait pu parler de l'affaire Verrès, du temps de 
Cicéron, et de l'affaire Jacques Coeur, du temps de 
Charles VII, comme on a parlé de l'affaire Stavisky, du 
temps de Daladier. Néanmoins, il y a d'autant plus de 
scandales qu'il y a d'argent en circulation, de médias pour 
y faire écho et de points de tangence entre les sphères 
publiques et privées - et ces points se sont multipliés au 
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fil du temps. 
2) Les scandales ne sont que la face émergée d'icebergs 

d'une malhonnêteté plus diffuse qui est peut-être le vrai 
problème ; 

3) La sphère économique et financière n'est pas la seule à 
donner naissance à la corruption : tout secteur où des agents 
publics détiennent un pouvoir d'autorisation, d'interdiction et de 
dérogation peut y donner lieu, mais par hypothèse, c'est dans cette 
sphère qu'il y a le plus d'argent en circulation. 

 
1883. Le krach de l'Union générale.  
L'Union générale était une banque prospère, créée en 1877, mais 

qui fut attaquée par une spéculation qui entraîna des difficultés de 
trésorerie. Bien qu'elles ne fussent pas insurmontables, le garde des sceaux, 
républicain franc- maçon, poussa pour qu'elle fut déclarée en faillite et son 
président, Eugène Bontoux, arrêté, au moment même où il parvenait à la 
renflouer. Bontoux fut condamné à 5 ans de prison. Son principal crime 
était d'être un ancien député, ami de Mac-Mahon, espoir du camp 
conservateur. Il avait déjà été invalidé dans des conditions suspectes après 
les élections qui avaient été organisées à la suite du Seize mai289, en 1877, et 
l'Union générale était soutenue par les milieux catholiques de l'époque. 
Sa mise en faillite était une manoeuvre du gouvernement républicain 
en cours d'affermissement, manoeuvre dont les épargnants firent les frais. 

 
1888-1892. Le scandale de Panama.  
En 1880, onze ans après la glorieuse inauguration du canal de Suez, 

Ferdinand de Lesseps créa une compagnie en vue de percer l'isthme de 
Panama. Les travaux furent évalués à 700 millions de francs. La 
compagnie émit des emprunts obligataires, dont un emprunt à lot, en 
1888, qui, de par sa nature, nécessitait une autorisation du Parlement. Or, à 
cette date, la compagnie commençait à rencontrer de grandes difficultés290. 
Pour obtenir néanmoins l'autorisation, la Compagnie versa des pots-de-

 
289 Le 16 mai 1877. le président de la République. Mac-Mahon, renvoya son premier 
ministre. C'était la dernière fois, jusqu'à l'instauration de la Véme République, qu'un 
président de la République utilisait cette prérogative constitutionnelle. Le départ de 
Mac-Mahon peu après consacrait l'abaissement durable de l'exécutif en France 
290 Difficultés dues à l'insuffisance d'une part de son outillage et, d'autre part, des 
moyens de lutte contre les maladies tropicales, dans un environnement naturel très dur, 
ce qui entraîna une forte mortalité des ouvriers et un retard important du chantier. 
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vins à des députés, par l'intermédiaire de deux chevaliers d'industrie, 
Reinach et Hertz. L'emprunt est autorisé, mais ne remporte 
pas de succès auprès des épargnants et la compagnie est mise 
en liquidation. L'opération de corruption est divulguée par la 
presse en 1892 et suscite le plus grand scandale de la nié' 
République d'avant 1914, d'autant qu'il cristallise plusieurs 
sortes de réactions passionnelles : la frustration de voir ce 
grand projet, qui aurait dû renforcer le prestige de la France, 
sombrer au contraire d'une façon qui n'était glorieuse ni pour 
le génie civil français (deux Français parmi les plus célèbres dans 
le monde, Lesseps et Eiffel, étaient impliqués dans le désastre), 
ni pour les institutions républicaines ; l'antisémitisme (les deux 
corrupteurs étaient juifs) et enfin l'antiparlementarisme (24 
députés furent mis en cause, dont Clemenceau, mais on parla 
d'un total de 104 « chéquards » ou « panamistes »). La France 
avait visé dans cette affaire un objectif (le percement de 
l'isthme de Panama) qui était peut- être trop gros pour elle. Le 
projet sera racheté par une compagnie américaine pour 40 
millions de dollars à la compagnie française. Les Américains 
y mettront les moyens (triples de l'estimation française 
initiale), et le canal sera ouvert en 1914. 

 
1908. L'affaire Rochette.  
Rochette, surnommé « Attila de la petite épargne » était 

un escroc qui utilisait une technique banale de boule de neige : 
il attirait l'épargne en promettant des dividendes mirifiques, 
qu'il versait effectivement, du moins au début, mais en les 
finançant par l'épargne des nouveaux entrants dans le système. 
Il est arrêté et condamné en 1910. Mais il avait bénéficié de 
l'appui de parlementaires. Un vice-président de la chambre des 
députés, Rabier, avait été l'avocat—conseil de l'une des 
sociétés de Rochette, le ministre des finances radical Caillaux 
serait intervenu auprès de son collègue de la Justice pour faire 
reporter le procès. 

 
1928. L'affaire Hanau.  
Lazare Bloch et sa femme, Marthe Hanau, possédaient 

une banque et une revue financière, « La gazette du franc ». La 
seconde servait à rabattre des naïfs vers les affaires véreuses de 
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la première, selon, là encore, un système de boule de neige. Ils 
escroquèrent ainsi pour 100 MF à des gogos. Le scandale politique 
vient de ce que des personnalités, notamment politiques (de Monzie, 
Loucheur), écrivaient dans La gazette du franc, qui sous-traitait en outre 
la page financière de plusieurs journaux, dont « Le Quotidien », du 
député Hennessy, qui avait été l'un des principaux soutiens du Cartel des 
gauches lors des élections de 1924. 

 
1930. L'affaire Oustric.  
Oustric avait acheté la banque Adam, qui fit une banqueroute 

frauduleuse, lésant des milliers de porteurs. Le ministre des finances 
radical, Raoul Perret, avait décidé d'autoriser à la cotation en bourse l'une 
des sociétés appartenant à cette banque, la S.N.I.A. Viscosa, contre l'avis 
de son administration. 18 mois plus tard, il devenait avocat conseil de 
l'entreprise. Vers la même époque, l 'ancien ministre des Finances 
Klotz, (celui du slogan :  « L'Allemagne paiera »), était jeté en prison 
pour chèques sans provision. 

 
1934. L'affaire Stavisky. 

Au début des années 1930, Stavisky, un immigré russe, achèta 
la complicité de responsables de divers monts-de-piété de province et 
obtint d'eux des prêts en mettant en gage des marchandises volées ou 
dont il obtenait une estimation excessive. Il finit par créer lui-même un 
mont-de-piété (crédit municipal), à Bayonne, avec la complicité du 
député- maire, Garat, fit émettre par cet établissement des obligations, 
sans avoir nullement les moyens de les honorer, obtint, moyennant pots-
de-vins, des lettres de recommandation d'élus en faveur de ces bons, dont 
le ministre des finance radical, Dalimier, et les prestations comme avocat-
conseil d'un sénateur du Var, René Renoult, et d'un député radical de Paris, 
Bormaure. L'affaire finit par être révélée. La collusion entre des hommes du 
gouvernement et cet escroc cosmopolite, la mort de ce dernier, 
supposée provoquée par la classe politique pour l'empêcher de faire 
des révélations accablantes, puis la mort suspecte d'un magistrat (Prince) 
provoquèrent un scandale d'anthologie, qui mit pendant quelques heures 
le régime en danger (émeutes du 6 février 1934). 

 
Après le point culminant de l'affaire Stavisky, l'épidémie des 

affaires semble se calmer pendant une cinquantaine d'années. Bien sûr, le 
pillage de la France par les occupants allemands aller donner lieu à des 
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scandales, dont le plus célèbre fut l'affaire Joanovici, puis l 'économie 
dirigée, la gestion de la pénurie, avec son cortège d'interdictions, 
de contingentements, de licences, de permis, de bons, de coupons et de 
dérogations allaient générer les immenses trafics du marché noir, mais on 
ne trouve plus guère d'implication spectaculaire d'hommes politiques 
dans des affaires financières jusque dans les années 1980, si ce n'est peut-
être dans l'affaire du trafic des piastres, en 1953. Pour le surplus, il s'agit 
plutôt de défaillances isolées (le député de Récy dans l'affaire des bons 
d'Arras, en 1949, le secrétaire d'Etat Philippe Dechartres, dans une affaire 
de promotion immobilière sur l'île de Ré en 1972, le député Rives—Henry 
dans l'escroquerie de la « Garantie foncière » en 1971). 

 
1990 Le financement des partis politiques. 
Les années 1980 virent apparaître de nouvelles affaires de grande 

envergure, liées notamment au problème du financement des partis 
politiques. Ce financement a toujours suscité des collusions entre le monde 
des entreprises, qui détiennent des capitaux et ont des préférences 
politiques, et les partis. Mais ces collusions se sont accrues à l'époque 
moderne, avec la multiplication des scrutins, la structuration des partis et la 
nécessité où ils se trouvent maintenant d'exposer des dépenses plus 
importantes que par le passé pour atteindre le public. 

 
Le financement des partis politiques par les entreprises privées, 

industrielles ou commerciales est réalisé essentiellement au moyen de 
fausses facturations de biens et de services fournies par ces entreprises 
à des collectivités locales. La collectivité paie une prestation qui n'existe 
pas ou dont le prix est délibérément surévalué. Le montant non justifié 
de la facture est ensuite ristourné par l'entreprise à un ou plusieurs élus de 
la collectivité, pour leur enrichissement personnel ou pour leur parti 
politique. C'est donc un moyen de faire financer les partis par le 
contribuable local. C'est l'affaire Urba-Graco, de financement de parti 
socialiste, qui mit le projecteur sur ces pratiques en 1990 ; elle fut suivie 
des affaires de la SORMAE, des HLM de Paris et des lycées d'Ile de 
France. Une autre forme d'aide aux partis politiques a été mise au jour par 
l'affaire des emplois du RPR, dans laquelle les salaires d'administratifs de ce 
parti étaient versés par des entreprises. 

 
1994 La débâcle du Crédit lyonnais (cf supra) 
Des investissements publics financièrement catastrophiques 
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Les rapports annuels de la Cour des comptes sont emplis 
d'exemples de mauvaise gestion des deniers publics et il n'y a rien là en 
général, de spécifique. Ce sur quoi il faut mettre l'accent, ce sont les 
erreurs de l'Etat entrepreneur, c'est-à-dire découlant de 
l'implication que l'Etat a choisi de prendre dans la vie économique 
du pays. On n'en rappellera que quelques exemples caractéristiques. 

 
L'industrie aéronautique, 1920 —1950.  
On se reportera à l'encadré consacré à ce sujet. 
 
Le paquebot France, 1959 
Construction d'un paquebot de ligne destiné à l'Atlantique nord au 

moment précis de l'entrée en service des quadriréacteurs 
intercontinentaux qui va absorber rapidement la clientèle de ce 
paquebot. 

 
Les abattoirs de la Villette, 1959 
Construction d'abattoirs géants, « ultra-modernes » et ultra-

coûteux (7 milliards de francs 2001), sous l'influence du mythe de 
Chicago, au moment où le développement du transport frigorifique rend 
possible de petits abattoirs proche des lieux d'élevage. Fermés 5 ans après 
leur inauguration. 

 
Le TGV, 1975 
Construction de trains et d'infrastructures (lignes à grandes 

vitesse) qui dégradent encore un peu plus le paysage, qui entraînent la 
fermeture de lignes aériennes intérieures (alors qu'il faudrait les 
développer) et plombent les comptes de la S.N.C.F. au détriment de 
l'entretien des infrastructures classiques. 

 
Le tunnel sous la Manche, 1982-1994 
Entreprise inutile puisque le trafic était parfaitement assuré 

par des dessertes maritimes et aériennes, qu'elle a fait disparaître, tout 
en étant elle-même vouée à l'état de quasi-faillite permanente, lésant des 
centaines de milliers de petits épargnants que l'Etat avait encouragés à 
acheter des actions de l'entreprise. 

 
On rappellera aussi quelques exemples modernes de volontarisme 

industriel, tout aussi louables et logiques dans leur ambition que les efforts 
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de Colbert trois siècles plus tôt et tout aussi infructueux : Plan Calcul, en 
1966, visant à créer une industrie nationale et européenne de 
l'informatique291, 

 
Plan câble de 1982, pour le développement de la télévision par 

câble (investissement à fonds perdus, principalement par une entreprise 
d'Etat, dans une technique sans grand avenir). 

 
III —La dette publique et ses conséquences. 
Paradoxe français 
De même que l'histoire politique du pays offre le paradoxe d'un 

peuple nombreux vivant sur un territoire relativement riche et qui est 
presqu'incapable de se défendre contre des envahisseurs bien moins 
nombreux et, en tout cas d'aller porter la guerre sur leur territoire, de même, 
l'histoire financière présente le paradoxe d'un peuple écrasé d'impôt, 
dont les historiens nous disent que c'est là l'une des causes de la plupart 
des maux de l'ancien régime, et en même temps le spectacle d'un Etat 
toujours aux abois financièrement, devant soit se livrer à des opérations 
peu recommandables de rognage des monnaies ou de décri de celles-ci292, 
soit se mettre dans la mains des Lombards, des Florentins ou des 
financiers. 

 
Le problème de la dette à la mort de Louis XIV. Le système de Law. 
La guerre de succession d'Espagne avait opposé la France et 

l'Espagne à l'Angleterre, la Hollande et l'Autriche, plus quelques seigneurs 
de moindre importance. Elle avait mis en présence des effectifs sans 
précédent et elle avait également causé des dépenses sans précédent. Le 

 
291 Le plan a permis la constitution de la société Bull, qui a vécu 
depuis lors cahin caha. sans grande réussite auprès du grand 
public et sauvée par les marchés captifs comme le C.E.A. et la 
Défense, pour qui elle a réalisé en 2005 Téra-10, le plus gros 
calculateur d'Europe. 
292 Philippe IV est resté célèbre pour ces opérations. C'est que sa politique 
exigeait des moyens, mais aussi que l'or. qui avait disparu depuis des siècles, fit 
sa réapparition à la fin du XIIIéme siècle et que l'on entra dans [ère du bi-
métallisme. Pour commencer, les ajustements de parité entre les deux métaux 
furent fluctuants. 
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budget de l'Etat se trouvait dans une situation critique et certains, dont le duc 
de Saint-Simon, ami intime du régent et mémorialiste bien connu, 
proposèrent une banqueroute partielle. La solution fut rejetée dans 
l'immédiat, mais c'est alors qu'entra en scène ce qu'on appelait à l'époque 
un aventurier et qu'on appellerait aujourd'hui un expert, l'Ecossais John 
Law, qui fit accepter au gouvernement un système que l'on peut qualifier 
rétrospectivement de bâtard, ou de composite, car, pour accroître les 
recettes de l'Etat, on mélangeait deux préoccupations : 

 
La première était la volonté, dans le droit fil de Richelieu et de 

Colbert de remédier à la réticence des Français à investir dans les placements 
productifs tels que les compagnies de navigation et/ou coloniales. 

 
La seconde était de stimuler la circulation monétaire et la 

production de richesse. A l'époque, le vecteur de cette circulation est 
constitué en grande partie par les espèces métalliques, l'or et l'argent. 
Il existe une sorte de monnaie fiduciaire constituée par les lettres de 
change, sorte d'ancêtre des chèques, inventées à la fin du moyen-âge, 
mais d'un usage limité aux financiers, négociants et à un petit nombre de 
particuliers. Enfin, il y a les actions de sociétés et ce qu'on appellerait 
aujourd'hui les obligations d'Etat. La proposition de Law est que cet 
ensemble est insuffisant et qu'en injectant dans l'économie des 
liquidités supplémentaires sous forme de billets de banque, on 
stimulera la consommation et on facilitera le crédit qui à son tour 
favorisera l'investissement, qui permettra aux producteurs d'accroître leur 
équipement et donc leur production, qui répondra ainsi à l'augmentation de 
la demande. Cette augmentation concomitante de la demande et de 
l'offre permettra une croissance sans r isque majeur d ' inf lat ion. 
Accessoirement, s 'a joute le caractère matériellement plus pratique des 
billets par rapport à l'or, notamment pour le transport. Cette proposition 
s'avéra parfaitement exacte et c'est elle (combinée il est vrai avec les 
découvertes d'or de Californie, du Klondike, et d'Afrique du sud, entre 
1845 et 1900, qui élargirent l'encaisse-or sur laquelle cette circulation 
fiduciaire restait gagée) qui permit le succès de la révolution industrielle 
du XIXéme siècle, c'est-à-dire, sur le long terme, une croissance 
économique quasiment sans inflation et restant fidèle à l'étalon—or. 
Mais on métissa le système avec un autre concept. Comme l'encaisse-or de 
la France avait été mise à mal par la guerre, Law proposa de gager la 
circulation de billets sur un autre actif réel. C'était une solution qui 
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reposait sur une conception moderne à certains égards, qui est que le vrai 
gage de cette circulation, c'est l'économie d'un pays, l'encaisse-or 
n'étant que sa traduction par présomption. C'est la conception que mit 
en oeuvre Hjalmar Schacht en Allemagne, lorsqu'il créa le renten-mark qui 
mit fin à l'hyper-inflation en 1924 et remit de l'ordre dans l'économie 
allemande. Mais l'actif réel qu'utilisa Law était réel sans l'être : c'était la 
Louisiane. Cela correspondait bien au fantasme qui animait la recherche 
des terres nouvelles depuis 200 ans : la recherche de l'Eldorado. En réalité, 
comme les promoteurs de l'opération le savaient, la Louisiane n'est pas 
un pays où l'on ramasse des pépites chaque fois que l'on se baisse. Elle 
rapporterait des fourrures, du bois, des céréales, du coton, mais après de 
nombreuses années de travail acharné. On mélangeait donc deux 
logiques : une de court-moyen terme de l'injection, dans une économie 
qui peut les absorber et ne demande que cela, de liquidités sous forme 
de monnaie fiduciaire, et une de long terme de mise en valeur d'une vaste 
colonie. Impur, le système l'était aussi en ce que les billets de banque 
portaient intérêt comme des obligations et que les frontières entre billets 
de banque, actions d'une compagnie coloniale et obligations des emprunts 
contractés par celle-ci n'étaient pas encore nettes. 

 
Le gouvernement créa donc une banque royale dès 1716, qui 

elle-même créa des sociétés commerciales dont la plus connue fut la 
Compagnie du Mississipi, chargée d'exploiter les richesses supposées 
du territoire ; dans le langage de l'époque, on appelait ces sociétés les filles 
et les petites-filles, nous dirions les « filiales » ; en fait c'était l'ancêtre du 
concept de banque-industrie, cher à M. Haberer, naufrageur du Crédit 
lyonnais : une banque qui s'implique très directement dans l'industrie 
(au point, en l'occurrence, d'être à la tête d'une holding industrielle et 
commerciale), concept dangereux en soi, plus dangereux encore dans un 
public complètement immature comme le public français de l'époque. 
Dans cette voie de la confusion des genres, la banque royale et la 
compagnie du Mississipi finirent par fusionner, hérésie s'il en fut. 
L'ensemble était titulaire de la ferme de plusieurs impôts, comme celui 
des tabacs. 

 
Comme dans ces contes où une fée accorde un don à un 

personnage à condition qu'il suive scrupuleusement toutes ses 
prescriptions, il y avait un détail à ne pas omettre et, comme certains 
personnages des contes de fées, le gouvernement français oublia ce petit 
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détail : le système ne fonctionne qu'à condition que le rapport entre 
l'encaisse-or et la circulation fiduciaire ne dépasse pas un certain niveau. 
Ce niveau varie, pour simplifier, en fonction de plusieurs paramètres, dont 
: la confiance des acteurs en cette monnaie de papier et l'état de l'économie 
dans laquelle elle est injectée. Ce seuil qui, en l'espèce, n'aurait sans doute 
pas du dépasser 10 à 20 % de M1293, allait être joyeusement dépassé, puisqu'il 
atteignit 1 milliard en décembre 1719, 2,8 milliards au printemps 1720. 

 
Le résultat de tout cela fut d'abord une intense spéculation sur 

les différents papiers de ces compagnies, car le public y voyait une 
occasion d'enrichissement rapide et facile, la création d'une bulle 
spéculative vulnérable à la moindre rumeur et, finalement, l'éclatement 
rapide, en février 1720, de cette bulle, qui entraîna la ruine de milliers 
de petits porteurs. Mais, la dette publique en sortit allégée. Nul doute 
que son poids, s'il était demeuré ce qu'il était à la mort de Louis XIV, 
aurait bloqué toute expansion économique, réalité qui n'est pas sans 
éveiller des échos aux Français du début du XXIéme siècle. Ce blocage 
économique fut dépassé, 

 
comme celui provoqué par la dette publique de l 'ancien 

régime le fut par la banqueroute de 1797, 
 
celui de la dette de la lére guerre mondiale le fut par la division par 

5 de la valeur du franc entre celui de germinal et celui de Poincaré, 
 
comme celui issu de la deuxième guerre le fut par les 

dévaluations de la IVéme République : 
 

 
293 M I est le sous-ensemble de la masse monétaire qui comprend les espèces métalliques, 
les billets et les dépôts à vue. Elle représente, dans un Etat moderne entre 20 et 25 % du 
P.I.B.. Si on prend l'hypothèse que les dépenses du budget de l'Etat en 1715, qui étaient 
de l'ordre de 150 millions, représentaient entre 10 et 15 % du P.I.B., celui-ci s'établissait 
à 1,2 — 1,5 milliard de livres. MI, s'agissant d'une société moins monétarisée, pouvait 
être de l'ordre de 250 millions de livres. Il eut donc fallu s'en tenir à un encours de billets de 
25 à 30 millions, payer scrupuleusement la contre-valeur en or pendant plusieurs années, afin 
d'attirer la confiance et habituer le public. L'éclatement de la bulle fut retardé par le fait 
que l'on retira les espèces métalliques, ce qui compensa temporairement les émissions 
de papier. 
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bref, par le génocide des épargnants294. 
 
La mésaventure, avec ses aspects exotiques, frappa les esprits. Bien 

que les victimes eussent dû largement s'en prendre à elles-mêmes, elle eut 
des conséquences sur l'économie française. Si, dans l'immédiat, l'activité 
économique reçut une réelle impulsion, sur le long tenue, cette économie, 
déjà à la traîne depuis la Renaissance dans la maîtrise des techniques 
bancaires et commerciales, subit un nouveau retard. Dans cette phase où 
s'étaient créées les premières banques centrales (Banque d'Angleterre, 
Banque de Hollande), où se développait l'usage du papier monnaie et 
bientôt du chèque, la banqueroute de Law renforça la méfiance des 
Français à l'égard de la finance. En dehors des porteurs de billets du 
Mississipi, la principale victime fut d'ailleurs peut-être moins l'économie 
que l'Etat, qui se vit privé de ce ballon d'oxygène que peut constituer la 
planche à billet raisonnablement maniée (pour employer une métaphore 
hardie). Il restait livré aux collecteurs de fonds traditionnels, les financiers 
de la vieille école, des fermiers généraux, les Samuel Bernard, les Crozat et 
surtout les frères Paris, qui n'avaient jamais été favorables au Système, qui 
n'étaient pas pour rien dans sa banqueroute et dont c'était le triomphe. En 
1726, une remise en ordre monétaire fut effectuée, sur laquelle vécut le 
régime jusqu'à la Révolution, mais, dans l'opinion, le volet « monnaie 
fiduciaire » du système de Law fut inclus dans l'opprobre générale qui 
s'abattit sur lui et retarda de 80 ans le développement des billets de 
banque, au détr iment du développement de l'économie française. La 
méfiance des Français à l'égard des « papiers d'Etat » eut une autre 
conséquence extra-économique qui fut une tendance à surestimer la 
fragilité du budget de l'Etat anglais, au motif qu'il reposait, plus que le 
budget français, sur le « crédit » (la circulation fiduciaire). On se souvient 
de la lettre de Maurice de Saxe (chapitre 10) et de l'attitude de Napoléon 
en 1806 rejetant les offres de paix de Fox (chapitre 16). 

 
Le problème budgétaire et fiscal et la chute de l'Ancien-régime 
L'Ancien-régime, né dans la guerre et la conquête, tomba sur la 

 
294 Dans la banqueroute de Law, la ruine ne fut pas générale, certaines catégories s'en 
tirèrent mieux que d'autres. La liquidation du système prit notamment la forme d'une 
conversion des rentes, qui réduisit le taux d'intérêt des obligations d'Etat. Il y eut quant 
même 500 millions d'obligations qui furent passés par pertes et profit 
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question budgétaire et fiscale295. En 1783, on se retrouvait dans un 
scénario comparable à celui de 1713296 (fin de la guerre de Succession 
d'Espagne). La guerre d'Amérique avait saigné à blanc les finances de 
l'Etat. En réalité, les ressources de l'économie nationale permettaient 
d'y faire face. En 1812, le budget de l'Etat est de l'ordre de 700 
millions de francs, en 1788, les recettes sont de l'ordre de 300 
millions. Ce n'est pas le produit intérieur brut de la France qui a 
doublé en 25 ans, mais le rendement des impôts. En effet, entre les 
ressources de l'économie et le budget de l'Etat, il y a le prisme du 
système fiscal. Celui de l'ancien-régime avait un rendement 
insuffisant. 

 
A la veille de la réunion des états-généraux, le gouvernement 

avait, dans l'absolu, le choix entre trois voies : 
 

 Ne rien faire et être de plus en plus dans les mains des banquiers 
 Créer une banque centrale, du papier-monnaie et, en 
espérant que quelques années de paix et une sage gestion 
apportent une sorte de convalescence, comme après la 
banqueroute de Law, essayer de passer le cap. 
 Réformer les impôts, mais cela imposait de facto de réunir 
les états-généraux. 
 
On n'a pas la preuve que les banques aient poussé à la réunion 

des Etats-généraux et aux bouleversements institutionnels, par 
exemple en tarissant la perfusion de liquidités qui faisait survivre la 
trésorerie de l'Etat, ou encore en provoquant une spéculation contre 

 
295 C'est une simplification : si le roi avait eu plus de caractère, si les ministres 

avaient été plus solides et si l’« opinion publique » n'avait pas été travaillée 
au corps depuis 40 ans par la propagande des « idées nouvelles », le régime 
se serait sorti de cette crise budgétaire comme de celle de la guerre de 
succession d'Espagne et de quelques autres. 
296 Note à l'intention des jeunes générations françaises : les grandes date de 
l'empire colonial français au XVIIIéme siècle finissent par un 3 : 1713: Paix 
d'Utrecht, perte de la région de la Baie d'Hudson ; 1763 : Traité de Paris : perte 
de l'Amérique et de l'Inde ; 1783 : Traité de Versailles : fin de la guerre 
d'Amérique ; 1803 échec de l'expédition du général Leclerc et perte de Saint-
Domingue. cession de la Louisiane aux Etats-Unis. 
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les emprunts d'Etat, mais, entre le 17 juin et le 14 juillet 1789, ensevelis 
sous les flots verbeux du pathos d'époque, c'est la banque, la sûreté des 
espèces métalliques déposées dans les banques et le cours des billets 
de la caisse d'escompte et, plus généralement, des obligations d'Etat, 
qui furent au coeur du conflit. Le gouvernement commença à être pris 
dans un engrenage de répression. Le roi massa des troupes, entre 
autres pour assurer la sûreté des réserves de métaux précieux, et 
renvoya Necker. La Finance estima que, s'il fallait choisir entre le roi et 
l'assemblée, la voie des réformes que semblait promettre l'assemblée 
était une meilleure garantie pour la rente que la voie du roi qui, par un 
renversement de valeur, apparaissait alors comme la voie des aventures. 

 
Après les errements de la période révolutionnaire, le consulat 

et l'empire mirent sur pied un système fiscal sur lequel la France vécut 
jusqu'à la guerre de 1914, laquelle vit se développer l'impôt sur le 
revenu. D'une part, ce nouveau système fiscal avait une assiette plus 
large, puisque les anciens membres des deux ordres privilégiés y 
étaient soumis et que les biens fonciers qui leur appartenaient avaient 
été vendus comme bien nationaux et achetés par des roturiers. 
D'autre part, des simplifications avaient été apportées à 
l'architecture d'ensemble du système, simplifications que les 
commis de l'administration fiscale de l'Ancien—régime avaient déjà 
envisagées, mais que seul le nouveau régime avait eu l'énergie de 
concrétiser. 

 
Les assignats. La banqueroute des 2/3. 
Entre-temps, il y avait eu une étrange réédition de l'affaire de 

1720. Non pas que les révolutionnaires aient reconstitué une compagnie 
du Mississipi ! Mais la Révolution, qui, en l'espace de moins de 10 ans, 
a fait en matière de politique économique et financière à peu prés 
toutes les erreurs possibles et imaginables, on ne s'y attardera pas, avait 
fait une nouvelle tentative de mise en circulation de billets de banque297, 
qu'on n'avait d'ailleurs pas appelés de ce nom, car il était supposé 
rappeler les mauvais souvenirs du « Système », mais des assignats. 
Comme les papiers de Law, ils n'étaient pas gagés sur l'avoir en or d'une 
banque, mais sur des biens réels. Les billets de Law étaient gagés sur 

 
297 En fait, dès l'ancien régime, le papier-monnaie avait fait une timide réapparition, mais 
la tentative n'était pas assez aboutie pour changer le cours des choses 
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les richesses de la Louisiane, ceux des Révolutionnaires sur les biens 
nationaux. 

 
Les mêmes causes produisant les mêmes effets, le 

gouvernement, toujours aux abois financiers, fit imprimer des assignats 
au-delà de la valeur de ces biens, valeur qui était pourtant plus facile 
à mesurer que celle de la Louisiane ; l'effet stimulant sur l'activité 
économique ne fut pas obtenu, d'une part parce que l'on dépassa le 
seuil et d'autre part parce que l'état de désorganisation du pays était 
tel que l'économie n'était pas en mesure de répondre à cette 
stimulation La production des ces assignats se transforma donc 
pour l'essentiel en inflation. En novembre 1795, lorsque le Directoire 
succéda à la Convention, il y avait pour 150 millions de francs 
d'assignats en circulation correspondant, au taux de change de l'époque, 
à une valeur faciale qui atteignait le montant absurde de 20 milliards. 
Le 31 janvier suivant, on était passé au double, le 19 février 1796 on 
brûla publiquement la planche à billet et, le 11 mars, on créa de nouveaux 
billets dénommés « mandats territoriaux », qui ne bénéficièrent pas d'une 
gestion plus avisée et furent retirés en avril 1797. De nouveau face à 
face avec la réalité du marché, l'Etat, qui avait une dette de 6 milliards 
de francs-or, soit 10 années de budget, générant une charge annuelle de 
240 millions, n'eut plus d'autre ressource que de faire banqueroute, ce 
qui fut fait le 20 septembre 1797. A cette date, le gouvernement annonça 
qu'il « remboursait » les deux tiers de la dette de l'Etat sous forme de 
bons. Ces bons virent très vite leur valeur réduite à 2 ou 3 % sur le marché 
; quant au tiers restant, bien que dénommé « consolidé, il perdit 90 % 
de sa valeur. Le public appela cette opération compliquée et 
lamentable la banqueroute des deux tiers. 

 
1800-1914 
De même que les désordres du Système avaient été liquidés par 

la remise en ordre de 1726, ceux de la Révolution le furent par la mise 
en place du franc dit « germinal », le 28 mars 1803, faisant suite à la 
création de la Banque de France, le 13 février 1800, qui reçut le monopole 
de l'émission des billets de banque. Le fait que, en dépit de l'affaire 
des assignats puis des guerres de l'Empire et de sa défaite finale, 
le billet de la Banque de France ait « pris » est la manifestation la 
plus impressionnante de l'effet que firent sur les esprits de l'époque 
les 5 années de paix apportées par le Consulat. C'est aussi le signe que 
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ce produit répondait à un besoin qui était désormais plus fort que les 
préventions héritées de plusieurs expériences malheureuses. 

 
Par la suite, à partir de 1814, s'ouvrit une période qui apparaît 

comme une parenthèse dans la tradition de collusion entre sphère 
publique et privée, qui va reprendre avec l'interventionnisme issu 
des deux guerres mondiales. 

 
Cette période est un tournant dans l'histoire des mentalités 

françaises, mais, en dépit du développement des sociétés anonymes, 
favorisé par la loi de 1866, et des banques de dépôt (fondation du Crédit 
Lyonnais en 1863), les Français restaient et restèrent longtemps fidèles 
: 

a) au bas de laine, c'est-à-dire à la thésaurisation de l'or au 
détriment des placements 

b) aux placements en obligations d'Etat au détriment des 
actions de sociétés. Ces prédilections permirent de couvrir très 
facilement les emprunts de libération de 1871-73 destinés à payer 
l'indemnité imposée par l'Allemagne et, plus tard, les emprunts russes. 

 
1919-1939 
La France se retrouva au lendemain de la Grande guerre avec 

une dette publique colossale (50 années de budget de l'Etat de 
1914). Elle était donc dans la main de ses créanciers. Ces créanciers 
étant en partie les banques publiques et privées anglo-saxonnes, le poids 
de celles-ci sur la politique étrangère de la France fut évidemment très 
important. En 1923, Poincaré tenta d'obliger l'Allemagne à payer au 
moins une partire des réparations qui lui étaient imposées par les 
traités ? Cette attitude ferme ne pouvait que déplaire aux maîtres de la 
finance internationale, qui ne voulaient pas d'une France trop forte. 
Tout se passa comme si la victoire, l'année suivante, du cartel des 
Gauches, qui offraient toutes les garanties de faiblesses requises, 
résultait d'une volonté de la puissance financière anglo-saxonne de 
punir Poincaré et sa majorité de ce qu'elle ne pouvait 
considérer que comme une manifestation de la fameuse « arrogance 
» française. Cette relation de dépendance explique aussi en partie la 
passivité des gouvernements français face aux finasseries puis aux coups 
de force de l'Allemagne jusqu'au printemps 1939 (cf. chap. 20). 
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Le choix de 1945 
A la fin de la guerre, le ministre des finances de l'époque 

proposa au gouvernement une politique de rigueur, qui est rejetée car le 
gouvernement, qui comprend des ministres communistes, estime 
politiquement et psychologiquement impossible d'imposer aux Français 
les sacrifices que ce programme exigerait, après quatre années 
d'occupation ennemie. On choisit donc une voie moins rude, celle de 
l'accroissement de l'endettement et de la dévalorisation de la monnaie, 
avec la dépendance que cela impliquait à l'égard des bailleurs de fonds, 
essentiellement américains. 

 
Le désendettement 1958-1970 
L'histoire financière des 300 dernières années est jalonnée de 

désordres et de remises en ordre ; après celles de 1726, de 1803 et de 1926, 
vint celle de 1958-60, destinée à liquider pour l 'essentiel les désastres 
liés au coût de l'occupation allemande et à celui de la reconstruction. 
Le gouvernement créa un nouveau franc et grâce à la forte croissance 
économique qui générait des recettes fiscales importantes, le budget fut 
en équilibre et l'on put rembourser les dettes nées de la guerre. Même si 
la dette était passée de 100 Mds F en 1969 à 500 Mds F (en francs 
courants) en 1981, l'Etat français était à cette date l'un des moins 
endettés des pays occidentaux. 

 
1967-68 
Au milieu des années 1960, le désendettement permit au 

gouvernement français de mener une politique plus libre vis-à-vis de ses 
créanciers, que ce soit en matière de politique générale ou de politique 
monétaire. Vers cette époque, les Etats-Unis finançaient la guerre du Viet-
Nam par des émissions monétaires considérables. Comme on considérait 
à l'époque que leur statut de superpuissance postulait qu'ils maintinssent 
la convertibilité du dollar en or, le seul moyen d'éviter que la 
combinaision de ces deux faits aboutisse à l'effondrement des réserves 
métalliques des Etats-Unis et à celui du dollar était, pour le gouvernement 
américain, de demander à ses alliés de ne pas demander à la Réserve 
fédérale de leur donner la contrepartie en or des stocks de devises que 
détenaient leurs banques centrales. La France ne joua pas le jeu. La 
conjonction de cette mauvaise manière et de quelques prises de positions 
vouées à déplaire aux maîtres concernant notamment la guerre israélo-
arabe entraîna une punition. Elle prit la forme des troubles sociaux de mai 
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1968 et, au-delà d'aspects folkloriques sans importance, atteignit ses 
objectifs : affaiblissement du franc, fonte des réserves de devises de la 
France298 et démission du chef de l'Etat. 

 
Années 1990 
Puis l'endettement public réaugmenta sous l 'effet de 

plusieurs phénomènes : augmentation des dépenses « sociales », 
gaspillages liés au gouffre de l'éducation nationale et à la décentralisation, 
baisse des recettes fiscales due à la récession économique. Ces facteurs 
connurent une brusque aggravation au début des années 1990, qui virent 
simultanément l 'accélérat ion de l ' immigration, la création du 
revenu minimum d' insertion et un retournement cyclique de 
conjoncture en 1992. Ce dernier provoqua une chute des rentrées fiscales 
; la rigidité des dépenses, due notamment à l'approche des élections 
législatives (1993) puis présidentielles, ne permit pas au 
gouvernement de prendre les mesures impopulaires qui auraient pu 
redresser la barre quand il en était encore temps. Ensuite, chaque pas dans 
le déficit rend le retour en arrière plus difficile, puisque le coût de la dette 
public devient lui-même un facteur de déficit. Au début du XXIéme siècle, 
la charge de la dette représentait pour l'Etat le ler poste de dépense. 

  
Effet Euro et effet d'éviction. 
On n'est plus tout à fait dans la même configuration que dans les 

périodes précédentes d'alternance de crises et de remises en ordre. Il n'y a 
pas de crise aiguë, mais une situation chronique grave. La pérennisation 
de cette situation dégradée est rendue possible par un élément nouveau, 
la monnaie commune à la quasi totalité des Etats-membres de l'Union 
européenne, dite « euro ». La France n'ayant plus de monnaie nationale, 
la sanction des déficits, qui est, dans une situation normale, la perte de 
valeur de cette monnaie, n'existe plus, car la valeur de la monnaie 
commune ne dépend plus seulement de la politique budgétaire de la 
France, mais de celle de tous les Etats parties prenantes. Ainsi, l'adoption de 
cette monnaie commune a un effet anesthésiant sur la perception de la 
gravité de la situation et elle dispense les gouvernements de prendre les 
mesures impopulaires indispensables, ce qui d'ailleurs ne suffit pas à les 

 
298  La Banque de France, qui détenait près de 5000 tonnes d'or avant les « évènements »> 
dut en céder 1200 pour soutenir le franc. Il n'était plus question de faire les marioles vis 
à vis de la réserve fédérale américaine. 
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sauver de l'impopularité et du discrédit qui s'attache désormais à l'action 
politique. 

 
La limite n'est plus directement celle du prix de l'argent pour 

l'Etat emprunteur. Elle est reportée un peu plus loin : l'Etat peut 
emprunter davantage sans subir la sanction du change, mais ça n'en est 
que plus dommageable pour les citoyens, car l'augmentation du recours 
à l'emprunt entraîne un alourdissement de la charge de la dette. 

 
Par lâcheté électorale, les gouvernements reculent aussi 

longtemps que possible le moment où cet alourdissement aura un effet 
sur le volume global des dépenses. Pour ce faire, ils diminuent les autres 
dépenses, notamment de défense299. On est donc en présence d'un effet 
d'éviction, qui n'est pas celui décrit par les économistes en pareil cas, 
c'est à dire l'éviction, sur le marché du crédit, des acteurs productifs en 
tant qu'emprunteurs, par les acteurs publics, mais un effet d'éviction au 
sein du budget de l'Etat, des dépenses traduisant les choix politiques du 
gouvernement au profit des dépenses passives de remboursement de la 
dette. Cette dernière représente, au début du XXIéme siècle 20 % des 
dépenses de l'Etat. C'est donc la disparition des marges de manoeuvre 
permettant de conduire de véritables politiques, la paralysie progressive, 
le passif de l'Etat qui rend l'Etat passif. Mais il finit toujours par arriver 
un moment où cette éviction ne peut plus jouer. En attendant, cette 
impuissance fait tellement bien les affaires de certains, à l'intérieur 
comme à l'extérieur des frontières, que l'on peut se demander si cet 
endettement massif n'est pas délibéré. 
 

 
299 Passées de 3.5 à 2 % du produit intérieur brut en trente ans. 
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CHAPITRE 25 — ESSAI DE SYNTHÉSE 
 
 
 

On vient de passer en revue quelques moments clés de cette 
tranche d'Histoire de 2000 ans. Qu'en restera-t-il ? De la fascination, 
de l'admiration, un sentiment d'inachevé, aussi, un regret. Cette histoire 
n'est pas la gesta dei per francos300que certains auraient rêvé d'y voir et les 
antiques prophéties annonçant que le roi de France serait le « 
Grand monarque » régnant à la fin des temps sur un monde pacifié, ne 
se sont pas (encore) réalisées. 

 
Une défaite fondatrice, Alésia, cinq siècles d'occupation 

romaine, la conversion au christianisme, quatre siècles d'invasions 
gennaniques, sarrasines, normandes, 8 siècles de rivalité avec 
l'Angleterre puis la thalassocratie anglo-américaine, une aventure 
coloniale laborieuse, deux révolutions techniques, celle du XIIIéme siècle et 
celle du XVIIIéme siècle, des guerres civiles, 8 siècles de lutte pour s'arracher 
aux effets dissolvants du régime féodal et 8 décennies de convulsions 
pour passer de la monarchie de droit divin à la démocratie 
représentative, des guerres civiles, des guerres étrangères, dont deux 
mondiales, mais à travers toutes ces tribulations, malgré tout, la 
construction d'une nation. 

 
Le parcours fut cahoteux, avec des moments de réussites et des 

faiblesses décevantes. Pour une période de redressement, dix périodes 
d'abandon ; le sens de l'Histoire, s'il existe, est rarement le bon, ce n'est 
d'ailleurs pas propre à la France. Les manuels et la vulgarisation historique 
ne nous paraissent pas rendre service au citoyen en présentant les 
évènements sous un jour trop favorable et en ne posant pas certaines 
questions désagréables : pourquoi les Gaulois furent-ils vaincus par 
les Romains d'ailleurs assez facilement, alors que les Gennains 
restèrent invaincus ? Pourquoi est-ce le royaume de Germanie et non 
celui de Francie occidentale qui engloutit le domaine de Lothaire ? 
Pourquoi malgré ses points d'appui militaires et politiques, le commerce 
maritime de la France au moyen-âge végéta-t-il, alors que celui de 

 
300 L 'action de Dieu par le truchement des Francs. Titre d'une chronique de Guibert 
de Nogent, au XIIIéme siècle, à propos de la croisade des Albigeois 
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petites villes italiennes explosait ? Pourquoi a-t-il fallu au royaume le 
plus peuplé, le plus fertile d'Europe cent ans pour se débarrasser d'un 
envahisseur 3 fois moins peuplé que lui ? Pourquoi ce même 
royaume, avec ses mêmes caractéristiques et une administration 
puissante, n'a-t-il pu s'opposer à ce semblant d'Etat qu'étaient 
l'Empire bourguignon puis l'Autriche de Rodolphe ? Pourquoi la 
France est-elle le pays où la gestion de la Réforme s'est le plus mal 
passé (60 ans de guerres civiles atroces) de même que la transition de 
la monarchie de droit divin à la démocratie parlementaire (80 ans de 
révolutions et de convulsions politiques ? etc... 

 
Cette revue des chances perdues, des erreurs, des défaillances, fait 

parfois apparaître, à leur origine, une faute de jugement d'un individu, 
dont le caractère anecdotique n'appelle pas ici de développements 
particuliers. On y trouve aussi, avec Louis XIV et Napoléon Ier, 
l'illustration du mythe universel d'Icare, mais la situation de la France 
contemporaine a au moins l'avantage de la mettre à l'abri du retour de 
cette tentation ; on n'y reviendra donc pas. Mais dans d'autres cas, elle 
permet, nous semble-t-il, d'isoler un certain nombre de tendances plus 
ou moins anciennes (le peuple n'est pas sorti tout armé des ténèbres 
comme Athéna du cerveau de Zeus). Rares sont les ratages de l'Histoire 
qui soient dus à un facteur unique. Le plus souvent, plusieurs se 
conjuguent. On y trouve quelques paradoxes, aussi. Cela ne veut pas 
dire que le paradoxe soit une spécificité française. Il est probable que tous 
les peuples en présentent. Au terme de ce survol, il a paru possible de 
regrouper les causes de ces ratages ou demi-succès autour de quatre 
tendances qui semblent se manifester de façon récurrentes à travers les 
âges : 

- La propension à l'enfermement 
- La tendance à la désunion, l'absence de cohésion, les forces 

de désagrégation. - L'impulsivité. 
- La faiblesse au sommet. 
 
Les Français, à la lumière de l'expérience, se sont-ils défaits ou 

corrigés de ces travers ? Ce recensement a-t-il un sens pour l'avenir ? Il 
est vrai que la situation du XXIéme siècle est sans précédent : jamais une 
puissance n'avait dominé le monde entier comme les Etats-Unis 
aujourd'hui, jamais l'Homme n'avait eu à sa disposition de tels moyens 
techniques, y compris pour détruire, jamais la Terre n'avait été aussi 
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peuplée, les distances aussi raccourcies. Il est vrai également que les 
changements intervenus dans la composition ethnique du peuple sont 
susceptibles de rendre caduque ces observations. Nous laissons au 
lecteur le soin d'en juger. Nous avons néanmoins tenté, pour chacun 
d'eux, d'identifier dans l'époque actuelle ce qui nous apparaissait 
comme des manifestations de ces constantes. Bien sûr, en Histoire, il 
n'y a pas de recommencement des évènements eux-mêmes : il faut 
effectuer les transpositions nécessaires. 

 
I —L'enfermement, en ses différentes figures 
On a vu que l'Histoire fournissait divers exemples de cette 

tendance française à la recherche de l'enfermement, pour le meilleur et 
pour le pire, tendance à s'accrocher au terrain que l'on pourrait appeler le 
complexe de la bernique : Alésia, Verdun, Dien Bien Phu, etc. Mais cet 
enfermement a aussi des formes figurées, des figures diverses. Ce n'est 
jamais un refus haineux de l'autre, au contraire : nul peuple plus curieux des 
autres et sachant apprendre d'eux, les Gaulois l'ont montré avec les 
Romains. Dans tous les cas, l'enfeimement dans un monde certain, stable, 
le « plancher des vaches », la méfiance à l'égard des aventures, des 
positions mobiles, l'incapacité à s'adapter et à changer de modes de penser. 
 L'aveuglement, comme figure de l'enfermement 
 L'enfermement dans ses frontières. 

 L'enfermement idéologique. 
 Une circonspection excessive dans certains domaines 

 
1.1 - L'aveuglement comme forme de l'enfermement. La 

propension à s'endormir dans une fausse sécurité. 
 
La non-perception, la non-anticipation du danger et la mauvaise 

appréciation du risque par la classe politico-médiatique, et donc par le 
peuple, qui est forcément tributaire de cette classe. Chez les dirigeants, 
l'aveuglement peut être : 

 involontaire ; il trahit alors la mauvaise information et 
l'incompétence ; 

 ou volontaire ; c'est le déni, forme particulière de la mauvaise 
foi, généralement motivé par la volonté de ne pas s'inquiéter soi-
même et de ne pas inquiéter l'opinion publique, par peur de ses 
réactions ou l'application de la méthode Coué. réaction de 
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l'impuissance face à une situation dramatique. 
 
Le peuple ne s'y prête que trop : s'enfermer dans une fausse sécurité 

est une tendance, un besoin, une illusion nécessaire. Elle répond à une 
aspiration profonde au repos et a l'avantage de dispenser de faire les efforts 
requis par la situation. 

 
La trêve de 1396-1415, en plein milieu de ce qui s'avéra a posteriori 

une guerre de cent années permit aux Français de se livrer aux délices de la 
zizanie (les querelles entre les oncles du roi, les débuts de l'opposition entre les 
Armagnac et les Bourguignons) et de baisser la garde face au péril anglais. 
Pourtant, en ces lointaines époques, la fréquence des guerres maintenait en 
permanence une certaine vigilance, mais, comme on l'a vu, la France s'est 
trouvée à plusieurs reprises, en retard d'une révolution de la tactique ou de 
l'armement. En février 1848, Louis-Philippe croyait avoir tout prévu pour éviter 
une révolution ; il avait une totale confiance dans sa perspicacité et, le 22, au 
préfet de la Seine, Rambuteau, qui s'inquiétait de l'agitation, il répondait : « Dans 
huit jours, vous serez bien honteux des sottes peurs que l'on vous a données». 
En 1870, lorsque certains prétendaient que l'armée française ne ferait qu'une 
bouchée de l'armée allemande, on n'était peut-être pas dans le déni, mais dans le 
manque d'information, avec l'excuse que celle-ci était moins accessible qu'à 
l'époque contemporaine. Plus près de nous, dans les années trente, les modérés 
disaient : "Hitler ? Mais mon cher, il bluffe ! ». Aujourd'hui, leurs successeurs 
traitent de "déclinologues" ou de populistes ceux qui tentent d'alerter le peuple 
sur les dangers présents. Nous ne sommes plus au temps où les Français ne 
voyaient dans l'Allemand que l'"ami Fritz", (cf. supra, chap. 17), l'ennemi est 
sans doute moins blond et plus intérieur, mais l'aveuglement a-t-il cessé ? 

 
Accessoirement, joue un phénomène d'optique historique, qui veut que 

le modèle dont on s'inspire soit l'avant-dernier état de la question et non le 
dernier : en 1870, on se souvient des victoires de l'armée française des années 
1792-1809, et non de ses défairtes de 1812-1815. Dans les années 1920-30, on se 
souvint de la guerre statique de 1914-1917, non de la guerre de  mouvement 
qui avait pourtant permis de gagner la guerre. 

 
On aurait tort de regarder avec une commisération amusée les 

rodomontades qui fleurissaient en 1870 ou en 1914 sur la puissance de l'armée 
française et sur la victoire que l'on croyait assurée, en s'imaginant que la France 
actuelle est à l'abri de ces errements. Elle connaît encore le même type de 
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rejet de la réalité. Un bon exemple en est fourni par le thème du déclin, qui 
occupe périodiquement les médias et a connu notamment un regain d'activité 
autour de 2005. Pour tout honnête homme connaissant l'Histoire si peu que ce soit, 
le seul fait que ce thème puisse être l'objet d'une polémique est extravagant. Il 
suffit de penser à ce qu'étaient, dans les 130 années qui ont précédé la 
révolution de 1789 et même encore jusqu'en 1939, le poids politique de la 
France en Europe, la diffusion de sa langue et de sa culture dans les élites 
mondiales, sa part dans les grandes productions industrielles, les 
territoires que couvraient son drapeau, et ce que tout cela est devenu en 70 
ans, après un désastre militaire, ce que l'on a appelé sottement les trente 
glorieuses et qu'il faudrait plutôt appeler les trente piteuses, deux chocs pétroliers 
et l'abandon final à la supranationalité. 

  
Le traumatisme de la défaite de 1940, puis la participation limitée mais 

ardente à la suite de la deuxième guerre, ensuite la « guerre froide", 
maintinrent un certain temps l'esprit de défense. Mais la lassitude de l'effort -
notamment budgétaire- conjuguée avec la disparition: du bloc soviétique 
conduisit, dans les années 1990, à abandonner cet esprit, et l'on peut sans trop 
de risques hasarder que la pagaille de 1870 ou celle de 1940 n'étaient rien à 
côté du chaos dans lequel sombreraient l'armée, l'administration…et les 
esprits, si la France devait affronter aujourd'hui, même avec un honnête 
préavis, une guerre entre Etats industrialisés. Cette éventualité est peu probable 
dans les circonstances actuelles. Ce qui ne l'est pas, en revanche, ce sont les 
grands problèmes qui se posent à la France au XXIéme siècle, qu'ils soient 
d'ordre intérieur ou extérieur. 

 
1.1.1. Les grands problèmes intérieurs : 
La désindustrialisation de la France, qui affaiblit l'indépendance 

économique du pays l'incertitude sur l'avenir du financement des retraites, 
qui menace des millions de travailleurs d'un effondrement de leur pouvoir 
d'achat, l'endettement de l'Etat qui menace d'implosion l'économie et les 
finance, l'enseignement, dont le financement exige des sacrifices de plus en 
plus lourd, pour des résultats médiocres, l'aménagement du territoire, qui 
n'est plus qu'un souvenir, et dont le manque entraîne le retour de 
déséquilibres absurdes et la dévastation des paysages. 

 
1.1.2. Les chocs extérieurs : 
La guerre avec laquelle la France est aux prises aujourd'hui est d'un 

autre type que les conflits du passé, désormais relégués dans le 
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folklore. Elle comporte trois fronts : l'immigration, la supranationalité 
bruxelloise, l'empire américain. 

 
1.1.2.1. Aveuglement et syndrome de Gulliver 
Si encore « l'enfermement » était une protection contre la prise 

de contrôle des entreprises françaises par les capitaux étrangers ou contre 
l'immigration illégale, mais il n'en est rien, car il se conjugue avec 
l'impuissance. Nous avons nommé « syndrome de Gulliver » la 
propension du peuple français à se laisser dominer par des adversaires de 
plus petite taille que lui, phénomène dont l'Histoire donne plusieurs 
exemples : les Gaulois se soumettant à des armées romaines qui au total 
ne dépassaient pas 40 000 hommes, l'empire carolingien incapable de 
battre les Normands, la guerre de Cent-ans, ou même encore la guerre 
contre l'Angleterre vers 1800. S'il a connu une rémission apparente, le 
mal n'a pas disparu. Les conflits ne se traduisent plus par des affrontements 
militaires. L'abandon à la supranationalité bruxelloise, l'immigration, sont les 
lilliputiens modernes par lesquels le peuple français s'est laissé ligoter sans 
réagir, comme Gulliver endormi sur la plage. On y ajoutera, au passage, la 
pensée correcte et sa police, dans tous les domaines, ce tigre de papier dans les 
griffes duquel les Français se laissent enserrer et que d'aucun appela jadis 
un « sida mental ». 

 
1.1.2.2. Aveuglement et aliénation culturelle. 
Il arrive que la non-perception du danger découle d'une aliénation 

culturelle, c'est-à- dire de l'intériorisation comme un fait acquis et 
implicite, de la supériorité de l'adversaire et de la vocation du sujet à être 
dominé par lui. L'histoire ancienne offre peut-être dans une certaine 
mesure un exemple de cette aliénation avec le cas de certaines élites 
gauloises trop romanisées pour ressentir encore les Romains comme une 
puissance ennemie et étrangère. L'Histoire moderne offre l'exemple des 
intellectuels fascinés par le marxisme, non seulement en tant 
qu'abstraction mais également dans ses applications soviétique et, 
accessoirement, chinoise, au point parfois de trahir leur pays « par idéal 
», en transmettant des documents secrets ou, a minima, en se faisant les 
propagandistes zélés de l'U.R.S.S., parfois avec l'excuse d'ignorer les 
réalités du régime... parfois sans cette excuse. L'aliénation est parfaite 
lorsque le sujet ne distingue plus le « nous » et le « eux ». 

 
Face à l'empire. Une quatrième guerre de Cent-ans, XXéme-XXléme 
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siécles ? L'histoire actuelle offre un autre exemple d'aliénation, celui des 
relations de la France avec les Etats-Unis et plus généralement la sphère 
anglo-saxonne. La France est impliquée dans une sorte de guerre froide 
avec cet empire que la disparition du bloc soviétique a laissé sans 
contrepoids, « une guerre sans morts. Apparemment »301. 

 
Dans  l e  dom a in e  du  des t i n  d e  l a  l angue ,  s e  

con jugu en t  l e s  méf a i t s  de  plusieurs faiblesses françaises : 
xénophilie, aveuglement sur la réalité des dangers, allant jusqu'à 
l'aliénation culturelle, faiblesse au sommet. 

 
La France est aujourd'hui, face à l'empire américain, comme jadis 

la Gaule face à l'empire romain. Elle risque de perdre le peu 
d'indépendance qui lui reste et sa langue, exactement comme les Gaulois 
perdirent les leurs. Peut-être plus rapidement, (l'avantage des Français sur 
leurs prédécesseurs est seulement d'avoir une langue écrite comptant à son 
actif des centaines de milliers d'oeuvres). Ainsi, nous voilà revenus au 
grand sujet du chapitre 1er, la boucle est bouclée. 

 
Reste à savoir si dans ce combat, la France, « vieille France 

accablée d'histoire, meurtrie de guerres et de révolutions, allant et venant 
sans relâche de la grandeur au déclin, mais redressée de siècle en siècle, 
par le génie du renouveau !302 n'est pas en proie à une sorte de fatigue de 
soi, qui la priverait du désir de lutter et tout simplement de persévérer dans 
l'être. Les médecins, à propos des vieillards qui se laissent mourir, 
parlent d'un « syndrome du glissement ». 

 
Paradoxe n° 1 : Ce défaut de vigilance, chez un peuple par 

ailleurs méfiant. Mais la méfiance et l'absence de vigilance sont parfois 
les deux faces d'une même paresse. 

 
La sous-estimation du danger, on l'a dit, peut reposer sur une 

connaissance insuffisante de ce qui se fait au-delà des frontières, y 
compris chez l'ennemi potentiel ou chez le concurrent, et on retrouve 
là un deuxième aspect de l'enfermement : l'enfermement dans ses frontières 

 
301 Selon les termes de F. Mitterrand, cités in G. M. Benamou, Le dernier Mitterrand, 
Plon. 
302 Ch. De Gaulle, in Mémoires de guerre, Plon 



446 
 

 

 
1.2. L'enfermement dans ses frontières. 
Les frontières, ce sont d'abord celles du village ou du bourg, sources 

d'attachement et d'enracinement. L'émiettement communal est un 
handicap, une source de lourdeurs et d'inefficacité ; la coopération 
intercommunale est une plaie en ce qu'elle masque le problème et 
retarde le remède. Il y a 36 000 communes en France (population 
moyenne : 1600 habitants), 6 300 en Allemagne (population moyenne : 
12 700), 10 600 en Grande-Bretagne (population moyenne : 5 600), 133 
en Belgique (population moyenne : 75 000). Cet attachement à son 
terroir, tout à leur honneur, a probablement joué son rôle, combiné avec 
un goût modéré du risque, dans la difficulté des Français à créer des colonies 
de peuplement. Cet enfermement se traduit par : 

 
Une connaissance insuffisante de ce qui se fait au-delà des frontières. 
On en a évoqué chemin faisant quelques exemples, les Gaulois, 

qui vivaient à côté d'une puissance infiniment plus efficace que leurs 
petites cités désunies, qui avaient vu certains de leurs frères annexées 
50 ans plus tôt, et qui n'en tirèrent aucune conséquence et qui croyaient 
pouvoir rester libres sans prendre les mesures drastiques nécessaires, la 
lenteur de la diffusion des nouveautés techniques étrangères : les 
innovations maritimes du XIIIéme siècle ou encore celles de l'agriculture 
au XVIIéme siècle, ou encore la déclaration de guerre de 1870, quand 
l'opinion publique, même éclairée, ignore totalement la puissance 
prussienne, en même temps qu'elle surestime l'armée française. Cette 
méconnaissance s'explique elle- même en partie par : 

 
1.2.1 Une tendance au parisianocentrisme. 
C'est aussi lui qui fait croire à Charles X ou à Louis-Philippe que 

tout est perdu, sous prétexte de quelques rues barrées dans Paris et 
les conduit à tout abandonner, au lieu de prendre du champ pour 
revenir en force. 

 
Or, la petite bourgeoisie parisienne et la Sorbonne, son 

émanation, sont toujours du mauvais côté, toujours le doigt dans l'oeil : 
du côté d'Etienne Marcel au XIVéme siècle, du côté des Bourguignons et 
des Anglais au XVéme, du côté de la Saint-Barthélemy et de la Ligue 
ultra-catholique au XVéme, du côté de la Fronde au XVIIéme, du côté des 
Parlements et des Jansénistes au XVIlléme, du côté des explosions 
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brouillonnes et sanglantes de 1789, 1830, 1848 au XIXénie, du côté de 
l'hédonisme individualiste de 1968 et des « bobos » au XXémeXXIéme 
siècle... 

 
Ce parisianisme se manifeste tous les jours. Les gros médias ont 

leur siège à Paris et leurs journalistes (et ceux qui guident leur plume) 
jugent la France à partir de ce qu'ils voient, c'est-à-dire de la réalité 
sociologique parisienne, caractérisée par une sur-représentation des 
immigrés, ce qui (conjugué avec d'autres mobiles) les conduit à 
accorder une place non proportionnelle aux allogènes (présentateurs, 
« jeunes » participants aux jeux télévisés, sujets de société, etc.) donnant 
une image de la France qui ne correspond pas à la réalité que les 
lecteurs ou spectateurs ont sous les yeux sur les quatre cinquièmes du 
territoire. Ce parisiannocentrisme n'est pas le monopole de l'Etat ; c'est 
aussi celui des entreprises : le pourcentage d'entreprises qui ont leur 
siège en dehors de la capitale et de son agglomération est plus faible 
que dans la plupart des grands pays industrialisés (que l'on songe aux 
Etats- Unis ou à l'Allemagne. 

 
Ce qui frappe aussi chez les leaders d'opinion, dans ce que 

nous appelons le microcosme, c'est : 
 
1.2.2. Le manque de culture géopolitique. 
Il est à l'oeuvre dans l'attitude de Napoléon à l'égard des autres 

puissances à l'époque de la mise en place du « système continental » (cf. 
chapitre 16) : manque de connaissance de la psychologie des différents 
peuples, méconnaissances des forces réelles pour le blocus On en trouve 
d'autres exemples dans la négociation du traité de Versailles en 1918, 
dans la tardiveté de l 'adoption d'une polit ique pétrolière (1928) ou 
dans l'enfermement du gouvernement en métropole en juin1940. 

 
Aujourd'hui, la conjugaison de l'enfermement dans ses frontières et 

de l'enfermement idéologique, prend aussi la forme de l'enferrement 
obsessionnel dans le processus de l'Union européenne. 

 
Paradoxe n°2 : comment un peuple si attaché à ses terroirs a-

t-il pu laisser sans murmurer dévaster ses paysages, ses banlieues, ses 
entrées de villes, par le béton, les lignes à hautes tension, l'affichage 



448 
 

 

publicitaire, les autoroutes, comme il l'a fait, depuis prés d'un siècle ? 

 
1.3. Enfermement et enferrement : l'empire de l'idéologie. 
On ne saurait trop souligner le vide immense qu'a laissé dans la 

société française la disparition de l'église catholique en tant que puissance, 
en tant qu'institution. De là le statut quasi magique de l'intellectuel, le 
prestige des professions intellectuelles, hérités de ceux du prêtre, du 
druide. De là également la propension au sectarisme. 

 
1.3.1. Le sectarisme. 
Au sens propre, le terme peut désigner des lobbies, cénacles et 

officines, agissant de façon ouverte ou occulte, parfois les deux, dirigent 
réellement la France et l'occident (la franc-maçonnerie, les groupes 
de pression et de manipulation mondialistes, tels que Bilderberg 
group, Council for foreign relations, Transatlantic policy network, 
Commission trilatérale, et autres cercles et réseaux), et font de la 
démocratie une palinodie, le jeu d'ombres de la caverne de Platon. 

 
Au figuré, le dogmatisme, la pensée unique, la police de la 

pensée, dans tous les domaines, héritages de l'église catholique, de son 
dogme et de son inquisition. La propension à mettre la réalité en théories. 
Il arrive que les deux sens se rejoignent et c'est le mandarinat. Un bon 
exemple est donné par le monolithisme de l'Education nationale, car c'est 
notamment par elle que le système se reproduit indéfiniment. 

 
L’Education nationale fonctionne comme une Eglise catholique 

qui aurait abandonné le célibat mais qui serait dirigée par les lefebvristes, 
c'est-à-dire les syndicats d'enseignants. A chaque menace d'un « 
Vatican II » de l'Education, quelle que soit la tendance du 
gouvernement, en un réflexe de citadelle assiégée (l'enfermement, toujours) 
des processions, dénommées manifestations, se mettent en branle à Paris 
et dans les grandes villes, pour défendre le rite traditionnel. 

 
La « pensée unique » exerce son emprise dans les domaines les 

plus divers. On en citera des exemples en dehors des questions dites de 
société, qui constituent son domaine d'élection (immigration, 
repentances diverses, statut des « minorités visibles », etc.) : 
l'agriculture, la médecine, la création artistique, et en particulier les arts 
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plastiques. On peut ainsi trouver en France des situations où le ticket 
d'entrée pour le nouveau venu non conformiste est plus élevé que dans 
la plupart des autres pays occidentaux, du fait de cette emprise d'une 
doctrine et/ou d'une maffia dominantes, facteur de sclérose. 

 
C'est en cela que la société française donne le sentiment d'une « 

société bloquée ». C'est une des figures de l'enfermement. 
 
Corollaire de la « société bloquée », l'exil des talents est une 

tradition française qui commence avec les Huguenots fuyant les 
persécutions louis-quatorziennes et aboutit aux entrepreneurs fuyant une 
fiscalité confiscatoire à soubassement idéologique, en passant par les 
enseignants des congrégations de 1905 fuyant le sectarisme anti-
catholique des radicaux- cassoulet et les chercheurs libres fuyant les 
dogmes étriqués du scientifiquement correct. Lorsque l'idéologie aboutit 
au stade final où l'esprit critique se transforme en haine de soi, il est 
évident qu'il constitue une autre cause d'affaiblissement du peuple, 
d'abaissement de ses barrières immunitaires dans la lutte qu'il doit mener 
pour la survie. 

 
Paradoxe n°3 : Peuple à la fois léger et fidèle à des modes de pensée, 

qui s'attache plus volontiers à des idées qu'à des traditions. Le couteau qui 
sépare la tête de Louis XVI de son corps est celui qui, symboliquement 
sépare la nation de ses racines. 

 
1.3.2 L'insuffisante adaptabilité 
La longévité exceptionnelle de certains aspects de l'idéologie. 
Ce n'est pas seulement les microbes des patients qui sont 

résistants aux antibiotiques ; il semble aussi que certaines facettes de 
l'idéologie moderne aient acquis une résistance qui contribue à l'exception 
française : 

 Le marxisme diffus de la classe intellectuelle. 
 L'étatisme 
 La psychanalyse, en perte de vitesse ou disparue dans la plupart 

des autres pays, mais toujours révérée en France, qui est au freudisme ce que 
la Corée du Nord est au marxisme- léninisme. 

 
La difficulté à redresser le tir. Perseverare diabolicum. 
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Le peuple français semble à l'image du roi Jean II, dont Froissart dit 
qu'il « étoit lent à informer et dur à oster d'une opinion ». La durée des guerres 
d'Italie, aux XVIéme siècle, est un exemple d'opiniâtreté dans l'erreur. 
Celle-ci peut aussi résulter du dogmatisme, conjugué à la myopie face aux 
dangers l'absence ou la tardiveté de prise de conscience de la caducité de 
ces modes. On a insisté (chapitre 20) sur l'attachement du militaire français à 
une conception chevaleresque du combat ou de l'attachement à des 
solutions techniques obsolètes. C'est un exemple de l'excessive fidélité à 
des modes de pensée. Conjuguée à la non perception du danger, elle se 
traduit par la difficulté à redresser le tir, une fois qu'une mauvaise voie a 
été prise et par une tendance à ne le corriger qu'à l'occasion d'une 
catastrophe. 

 
La IIIéme et la IVéme républiques ont montré qu'il peut se trouver 

des cas où les Français vivent dans un système politique inefficace et même 
malfaisant, où ils en sont avertis par les auteurs pertinents et où même, pour 
beaucoup, ils en sont convaincus, mais où ils ne trouvent pas en eux la 
ressource pour en changer : il a fallu la défaite de 1871 pour imposer le 
service militaire universel et celle de 1940 pour entreprendre la 
modernisation de l'armée et du tissu industriel du pays, mais même la 
déroute de 1940 n'a pas suffit à les débarrasser d'un régime politique 
d'impuissance, il a fallu qu'elle soit parachevée par la crise de la 
décolonisation. Il faut une catastrophe naturelle, un grand incendie, pour 
réformer les règles de sécurité (la discothèque de Saint-Laurent des eaux en 
1970, le C.E.S. Pailleron en 1973, l'incendie du tunnel du Mont-Blanc en 
1999). De là viennent l'incapacité à endiguer la surdensification de l'Ile 
de France et l'échec de la politique d'aménagement du territoire 
esquissée dans les années 1960-70, qui fait redevenir d'actualité le 
livre célèbre de 1947 « Paris et le désert français »303. C'est cette 
même combinaison qui explique le développement contemporain de 
l'endettement public, qui fait que la dette de l'Etat atteint vers 2005, 6 
000 milliards de francs, soit 100 000 francs par habitant. 

 
La paresse à adopter une attitude manoeuvrière. 
La préférence pour l'enfermement. L'exemple des gouvernements 

de 1789, 1830 ou 1848, se laissant piéger dans Paris, au lieu de prendre le 
large pour revenir en force. 

 
303Paris et le désert français , (J.F. Gravier), Flammarion.  
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L'alternative à l 'enfermement n'est pas la manoeuvre mais 
plutôt la charge. Aujourd'hui qu'il n'y a plus de guerres, cette idée doit 
être transposée au plan métaphorique : l'attitude anti-manoeuvrière se 
traduit différemment, par exemple par la préférence du gouvernement, 
pour essayer de résoudre les problèmes par de nouvelles lois plutôt que par 
la responsabilisation des citoyens. La cause en est sans doute l'extrême 
faiblesse du contrôle social en France, comparativement à des sociétés 
comme le Japon, le Royaume —Uni ou la Scandinavie, que l'Etat doit 
suppléer par sa propre contrainte et, d'autre part, l'héritage juridiste et 
bâtisseur de Rome : prédilection pour les solutions statiques, structurelles304 
; dans l'ordre politique, on croit résoudre les problèmes en édictant de 
nouvelles lois, en créant des commissions et en réformant les 
organigrammes et, dans l'ordre matériel, en construisant des routes et 
des bâtiments (culte des infrastructures, règne de l'ingénieur). Jamais on 
n'a autant tourné le dos au précepte de Montesquieu : « Il ne faut jamais 
faire par les lois ce que l'on peut faire par les moeurs ». Soit qu'il n'y ait 
plus de moeurs, soit qu'on n'y croie plus, la Véme République finissante 
ressemble à la république romaine décadente dont Tacite dit : « Plus la 
République se corrompait, plus les lois se multipliaient »305. 

 
1.4 Un peuple excessivement circonspect 
Il semble possible de parler, à propos des Français, d'une attitude 

que l'on qualifiera ici de circonspection, qui se situe entre méfiance et 
timidité, qui se traduit notamment par une difficulté à l'égard de la prise de 
risques, et qui se manifeste à l'égard de ce qui s'éloigne le plus du 
terroir, à savoir, en premier lieu, la mer, l 'outre-mer et le grand 
commerce international, le négoce en grand. 

 
1.4.1 La mer 
Le Gaulois, le Français, est d'abord le paysan courbé sur sa terre, 

penché sur son talus, occupé à gratter, à couper des herbes, le dos tourné 
à la mer. La plupart des termes de marine sont d'origine étrangère, 
néerlandais, italiens, espagnols, anglais ou scandinaves. On ne 

 
304 L'influence française dans le monde s'est souvent manifestée dans les domaines 
administratif et institutionnel. On pense à Louis XIV ou aux réformes napoléoniennes, mais 
on peut citer, plus anciennement, les réformes de l'administration pontificales par les papes 
français d'Avignon au XIVéme siècle, qui renforcèrent son efficacité, notamment fiscale. 

305 (Histoire. III, 29). 
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reviendra pas sur les chances perdues et sur les faiblesses de la présence 
française sur les mers du moyen-âge à la fin du XVIIéme siècle. Le 
XVIIIéme siècle vit une belle expansion du commerce maritime 
(souvent dominé cependant par des opérateurs étrangers) et de certains 
ports ; les Français semblaient s'être libérés de certaines de leurs 
inhibitions. L'Angleterre y mit le holà, par la guerre acharnée qu'elle fit 
à la France. A partir des années 1790, le monde maritime français 
s'assoupit d'un sommeil qui dura jusqu'au Second-Empire. Celui-ci 
apporta un certain réveil. Des ports comme Brest, Marseille, Nantes, 
Le Havre, Cherbourg, des compagnies maritimes, se développèrent, 
mais, sauf exceptions, le secteur resta jusqu'au milieu du XXéme siècle, 
morcelé en petites entreprises peu puissantes et/ou subventionnées. 

 
Qu'en est-il au début du XXIéme siècle ? Même si une 

compagnie française est numéro 3 mondial du transport maritime 
de conteneurs (la C.G.M.-C.M.A.306, le monde maritime français reste 

globalement fidèle à sa tradition : 
implication des pouvoirs publics et position de dominé, que l'on songe 
à la S.N.C.M.307 à Seafrance, transporteurs publics respectivement sur 
la Corse et le Pas de Calais, soumis au harcèlement syndical, ou aux ports 
de commerce français, trop nombreux, et notamment à Marseille308 
jumeau portuaire de la S.N.C.M. 

 
Pour ce qui est de la marine militaire, elle exige beaucoup 

d'argent, par conséquent beaucoup de volonté et beaucoup de 

 
306 Son histoire est symbolique : la C.G.M. comme les deux compagnies dont elle était 
l'héritière, n'avait pas su prendre le tournant de la modernisation dans les années soixante 
et était la proie du syndicalisme du secteur public dans toute sa splendeur, qui l'avait 
conduite, entre autres, à se séparer de l'un de ses plus beau fleurons, le paquebot France 
en1974, lequel avait pu faire ensuite la démonstration de ses qualités de money- maker 
entre les mains d'un repreneur norvégien. La Compagnie maritime d'affrètement (C.M.A.) 
est l'antithèse de la C.G.M. : compagnie purement privée, fondée par le Libanais Jacques 
Saadé, ne possédant pas de navires, mais les affrétant, sous pavillon de complaisance, sans 
marins français, sans syndicats. 

307 Société nationale Corse-Méditerranée. 
308 On pourra s'étonner de voir présenter Marseille comme un nain, mais c'est que le 
tonnage assez flatteur affiché par ce dernier, de l'ordre de 90 millions de tonnes, (qui 
au surplus, il stagne depuis de nombreuses années) est lié à la rente pétrolière. Nous 
nous référons au véritable indicateur du dynamisme dans ce secteur secteur, qui est le 
trafic de conteneurs. 
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continuité. Dix ans, trente ans, le temps des arsenaux est un temps long, 
comme celui du forestier (d'ailleurs les deux univers entretiennent des 
liens évidents jusqu'à la fin de la marine en bois). Avant Louis XIV, 
cette continuité a fait défaut, mais la monarchie absolue lui fut propice. 
La suite de l'Histoire offre des hauts et des bas, quantitativement et 
qualitativement. Dans les années 1960, le redressement de l'Etat se 
traduisit comme toujours dans la situation de la marine de guerre, 
mais sur un point seulement, celui des sous-marins nucléaires 
stratégiques, qui sont désormais le principal vecteur de la force de 
frappe française. Pour le surplus, la déréliction est continue depuis la 
seconde guerre mondiale. 

 
Paradoxe n°4 : Cette nation se méfiant du mouvement, de la 

manœuvre rapide et, en même temps, pratiquant pendant plus de 500 ans 
la guerre de course contre l’Anglais et l’Espagnol et y réussissant, 
d’ailleurs. Peuple doué pour le maquis, le combat de franc-tireur (les 
bagaudes, 1870, 1944). 

 
1.4.2 L'outre-mer 
La France a eu brièvement le troisième empire colonial au monde, 

après celui de la Grande Bretagne et celui de l'Espagne. C'est mieux que 
l'Italie ou que l'Allemagne, mais sans grand mérite, si ce n'est d'avoir 
achevé avant elles son unité politique. Elle a largement échoué au Canada, 
même s'il y existe toujours une valeureuse population francophone, et à 
peu prés totalement en Louisiane. Son point fort fut en Afrique, là où il y 
avait le moins de concurrence et le plus de facilité, là, aussi, où le 
développement économique fut et reste le plus faible. Et même, là, elle 
ne parvint pas à faire souche, malgré de réels efforts. Au surplus, ces 
entreprises furent presque toujours tirées par le volontarisme d'Etat. 

 
1.4.3 Le grand commerce, l'argent, l'entreprise. 
On ne reprendra pas ici l'antienne d'un weberisme mal digéré sur 

l'infériorité des catholiques dans le domaine des affaires. Il y a toujours eu 
des commerçants dynamiques en Gaule puis en France, dès le Moyen-âge. 
La faiblesse a été, au moins jusqu'au XVIIIéme siècle, non pas l'inaptitude 
à agir, mais l'inaptitude à voir et à agir en grand et au loin. Au moyen-âge, le 
commerce lointain s'appelait le commerce à la grosse aventure et l'on sent 
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bien la part d'angoisse qui s'y attache309  
 
Dans l'ancienne société d'ordres, la noblesse avait un alibi : 

l'interdiction de se livrer à l'industrie et au commerce. Les nobles payaient 
l'impôt du sang. En contrepartie, ils étaient dispensés de l'impôt en argent. 
Il y avait une autre contrepartie : ils devaient laisser le négoce au tiers état. 
Il leur restait l'agriculture. Ce système fut respecté : à la veille de la 
Révolution, seules 1000 familles nobles se livraient au commerce, sur 80 
000. Il n'était pas absurde, à une époque où les guerres étaient fréquentes310 
: l'impôt du sang était payé fréquemment et sans rechigner. Et puis, cela 
pouvait donner à la France une solide classe de gentilshommes 
campagnards, capable de contribuer à une bonne exploitation de la terre. 
Le but ne fut pas totalement manqué et c'est de cette classe de petits 
nobles ruraux que sont sortis Du Guesclin ou Jeanne d'Arc et de 
nombreux officiers et hauts fonctionnaires de la bureaucratie 
bourbonienne (l'Autriche-Hongrie ou la Prusse connurent une classe de 
ce genre). Mais le système fut affaibli par la Cour et par l'influence qu'elle 
exerça sur le « genre de vie noble ». Mais, de toute façon, l'alibi de la 
dérogeance ne jouait pas totalement : il interdisait aux nobles d'être 
exploitants mais pas d'être actionnaires et, en outre, il comportait 
trois exceptions : le travail du verre, la sidérurgie et l'armement maritime. 

 
Quant à la bourgeoisie, l'alibi ne jouait pas du tout pour elle, au 

contraire. Or, son idéal, son rêve, était de faire de ses fils des titulaires 
d'offices, de charges, marchepieds vers l 'anoblissement et  l 'exempt ion 
d' impôt qui en résultait . Ce goût et ce prest ige de l'administration 
ont survécu longtemps à la disparition de l'anoblissement. C'est qu'il 
s'y mêle aussi cette circonspection française, le goût des situations sûres, 
stables, comme en offre la fonction publique. Cette dernière, qui 
fournit à ceux qui s'y trouvent une situation inexpugnable (encore une 
des figures de l'enfermement), n'a pas été imposée par une armée 

 
309 Les Fables de La Fontaine, quintessence du génie national, fourmillent 
d'exemples de la méfiance goguenarde et de la crainte que suscite cette grosse 
aventure. Voir, par exemple, « L'homme qui courait après la fortune et l'homme qui 
l'attendait dans son lit ». 

310 En tant qu'elles employaient relativement peu de monde. La monarchie absolue, grâce 
à son efficacité, réunit à partir de Louis XIV des effectifs sans précédent : l'armée 
devenait une armée de prolétaires qui payaient l'impôt du sang et l'autre. Ce grand écart 
conceptuel ne pouvait qu'aboutir à une rupture. 
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d'occupation ou par des extra-terrestres : elle a été bâtie par le peuple français 
à son image et consolidée au fil des générations. L'attachement à 
cette sécurité croit évidemment proportionnellement aux incertitudes 
de la conjoncture. Or, c'est la prise de risque qui génère la richesse. 

 
La France vécut ainsi longtemps à l'enseigne du gagne-petit : petits 

épargnants, petits porteurs, petits paysans, petits commerçants, petites et 
moyennes entreprises, tout ce petit monde élisant de petits politiciens. 

 
Bien sûr, depuis la deuxième moitié du XXéme siècle, sous 

l'effet du marché commun, puis de la mondialisation, beaucoup a été 
fait pour répandre dans la société française le sens et le goût des affaires 
et une vision mondiale de celles-ci. Les écoles de commerce sont 
nombreuses et certaines ne sont pas ridicules dans les classements 
internationaux. Cependant, c'est dans les temps de crise que se révèle 
véritablement le tempérament national et, même si les modes de pensée 
du monde de l'entreprise se sont beaucoup répandus, on juge l'arbre à ses 
fruits. Or, au-delà des apparences et du discours, on constate : 

a) une persistante prédilection pour la fonction publique, une 
difficulté à l'égard de la prise de risques. 60 à 70 % des Français de vingt 
ans aspirent à devenir fonctionnaires et qu'une partie de ceux qui aspirent 
à entreprendre s'expatrie 

b) Une économie dominée. 
 
Une fragilité profonde du tissu industriel. 
Il n'y a plus d'entreprise française de stature mondiale dans 

plusieurs domaines stratégiques : la sidérurgie, la métallurgie de 
l'aluminium, la fabrication de poids-lourds, la construction navale civile ou 
la fabrication de micro-ordinateurs 

 
La vulnérabilité du patrimoine français 
L'énormité de la dette publique et la recherche constante de 

fonds propres des entreprises entraînent une braderie du patrimoine 
français qui n'a pas eu de précédent même pendant la dernière occupation 
allemande. Si les entreprises sont à la guerre économique moderne ce 
qu'étaient les régiments dans les guerres militaires, les grands chefs 
d'entreprises étant les généraux modernes, la France retombe dans le 
travers qui était le sien à la fin du Moyen-âge et au XVIéme siècle : mettre 
ses moyens de défenses entre des mains étrangères. Mais il ne s'agit plus 
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de quelques compagnies d'arbalétriers génois ou de piquiers suisses : 
vente par les grandes entreprises (comme par l'Etat, d'ailleurs) de leur 
patrimoine immobilier, quelquefois pour en devenir locataires311, prise de 
contrôle de grandes entreprises par des capitaux étrangers (le tiers, en 
moyenne, du capital des principales entreprises cotées en bourse est 
sous contrôle étranger), délocalisation des usines à l'étranger. En 
2006, la proportion de capital des grandes entreprises tombée en des 
mains étrangères est de 12 % au Japon, de 19 % aux Etats-Unis de 30 % au 
Royaume-Uni. Il est de 48 % en France, dépassé seulement, parmi les vieux 
pays industrialisés, par l'Italie (63 %). La limite qui sépare une économie 
intelligemment ouverte sur le monde d'une économie dominée a été 
franchie. 
a) Un pessimisme latent des acteurs économiques. La rigidité du 

marché du travail fait que lorsqu'un salarié perd son emploi, il réagit 
comme s'il ne devait jamais en retrouver un autre. 

b) une persistante imbrication des finances publiques et des affaires 
privées, qui a au moins deux conséquences, qui se trouvent au coeur 
des mentalités et qui ont un coût à la fois pour les finances et pour 
l'image de la France : 

c)  
—> L'insuffisante attention prêtée à la rentabilité des 

projets de dépenses publiques et notamment d'équipement, qu'il 
s'agisse de ceux des collectivités locales ou de ceux de l'Etat, puisque la 
poche du contribuable est ouverte en permanence. D'innombrables 
exemples sont là pour le prouver, des abattoirs de la Villette au parc 
Vulcania en passant par le paquebot France (cf. chapitre 24). 

 
Ce travers a pour corollaire la propension à penser que tout 

problème implique pour le résoudre la création d'un impôt : taxe sur les 
emballages pour financer la récupération, taxe sur les billets d'avion 
pour financer l'aide au développement, taxe sur les importations en 
provenance des pays qui ne respectent pas le protocole de Kyoto sur 
les émissions de gaz carbonique, etc. 

 
—> La corruption 

 
311 E.D.F. a vendu 28 000 logements en 2000-2001. Thalès a vendu la moitié de son 
patrimoine à la Deutsche bank en nov. 20001 pour 3 Mds F, France Telecom en bloc 
1180 immeubles, dont elle est devenue locataire 
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C'est ainsi que la France est aujourd'hui classée dans les 

enquêtes d'opinion auprès des milieux dirigeants internationaux au 18éme 
rang mondial en matière de corruption passive (Rapport Transparency 
international pour 2006, publié en mars 2007) et que les entreprises françaises 
sont classées au 17éme rang de la corruption active. Quant aux 
Français, qui pourtant sont loin de connaître l'ampleur du désastre, 
plus de 60 % d'entre eux pensent que leurs élus sont « corrompus » ou 
« plutôt corrompus »312. 

 
1.4.4. L'innovation technique 
On a rappelé, quelques exemples de l'articulation défectueuse 

entre les découvreurs et les capitaux à l'époque de la révolution 
industrielle et des faiblesses techniques de l'industrie française en 
1940. Depuis lors, le contexte a changé, la société s'est infiniment 
complexifiée, la part de la France dans la recherche-développement 
mondiale est honorable : si l'on prend comme indicateur le nombre de 
brevets déposés par des acteurs français, le pays se situe au 4éme rang 
de l'O.C.D.E., à 4,55 %, 

 
Néanmoins, ce chiffre place le pays loin derrière les Etats-Unis 

(37 %), le Japon (26 %) et l'Allemagne (13 %), et le chiffre connaît une 
érosion progressive (il était de 5,25 en 1997)313 

 
Les relations entre recherche et industrie restent malaisées. Si 

l'on prend comme indicateur la part des dépenses de R&D financées 
par les entreprises, elle est de 78 %, contre 89 % aux Etats-Unis et 91 
% en Allemagne314. De plus, au sein de cette part, le poids des petites 
et moyennes entreprises, qui sont en principe le secteur le plus 
dynamique de l'économie et le plus gros employeur, est plus faible 
qu'aux Etats-Unis, en Allemagne, au Japon ou en Scandinavie. 
Symétriquement, la part des financements publics est élevée, 
notamment celle des universités, mais les moyens de celles-ci sont 
dispersés, balkanisés315. En outre, le monde la recherche publique 

 
312 Sondage I.S.L., janvier-février 2006. 
313 Source : Science, technologie, industrie. Perspectives de l'O.C.D.E., rapport 2006. 
314Ibid. 
315 Le système français d'innovation dans l'économie mondiale, IFRI, 2005. 
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conserve une sorte de méfiance à l'égard de l'entreprise. La 
valorisation industrielle de la recherche publique est un peu perçue 
comme une mésalliance, une dérogeance. 

 
Une nouvelle manifestation de la tendance à la méfiance est 

donnée par le principe de précaution, exemple de concept passé 
directement du statut de slogan à celui de principe inscrit dans la 
Constitution. La manie sécuritaire bride la liberté, la créativité, 
l'initiative. Elle est un instrument de mise au pas de l'individu. Pour son 
bien, forcément. 

 
*    * 

* 
 

Entre tentation d'Icare et syndrome de Gulliver. Délices et limites de la 
stratégie du faible au fort. 

La France ne s'est pas souvent trouvée en position d'exercer 
la stratégie du fort au faible ; il est même arrivé que, bien que les 
conditions objectives en semblent réunies, elle se comportât comme la 
puissance dominée, et quand elle a tâté de cette posture de dominant, 
cela ne lui a pas trop réussi. Est-elle vouée à la stratégie du faible au fort 
? 

 
Le tempérament national semble y trouver quelques affinités ; on 

songe aux bagaudes gauloises, ces espèces de communautés marginales 
qu'allaient fonder des paysans écrasés de dettes, des soldats en rupture 
de légion, dans des endroits retirés, hors de toute loi. On songe aussi au 
destin de la guerre navale menée par les Français au cours des siècles : 
même quand, après avoir saigné la nation aux quatre veines, le 
gouvernement arrivait à mettre sur pied de belles escadres, le moment 
finissait toujours par arriver où elles étaient détruites ou amarrées 
prudemment dans les ports. Alors, sonnait l'heure des braconniers des 
mers. Après Duquesne et Tourville, Jean Bart et Duguay-Trouin ; après 
de Grasse et Suffren, Surcouf. Les Français durent développer la guerre 
de course, dès le début, car, contrairement à ce que l'on croit, les corsaires 
ne sont pas nés au XVIIéme siècle mais au XIVéme316. On songe, plus 

 
316Les places respectives de cette guerre de course et de la guerre terrestre classique 
dans l'historiographie ne sont pas proportionnées à leurs répercussions réelles, 
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proche de l'époque actuelle, à la Résistance contre l'occupation 
allemande entre 1940 et 1944. 

 
Au plan extérieur, le pays semble avoir vocation à lutter 

contre, à être le caillou dans la chaussure, d'une part de tous les 
impérialismes : celui des Hohenstauffen, celui des Habsbourg, celui 
de l'Angleterre sur les mers, celui des Etats-Unis à partir de la seconde 
moitié du XXéme siècle, d'autre part de toutes les supranationalités : 
jusqu'au XIXéme siècle, le gallicanisme (attachement aux libertés de 
l'église catholiques de France) s'oppose à l'ultramontanisme (partisan 
de l'obéissance absolue au Pape). Aujourd'hui, le combat contre l'empire 
prend la forme du combat pour la diversité linguistique et culturelle 
(corollaire nécessaire de la « biodiversité ») et pour le multilatéralisme 
diplomatique. Les prises de position de De Gaulle en matière de 
politique internationale dans les années 1960 et même, en écho bien 
assourdi, celle de la France dans la question irakienne en 2003, relèvent 
de cette posture. Peut-être y a-t-il un espace, dans ce type de lutte, 
pour le combat pour la langue française, si la France parvient à fédérer 
tous les pays qui refusent le tout-anglais en raison de ses implications 
politiques. 

 
Au plan interne, Internet peut éventuellement être 

l'instrument d'un combat de résistance317. Peut-on en attendre (ou en 
espérer) une bagaude virtuelle, un cybermaquis ? Internet est 
probablement une arme à double tranchant, qui peut servir à la 
résistance mais aussi à big brother pour formater encore un peu plus les 
esprits318. 

 
notamment économiques. Il en est ainsi, par exemple de ce qu'on peut appeler une 
véritable Guerre de l'Atlantique, qui fut mené de 1521 à 1713 par les corsaires français 
contre les galions espagnols transportant l'or et l'argent d'Amérique.  
Curieusement, à la fin du XXérne siècle, cette prédilection se retrouve dans cet ultime 
vestige de la navigation à voile que sont les courses de bateaux financées par de 
grandes entreprises. Les Français dominent la course au large en solitaire, mais la 
course en équipe en régate et plus particulièrement son summum, la coupe de 
l'America. qui nécessite aptitude à la manoeuvre et esprit d'équipe, leur est à tout jamais 
inaccessible. 
 
317 De résistance externe aussi peut-être : l'emploi de l'anglais y serait passé de 51 % en 
2000 à 35 % en 2003. 
318 D 'autant qu'on aurait tort de s'imaginer que c'est pas un outil neutre : il est géré 
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Les limites de cette stratégie sont vite atteintes. Le faible est 

assez fort pour gêner le fort, mais pas suffisamment pour 
l'empêcher de transformer le monde à sa guise, en l'occurrence, 
s'opposer à l'unilatéralisme américain, à l'immigration sans contrôle 
ou à la dégradation du cadre de vie. Dieu est du côté des gros 
bataillons.319 

 
Paradoxe n° 5 : 
Comment peut-on concilier ce sentiment français d'une 

mission de lutte contre les empires, qui existe de façon plus ou moins 
latente chez les Français, avec la facilité avec laquelle ils acceptent - 
et parfois réclament - l'aliénation culturelle actuelle ? 

 
*      * 

* 
 

II — La tendance à la désunion 
Dès l'époque gauloise, la relation unité-pluralité semble 

difficile à gérer. On parle souvent des Gaules, au pluriel (« la guerre des 
Gaules »). César en parle au singulier, mais la division se trouve dès les 
premiers mots de sa description : « Gallia (singulier) est omnis divisa 
in partes tres ». Y a-t-il un peuple gaulois, ou des peuples belge, aquitain, 
celtique, ou encore des peuples arverne, biturige, etc. ? César n'est pas 
clair à ce sujet. Il nous dit que la Gaule est habitée par trois peuples : 
Aquitains, Belges et Celtes précisant pour ces derniers : « qui lingua 
nostra galli appellantur320». Bref, même les auteurs romains y perdent 
leur latin. On ne reviendra pas sur les exemples de méfaits 
provoqués par l'action des forces de désagrégation etiou par la 
désunion, chaque cité gauloise, selon César, divisée en deux partis, 
l'énergie gaspillée dans la lutte contre les puissances féodales, au 
détriment de l'expansion, 843-1653 : Charles le Chauve, Louis XI, 
Louis XIII, (cf. chap. 7), la bipolarisation, à nouveau, entre les 

 
par un organisme américain, sis en Californie et rattaché au ministère de la Défense 
des Etats-Unis, qui s'oppose catégoriquement à son internationalisation. 
319  
320 « Que l'on appelle gaulois dans notre langue". 
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armagnacs et les bourguignons, les catholiques et les protestants, les 
ultramontains et les gallicans, les monarchistes et les partisans des 
« Lumières », les légitimistes et les orléanistes. La tendance à la 
désunion se traduit par des phénomènes qu'il faut distinguer : 
l'émiettement, la discorde, les forces de désagrégation. 

 
2.1 L'émiettement 
Elle existe dans tous les domaines et pas seulement dans celui 

du gouvernement du pays : l'émiettement, qui a longtemps 
caractérisé l'économie française, l'agriculture, l ' industrie (cf .  
supra,  encadré sur  l ' industr ie en 1940) et le commerce français ,  
a progressivement disparu sous l'effet de la C.E.E. et des 
supermarchés, mais il demeure dans les secteurs non-marchands. 

 
, alors que dans les pays de droit anglo-saxons, il existe 

essentiellement deux partis politiques, aux programmes d'ailleurs très 
proches, il n'y en a au moins une dizaine en France de taille électorale, 
plus une poussière de groupuscules. On dira que c'est à cause du mode 
de scrutin : le scrutin uninominal à un tour des pays de droit anglais ne 
laisse aucune chance aux petits partis et impose des regroupements, alors 
que la France est fidèle, depuis l'instauration du parlementarisme, au 
scrutin à deux tours, qui n'a pas le même effet drastique et laisse la 
place à de petits partis. Le fractionnisme fut à l'oeuvre même au 
moment du plus grand péril,  pendant l 'occupation allemande 
(1940-44),  parmi les adversaires de la collaboration, entre les pro-
américains les gaullistes et les communistes, comme parmi ses partisans. 

 
L'émiettement, c'est aussi celui du territoire. On a déjà parlé 

des 36 000 communes, toutes ayant les mêmes compétences, les mêmes 
attributions ; ajoutons-y les 6 ou 7 niveaux d'administration : aux 3 
naturels ou traditionnels que sont la commune, le département et 
l'Etat, s'ajoutant l'arrondissement, le canton, la région et la supra-
nationalité bruxelloise. 

 
Emiettement, encore, dans le paysage associatif ou du 

monde syndical, etc. La glorification de cet état de chose relève 
de la pure démagogie ou du déni (cf. section précédente), car la 
grande victime de cet émiettement des contre-pouvoirs (consommateurs, 
défense des paysages, etc.) est l'intérêt général. 
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Plus généralement, la tendance spontanée à l'émiettement 

conjuguée à la faiblesse au sommet, qui empêche la tête de s'opposer à 
cette tendance, engendre le saupoudrage : multiplication des conquêtes 
de colonies africaines sans intérêt par la IIIéme République, faute d'une 
vision qui aurait été capable de concentrer les efforts sur des 
points d'appui stratégiques, saupoudrage des subventions, multiplicité des 
équipements publics (universités, hôpitaux, etc.) peu efficaces. 

 
Peut-être y a-t-il, dans le domaine politique, des cycles qui répondent 

aux aspirations successives du peuple : à l'inorganisation gauloise a succédé 
le centralisme romain, lui même suivi de la féodalité, qui fut sur le point de 
faire disparaître l'Etat central, puis vint la lente reconquête du pouvoir par 
le centre, qui, à la faveur des désordres de la Révolution, connut son 
apothéose avec l'organisation de fer instaurée par le petit caporal. 
L'époque actuelle connaît un retour des forces de désagrégation, qui 
finiront fatalement par aller trop loin et par nécessiter un jour un 
ressaisissement du corps social. D'autres pays européens ont connu de 
telles alternances d'agrégation et de désagrégation (Italie, Allemagne...) 

 
Comment expliquer cette frénésie du fractionnement ? 
---> la volonté de tout être, de toute entité, qu'il s'agisse de telle 

ou telle maison noble, ou de la caste féodale, de persévérer dans l'être. 
-> Tout le monde veut exprimer son opinion. La duchesse 

d'Orléans (la Palatine) notait sous la Régence que « C'est là 
(gouverner), la grande affaire des femmes françaises : pas une laveuse 
de vaisselle qui ne se figure avoir assez d'esprit pour gouverner tout 
le royaume et qui ne croit qu'on commet à son endroit la plus grande 
injustice du monde en ne lui demandant pas son avis »321. Il est 
révélateur que ce soit en France que le phénomène des « blogs »322 ait 
le plus de succès, les Français représentants plus de 10 % des blogs au 
monde en 2006. 

-> Toutes les nuances veulent voir leur identité reconnue. Il 
faut donc encore des divisions, des courants, au sein des partis. « Deux 

 
321 Lettre du 6/8/1719. 

322 De « Web-log », ou journaux sur la toile, sorte de tribune libre que tout un chacun 
peut ouvrir sur le réseau Internet. La société bloguée sauvera-t-elle la société bloquée 
? 
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trotskistes, un parti, trois trotskistes une scission », se plaisait à dire un 
dirigeant communiste ; on peut en dire autant de la plupart des tendances 
politiques françaises. 

-> Peut-être un facteur spécifiquement français, cette volonté 
de paraître, de jouer un rôle, dont La Fontaine dit que c'est le mal 
français par excellence323. C'est l'un des moteurs des révoltes 
nobiliaires de l'Ancien-régime comme de l'indiscipline des chefs 
militaires qui voulaient « se distinguer »324. Et qui expliquerait aujourd'hui la 
prolifération des niveaux de collectivités locales, toutes pourvues de conseils 
(municipal, général, etc), conseils eux-mêmes garnis de commissions, 
chacune de ces entités ayant président, vice-présidents, de telle sorte qu'il 
faut qu'un élu s'y prenne bien mal pour ne pas avoir droit d'avoir ses oreilles 
délicieusement chatouillées de l'appellation de « Monsieur le président » et, 
à défaut d'y avoir droit en vertu d'un mandat électif, on veut y prétendre 
comme président d'un parti, d'un syndicat, d'une association, d'un 
groupuscule. 

 
2.2 La tendance à la discorde, conjuguée à la propension au 

sectarisme, (et peut- être aussi à l'absence, chez les Français. de cette 
soupape que constitue l'émigration), donne aux querelles d'idées un 
caractère âpre, qui explique le nombre des guerres civiles, des révoltes et 
des révolutions qui émaillent l'Histoire du pays. Un exemple type est fourni 
par les guerres de religions, atroces, au XVIéme siècle, trahissant l'incapacité 
du corps social à gérer la dualité religieuse, l'essai de cohabitation organisé 
par l'édit de Nantes, qui coûte la vie à son promoteur, Henri IV, et qui est 
finalement un échec, avec la révocation prononcée par son petit-fils. Un 
autre exemple est donné par la transition de la monarchie traditionnelle 
au régime représentatif, aux XVIIIéme-XIXéme siècles, qui nécessita en France 
non seulement le meurtre rituel du roi et 10 ans de guerre civile (1789-
1799), à l'instar de l'Angleterre (16491660), mais, en outre, 80 ans de 
soubresauts et de convulsions politiques (1789-1871). Mais la discorde se 
manifesta avec non moins de virulence sur d'autres sujets, comme 
l'affaire Dreyfus autour de 1898 ou la séparation de l'Eglise et de l'Etat 

 
323 In A. Peyrefitte, Le mal français. 
324 Comme souvent, le phénomène renferme, à titre d'effet pervers, son propre contraire 
: pour lutter contre les excès de la tendance nationale se met en place une excessive 
discipline hiérarchique. qui bride les initiatives, génère le conformisme stérile et 
anesthésie l'esprit critique. 
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en 1901-1906. Au XXéme siècle, la dialectique marxiste de la « lutte des 
classes » tenta de prendre le relais, mais elle ne déboucha pas, malgré 
l'envie de certains, sur un bain de sang comme les deux premiers 
exemples cités. 

 
2.3 Les forces de désagrégation. Les féodalités modernes 
Depuis cinquante ans, un mouvement de démolition rageuse de 4 

siècles d'efforts de construction du pays contre la féodalité est engagé. La 
décentralisation et l'Union européenne affaiblissent l'Etat, chacune par un 
bout. Or, dans le même temps, c'est au contraire un mouvement de 
fusions et de concentration sans fin qui se produit : dans le pouvoir 
économique (concentration de la production, de la banque, de l'assurance, 
de la distribution, comme dans le pouvoir médiatique (concentration de la 
presse, de l'édition, de la production cinématographique, des agences 
publicitaires), entraîne la constitution de nouvelles féodalités.  

 
Comme toujours, ces féodalités enfantent l'appel à l'étranger, ce 

fils de la désunion, tandis que la collusion entre les forces de désagrégation 
de l'intérieur et « l'empire » n'a pas disparu. Elle a seulement changé 
d'apparence. Il ne s'agit plus des grands seigneurs réclamant l'intervention du 
roi d'Espagne ou des Huguenots celle du roi d'Angleterre : 

 ce sont les collectivités locales qui rêvent de créer l' »Europe des régions », 
en passant par dessus les Etats, 

 ce sont les entreprises qui font appel ou cèdent à cette nouvelle cavalerie 
de Saint-George que sont les fonds de pension et d'investissements anglo-
saxons (la logique mondialiste est tout aussi hostile à l'Etat que l'était la 
logique féodale), 

 ce sont, enfin, les communautés musulmanes qui se développent 
inexorablement et qui, via la télévision par satellite, gardent l'essentiel de 
leurs liens culturels et politiques dans les pays frères. 

 
La tendance à la désagrégation est facilitée par la xénophilie. Conjuguée à 

la haine de soi et au tempérament humanitaire des Français, la 
xénophilie conduit à la mentalité du porteur de valises. 

 
c) Les effets pervers des forces de désagrégation. 

- Dans le passé, la nécessité pour l'Etat central d'exercer une 
action très vigoureuse en sens contraire s'est traduite par la centralisation, 
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commencée par la monarchie et parachevée par le consulat, centralisation 
qui, alliée à la bureaucratie et combinée avec les incursions de l'Etat dans 
la sphère concurrentielle, a pu comporter quelques excès. 

- La lutte contre la féodalité a conduit les rois à développer la 
vie de Cour à un point tel que celle-ci, à l'époque classique, dictait la 
loi du bon goût à toute la France. A tout prendre, mieux valait que 
la France fût sous l'emprise de Versailles que sous celle de la télévision 
actuelle, dira-t-on, mais il en est résulté une recherche de l'excellence 
destinée à la classe favorisée, sans considération de prix. Lorsque 
la civilisation de masse s'y est développée comme dans le reste du 
monde, sous l'effet de l'évolution du capitalisme, la France s'est 
trouvée en difficulté pour offrir aux classes populaires un cadre de 
références qui leur soit adapté, un modèle culturel populaire. L'espace 
ainsi laissé libre fut à peu prés intégralement occupé par les produits 
de culture populaire américains : la France a la gastronomie, mais, 
de par son prix, elle ne s'adresse pas aux masses françaises, qui se nient 
dans les fast-foods ; la France a la haute couture, mais l'uniforme des 
masses françaises modernes se compose du jean, des baskets et du tee-
shirt ; la France a inventé le cinéma d'art et d'essai et la nouvelle 
vague, mais les masses françaises vont voir les films à grand 
spectacle de Holywood ; le français fut la langue internationale au 
XVIIIéme siècle et encore au XIXéme siècle, siècles aristocratiques ou 
élitistes, mais l'anglais est la langue commune de l'ère des masses ; l'art 
français par excellence fut l'art de la conversation, porté à sa perfection 
au mil ieu du XVIII éme siècle, mais l 'anglais est réputé mieux 
adapté au siècle de la « communication » de masse, etc. 

 
Paradoxe n°6 : Les Français connaissent mal les grandes évolutions 
mondiales et les constantes géopolitiques, et en même temps, ils sont 
fascinés par l'étranger. Y a-t-il là un paradoxe, ou un lien de cause à 
effet ? 

 
III—L'impulsivité. 
Pour être complet, on veut parler ici à la fois d'impulsivité, de 

jactance et de tendance à avoir, en politique, des réactions affectives. 
Quelques exemples : 

La combinaison de l'impulsivité et du goût pour l'attitude produit cette 
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passion de la « belle charge », dont nous avons essayé de montrer au 
chapitre 20 que c'était l'une des plus durables des caractéristiques de ce 
peuple, observable sur vingt siècles. 

 
On a rappelé les ravages exercés jadis par ce goût et par l'esprit de 

panache. Peut-être l'école américaine à laquelle l'O.T.A.N. a mis la France 
depuis 1949, comme jadis celle de Rome puis celle des Francs, garde-t-
elle la France contre ses vieux démons de la gloriole et du panache ; les 
changements en cours dans la composition ethnique du peule français 
peuvent jouer également dans ce sens (à moins que ce soit dans le sens 
opposé). 

 
La conjugaison de la tendance au sectarisme et de l'impulsivité aboutit à 

la guerre civile, à la révolution : les guerres de religion, la Fronde, les 
révolutions de Paris (au moins une par siècle du XIVéme au XIXéme siècle.). 

 
La conjugaison de l'imulsivité et de la sentimentalité populaire produit, 

par exemple, le retour de l' Ile d'Elbe. 
 
Les emballements du microcosme politico-médiatique. Sa capacité à 

s'illusionner et à illusionner le peuple (on songe aux parlements qui, 
sous l'Ancien-régime, parvinrent à s'assurer la sympathie du peuple, 
alors que leur combat était si évidemment contraire aux intérêts de celui-
ci). 

 
On a évoqué l'emballement du microcosme pour la guerre contre 

l'Autriche en 1740 (chapitre 10) et pour la guerre contre la Prusse en juillet 
1870 (chapitre 19), on peut citer, sous Louis-Philippe, ceux de 
l'opposition et d'une partie des intellectuels, sur des questions comme 
le sort de la Pologne, la question d'Orient ou l'incident Pritchard325. A 

 
325- Le coeur de la Pologne, avec Varsovie, avait été cédé en 1815 à la Russie. En 1831, 
un soulèvement des Polonais provoqua une vague de sympathie enthousiaste dans la 
jeunesse libérale française. Il fut réprimé avec rigueur par le tsar ; l'opposition aurait voulu 
que la France allât au secours des Polonais. 
En juillet 1840, la Grande-Bretagne s'entendit avec les autres puissances, dans le dos de 
la France. pour barrer la route au Pacha d'Egypte, Méhémet Ali, qui menaçait de prendre 
Constantinople et qui était soutenu par la France. La presse et la gauche s'enflammèrent 
contre cet affront, parlèrent de venger Waterloo, etc. 
Pritchard était un pasteur protestant, consul d'Angleterre à Tahiti, qui tentait de placer ce 
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l'époque, la gauche était nationaliste et revancharde. Les propos de ses 
orateurs et de ses journalistes regorgeaient d'une logorrhée belliqueuse qui 
rappelait celle de leurs idoles de 1793. Si on les avait écoutés, la France se 
serait à nouveau mis sur les bras une guerre avec la Grande- Bretagne 
et l'Europe, alors que l'évolution démographique la rendait de moins 
en moins capable de soutenir une telle éventualité. 

 
A l'époque contemporaine, cette propension à l'emballement et cet 

envahissement de l'affect ont eux-mêmes tendance à s'emballer, sous 
l'effet de l'envahissement des médias et du phénomène de « zapping » 
qu'ils entretiennent, sous l'effet aussi de l'homogénéité politique 
croissante des gros médias. Elle explique en partie des engouements 
passagers pour telle ou telle personnalité (le général Boulanger en 1886, 
ou tel ou tel candidat à l'élection présidentielle), tel ou tel thème. Sa 
combinaison avec l'obéissance aux mots d'ordre de la police de la pensée 
a des effets étonnants, notamment sur la liberté d'expression, dont la 
campagne pour le référendum du traité de Maëstricht, en 1992, ou pour 
les bombardements de la Serbie en 1999 sont des exemples intéressants. 

 
La « jactance ». 
Les auteurs antiques avaient déjà remarqué la « tendance à 

l'hyperbole » des Gaulois. La propension à se satisfaire des mots, au point 
qu'ils dispensent des actes, (on a cité les déclarations d'Albert Sarraut à la 
suite de la remilitarisation de la rive gauche du Rhin) a des aff inités  
part icul ières  avec la  démocrat ie par lementaire.  Dès  le début ,  
avec  les  révolutionnaires de 1789, les discours fleuves, 5 heures, 7 
heures, n'étaient pas rares, tout imbus du souvenir de Rome, mais sans 
en avoir hérité le style lapidaire. Aujourd'hui, encouragé par le 
développement des médias, le bavardage envahit tout, jusqu'aux lois elles- 
mêmes, où le Conseil constitutionnel relève périodiquement des dispositions 

 
territoire sous le protectorat anglais. Une escadre française prit possession de Tahiti en 
1842 et l'évinça, mais, devant les protestations de Londres, le gouvernement français 
renonça à ce protectorat (temporairement) et indemnisa Pritchard. Ce fut un tollé dans la 
presse et sur les bancs de l'opposition. 
Que se serait-il passé si, face à cette hystérie, il n'y avait pas eu un roi comme Louis-
Philippe qui. sans souci du tollé qu'il provoquait, fit montre d'un inébranlable 
attachement à la paix européenne, mais un président du conseil ou un monarque faible ? 
On a la réponse : C'est la déclaration de guerre de 1870. 
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« dépourvues de caractère normatif ». Bavardage aussi que cette manie du 
gouvernement de s'exprimer sur des évènements qui intéressent la politique 
intérieure d'autres nations, ce qui nous vaut tout un ronronnement de 
communiqués diplomatiques sur le thème de « La France condamne 
fermement... », « La France regrette... », « La France se félicite... », 
qui sont autant de camouflages de l'impuissance. Ce n'est pas un hasard 
si c'est en France qu'a été inventé le concept de « devoir d'ingérence ». 

 
Autre conséquence de ce goût pour le verbe : le peuple français 

est trop l'ami de la parole pour être celui du secret. On a cité à cet égard 
(chapitre 19) l'anecdote de la presse de 1870 torpillant par ses indiscrétions 
une offensive judicieuse. 

 
La politique de l'affect débouche sur l'idéologie victimaire, avatar 

difforme de la charité chrétienne. On a déjà vu poindre cette idéologie au 
chapitre 22, à propos de la guerre de 1939-40. Elle consiste à s'adresser 
de préférence à l'affectivité de l'opinion publique, ce qui, auprès des 
Français, peuple extrêmement porté à la compassion, est 
particulièrement facile, et à polariser l'attention sur des individus ou 
sur des groupes présentés comme victimes, alors que la qualité de 
victime, pour un individu ou pour un groupe, ne garantit pas la justesse 
de sa cause ni sa conformité à l'intérêt national. C'est une substitution de la 
valeur compassionnelle à la valeur d'intérêt général. 

 
La conjugaison du principe de précaution et de l'idéologie victimaire aboutit 

à ce que Ph. Murray a appelé « l'envie de pénal »326 : tout accident, 
catastrophe naturelle, intempérie, ayant causé une victime, doit avoir un 
responsable nommément désigné, ce responsable doit être condamné, de 
préférence pénalement 

 
La con jugai son de  l ' impul s iv i t é-af f e c t iv i té  e t  de l ' idéo log ie 

v i c t imaire  e t  compassionnelle dominante explique par exemple l'incohérence 
de l'attitude des citoyens à l'égard du problème de l'immigration : 
trouvant globalement qu'il y a trop d'immigrés et qu'il faut lutter 
fermement contre l'immigration illégale, et en même temps, fondant dès 
que la grosse presse leur montre des enfants de ces mêmes 
immigrés clandestins que l'administration essaie à grand peine de 

 
326 In Moderne contre moderne, 2006. 
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renvoyer chez eux. 
 
Paradoxe n° 7: Peuple circonspect, volontiers goguenard, 

héritier d'une longue tradition de méfiance paysanne, mais en même 
temps capable d'actions impulsives, d'engouements irréfléchis. La 
légèreté, leitmotiv d'une littérature ancienne sur le caractère national. 

 
IV — La faiblesse au sommet. 
4.1 La faiblesse de l'Etat peut avoir plusieurs causes : 

a) L'esprit général du temps qui ne reconnaît pas, ou plus, ni la 
légitimité, ni, finalement, l'utilité de la structure étatique, et c'est le 
triomphe des forces de désagrégation. C'est évidemment la 
situation de la Gaule indépendante qui ne se rend pas compte 
de la nécessité de se doter d'un appareil de commandement 
unifié, sauf à la fin, quand il est trop tard ; c'est aussi la situation 
du Xéme siècle, lorsque les « grands » imposent leur loi à la royauté 
et que la féodalité se met en place, plombant pour trois siècle 
l'expansion française. 

b) La personne du ou des dirigeants. La France a connu cela avec la 
folie de Charles VI, qui livre le pays aux ambitions des oncles du roi, 
du duc de Bourgogne et pour finir, ratifie la disparition du royaume 
(traité de Troyes). Avec Louis XVI, dont la faiblesse et la 
pusillanimité conduisent à la chute de la monarchie et au délire 
révolutionnaire, dans une certaine mesure aussi, avec les dernières 
années de Napoléon III, qui n'a plus la poigne de fer, qui seule 
permettait de diriger un régime structurellement instable et qui 
conduit à la guerre folle de 1870. 

c) la faiblesse constitutive du régime. 
d) La crainte de l'impopularité. 

 
Dans le régime de démocratie représentative, la faiblesse a pris 

essentiellement ces deux dernières formes. La crainte de l'impopularité 
c'est, en particulier, à l'âge de la démocratie représentative, la peur de ne 
pas être réélu. La recherche de la popularité a existé de tous temps et sous 
tous les régimes. Néanmoins, même si elle pointe le nez, par exemple, dans 
la décision de Louis XVI de rétablir les anciens parlements (cf. chapitre 
13), elle est moins fréquente dans les régimes héréditaires que dans les 
régimes représentatifs ou populaires. Dans ces derniers, elle a cheminé 
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et progressé au fil du temps, pour atteindre son apogée à l'époque 
contemporaine. Différents facteurs peuvent l'expliquer : la fréquence des 
élections, la discipline de vote et l'emprise forte des appareils des partis sur 
les élus, la surexposition médiatique des dirigeants, notamment à la 
télévision. 

 
Mais, plus les élus prennent, de façon patente, des décisions en 

vue d'assurer leur popularité, plus les citoyens, qui s'en rendent compte 
malgré tout, les méprisent327. Il est vrai aussi que l'on a pris l'habitude de 
juger les gouvernants sur des critère qui ne relèvent pas normalement de 
leur compétence, comme le chômage, et qu'on ne les juge plus jamais sur des 
critères qui sont pourtant le fondement de toute politique, comme l'identité 
et la souveraineté. 

 
Cette faiblesse a des expressions multiples : esprit de capitulation 

face aux médias ou à tel ou tel groupe de pression, souci de l'affichage, de 
privilégier les répercussions médiatiques des décisions politiques au 
détriment de leurs effets de fond, arrêt de toute action politique de fond et 
des décisions importantes pendant les 8 ou 10 mois qui précédent les 
élections, de peur d'influer défavorablement sur leur résultat, interventions 
par milliers des députés ou des grands élus locaux pour demander à 
l'administration un passe-droit, une dérogation, une mesure de faveur, 
une régularisation, (non pas pour eux-mêmes, certes, mais pour un électeur 
potentiel, ou pour un client, au sens romain du terme), affaires de 
corruption, de factures auto-amnistiées ou médiocrement sanctionnées 
par la justice pénale, 8 ou 10 ans après les faits, erreurs de gestion ou 
mauvais choix de dépense ou de gestion d'entreprises publiques (cf. 
l'affaire du Crédit Lyonnais) pareillement peu et tardivement sanctionnées. 

 
Cette atmosphère de faiblesse généralisée, cette absence de contrôle 

 
327 Mépris qui ne les empêche nullement de les réélire, au pire après le délai de viduité 

d'une législature. Les électeurs ne savent en général aucun gré à un homme politique 
d'avoir fait preuve de courage, loi dont le corollaire est qu'ils sanctionnent rarement ceux 
qui ont manqué de courage, voire d'honnêteté. C'est évidemment  cette absence de « 
sanction démocratique » qui est le point faible du système en France : en démocratie, les 
dirigeants sont responsables devant le peuple, mais le peuple est responsable devant 
l'Histoire.  
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social, descendent par capillarité à tous les niveaux et expliquent, même si 
elles ne les excusent pas, un certain laisser-aller de l'administration et les 
progrès de la corruption, à la fois chez les politiques et chez les 
fonctionnaires : l'exemple vient d'en haut, le poisson pourrit par la tête. 
En outre, cette atmosphère nourrit le mépris des citoyens (« ils s'en mettent 
plein les poches sur notre dos », « ils ne valent pas mieux les uns que les autres », etc.) 

 
—> La conjugaison de : 

a) la difficulté de la société française à faire évoluer ses modes de 
pensée, 
b) la non-perception de la réalité du péril, voire sa négation, 
c) la crainte de l ' impopular ité 
 

est évidemment un cocktail anesthésiant. On a déjà évoqué l'abandon 
des réformes Maupeou et de Turgot en 1774-76, face à l'hostilité d'une 
petite fraction de l' »opinion publique ». A l'époque contemporaine, il 
explique : 
 l'absence de réformes dans les domaines où elles seraient nécessaires : 
Education nationale, Sécurité sociale, durée du travail des salariés, 
 l'abandon de réformes face à quelques grèves et à la 
réprobation des gros médias, comme l'actualité en donne 
périodiquement des illustrations (par exemple en avril 2006, l'abandon 
de la loi sur le C.P.E. (« contrat de première embauche », bien que 
voté par le parlement et validée par le conseil constitutionnel). 

 
La conjugaison de la crainte de l'impopularité et de l'idéologie 

compassionnelle et victimaire engendre des promesses et quelquefois 
des décisions qui ne peuvent que déresponsabiliser encore un peu plus 
les hommes modernes et encourager leur propension à réclamer toujours 
plus d'aide de l'Etat. 

 
Dans le domaine des relations internationales, on a évoqué l'exemple 

des derniers carolingiens laissant le champ libre aux ambitions 
germaniques, Charles VI désavouant son fils, la guerre de succession 
d'Autriche, la déclaration de guerre de 1870 ou encore la 
réimplantation de l'armée allemande en Rhénanie en 1936. On peut y 
ajouter l'effacement de la France sur le théâtre européen après les désastres 
de la guerre de sept-ans et après ceux de l'Empire, ou encore l'obligation 



472 
 

 

d'entrer dans l'O.T.A.N. en 1949 et l'acceptation de l'implantation de 
bases américaines sur le territoire français par une IVéme République qui 
dépendait des crédits de Washington pour boucler ses fins de mois. 
Au début du XXIéme siècle, les choix budgétaires de la France (cf. 
chapitre précédent) la condamnent à une relative impuissance et donc 
à un recul de son influence sur ses théâtres extérieurs traditionnels, 
recul encore aggravé par les conséquences des traités de Nice et 
d'Amsterdam, que l'on pourrait appeler traités de la servitude 
volontaire, qui limitent ses capacités d'initiative au profit d'une « 
politique extérieure commune » de l'Union européenne, qui a peu de 
chance d'être conforme à l'intérêt national. La faiblesse à la tête traduit 
aussi surtout, en dehors des périodes de crise : 

 
4.2 Une difficulté des systèmes, des appareils publics, civils 

ou militaires, à sélectionner et promouvoir jusqu'aux postes de 
décision ceux qui seraient les plus aptes à les occuper. 

 
Mais on retrouve également ici l'insuffisante capacité à anticiper 

le danger, capacité qui supposerait précisément que l'on prête attention à 
la sélection des chefs. Diverses époques en fournissent des exemples : 

- Les généraux de Louis XV, de Louis XVI, de Napoléon III, 
puis les limogeages de 1914, Gamelin en 1940, fort en thème 
sans vision. Les réseaux « républicains » du XXéme siècle sont 
aussi efficaces que les cabales de Cour de l'Ancien-régime pour 
nommer des incapables aux postes de commandement. 
La nullité du personnel politique d'avant 1914. Les 
Flourens, les Constans, les Combes, les Sarrien (qu'on 
surnommait « Ça ou rien... »), les Rouvier, DujardinBaumetz. 
La médiocrité intrinsèque des ténors des partis au pouvoir se 
conjuguait avec la fameuse haine du pouvoir personnel, (qui, on 
le notera au passage, est aussi un exemple de dogmatisme, 
privilégiant un principe sur la recherche de l'efficacité) C'est 
ainsi que l'on élisait délibérément aux fonctions de président 
de la République un personnage effacé, voire pire (« Je vote 
pour le plus con !» aurait affirmé fièrement Clemenceau, déjà 
cité pour un autre trait de clairvoyance ejusdem farinae3281 . Que 

 
328 L'observateur ne peut s'empêcher de constater avec une joie mauvaise que 
Clemenceau fut victime du principe qu'il proclamait, puisque le Congrès, lors de l'élection 
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penser de politiciens qui se flattent de priver le pays d'une 
véritable tête, au risque de ne pouvoir assurer efficacement 
sa défense le moment venu ? Le pays ? Il se développait 
non pas grâce au régime, mais malgré celui-ci. La Quatrième 
République, malgré les leçons de la guerre, rentra dans 
l'ornière et l'on eut les Queuille, les Martinaud-Desplat et les 
Costes-Floret. 

- le système politique de la Cinquième République : Le 
statut du président de la République et le « parlementarisme 
rationalisé » donnent à l'exécutif la stabilité et donc, s'il le souhaite, 
la force nécessaire. Mais ce statut fait apparaître encore plus 
crûment l'illustration d'une loi générale : les qualités requises 
pour être élu, qui n'excluent d'ailleurs pas une certaine forme de 
caractère (de l'énergie, un certain tonus, qui sont indispensable 
pour gagner les élections) ne sont pas celles qui sont requises pour 
bien exercer le pouvoir. Ainsi, en « démocratie », en caricaturant un 
peu, pour être élu, il faut savoir dire oui, pour gouverner, il faut 
savoir dire non. Par conséquent, le système sélectionne ceux qui 
sont les plus à même de conquérir le pouvoir, au lieu de sélectionner 
ceux qui sont les plus aptes à bien l'exercer. 

 
Le problème de la sélection des dirigeants est très lié au problème 

précédent (la crainte de l'impopularité) : à partir du moment où les 
hommes deviennent dépendants de leur statut électif, parce que c'est leur 
gagne-pain, qu'ils n'en ont plus d'autre, que le perdre, c'est le chômage 
ou la chute de standing, et que d'autre part, les appareils des partis ont pris 
le poids que l'on vient de rappeler, ils sont prêts à bien des compromis 
pour garder ce statut. 

 
Paradoxe n° 8 : Comment ce peuple si prompt à se soulever, qui 

a fait dix révolutions, et qui exprime en toute occasion son 
désabusement, accepte-t-il docilement d'être dirigé presque toujours par 
des individus qu'au fond il méprise ? 

 
Peut-être la France est-elle condamnée à être l'acteur 

involontaire d'un jeu de boomerang ou de l'arroseur arrosé. On a 
 

présidentielle de 1920, à laquelle il se présentait, lui préféra Paul Deschanel, qui devint fou 
2 ans plus tard. 
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coutume de dire que les individus qui se livrent à des actes de pédophilie se 
recrutent parmi ceux qui ont été eux mêmes victimes de tels actes dans leur 
enfance. De même, la France, ayant connu la colonisation romaine dans 
ses origines, s'est à son tour livrée à de telles entreprises dans la suite 
de son histoire. Elle est allée importuner des peuples qui, appliquant 
le précepte de Cioran, cherchaient simplement à « jouir de [leur] 
semblant d'être, [à] le liquider doucement et disparaître ensuite sans bruit 
». La colonisation ayant pris fin, ce sont ces peuples à leur tour, qui, 
condamnés à vivre et à se développer parce que la puissance coloniale 
leur a inoculé le bacille du progrès et de la modernité, l'envahissent et la 
colonisent par l'immigration et, comme disait Boumediene, par le ventre 
de leurs femmes. 

 
De même, reprocher à l'Union européenne de déposséder la 

France de son identité et de son autonomie n'est-ce pas lui reprocher de 
faire ce qu'en France, la centralisation royale puis bonapartiste avait fait 
au comté de Toulouse, à la Bretagne, à la Normandie, etc.? 

 
Reprocher à l'empire américain de détruire la langue et la culture 

françaises, n'est-ce pas lui reprocher de faire ce que la France elle-même 
a fait aux langues bretonne, occitane, etc ? 

 
Les questions fondamentales de la science politique n'ont guère 

changé depuis qu'il y a des  groupements  humains tant soit  peu 
développés :  Quel est le bon niveau de gouvernement : une 
province de 10, 20 ou 30 000 kilomètres carrés, un Etat-nation, une 
organisation supra-nationale ? Cette entité, jusqu'à quel point ses habitants 
sont-ils prêts à en défendre la survie ? Quelle est la finalité de cette entité 
? Défendre sa liberté, chercher à s'étendre, ou assurer un cadre paisible au 
business ? 

 
Selon quels critères juger le bon choix, sur la durée, sur 5, 8 

ou 10 siècles ? La superficie du pays à l'arrivée de la compétition ? Le 
nombre de morts par fait de guerre tout au long de cette compétition ? 
Son rayonnement international ? Fallait-il chercher à étendre le domaine 
royal au détriment des féodaux, le royaume au détriment des Etats voisins 
? Après tout, l'édit de Coulaines et le capitulaire de Quierzy n'étaient-ils 
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pas, en avance de 350 ans, les préfigurations de la Magna carta329 ? Leur 
respect n'aurait-il pas conduit paisiblement à la monarchie constitutionnelle 
et parlementaire, en faisant l'économie de quelques guerres civiles et de 
révolutions ? 

 
Face à l'hégémonisme américain et au despotisme plus ou moins 

éclairé de l'Union européenne, quel est le bon parti : celui de 
Démosthène luttant pour l'indépendance d'Athènes face à la 
Macédoine, ou celui d'Isocrate prônant le panhellénisme, l'union des 
Cités entre elles et avec la Macédoine pour lancer une expédition en Asie et 
libérer les frères opprimés sous le joug perse ? Faut-il même chercher à se 
défendre ? Si le gouvernement royal avait suivi la politique du chien crevé 
au fil de l'eau, il n'y en aurait pas moins eu des Lorrains, des Artésiens, 
des Limousins, des Provençaux, etc. Ils n'auraient pas été français, et alors 
? La belle affaire ! Cela ne les aurait pas empêché de naître, de vivre, 
d'avoir des enfants, de faire du commerce, et peut-être y aurait-il eu moins 
de guerres, moins de morts, d'argent consacré à des fortifications, à des 
flottes de guerre, etc. Après tout, comme le dit Clausewitz, c'est celui qui 
se défend qui fait la guerre. 

 
Mais quoi ! On ne peut pas demander aux dirigeants et aux 

sujets/citoyens d'avoir cette vue détachée, ce point de vue de Sirius 
ou de Marc-Aurèle. Ils sont entièrement impliqués dans les querelles de 
leur temps, et c'est tels qu'ils sont, avec leurs peurs et leurs passions, avec 
leur besoin d'agir et de jouer un rôle, qu'il faut les observer, eux et leurs 
performances. 

 
Le début du XXIéme siècle rappelle sur bien des points la fin de 

l'Ancien-régime. On trouve dans les deux cas une magistrature de plus en 
plus travaillée par la subversion, un divorce croissant entre le 
comportement des juges et l'intérêt national et entre la population et ses 
soi-disant él i tes ,  une dette publique d'un poids écrasant 
condamnant  l 'Etat à l' impuissance, une idéologie débil itante 
minant la société à travers une presse sans contrepoids, une 

 
329Charte concédée à ses barons révoltés le 15 juin 1215 par le roi d'Angleterre Jean sans 
terres à la suite de ses revers militaires et qui réaffirme les prérogatives féodales et les 
libertés municipales et subordonne la levée d'impôts à l'accord du grand conseil du 
royaume.  
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libéralisation du commerce extérieur imposée d'en-haut, un pouvoir faible et 
discrédité. Ce rapprochement peut être un motif d'inquiétude. Il peut 
aussi être source d'espérance. 
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